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VİKTOR HÖQONMdN HƏYATI 


Dünya ədəbiyyatının ən görkəmli simalarından olan Viktor 
Hüqo 1802-ci il fevralın 26-da Fransanın gözəl Bezanson şəhə- 
rində, Napoleon ordusunun batalyon komandiri Leopold Sifisberin 
ailəsində anadan olub. 

Abel və Efendən sonra ailənin üçüncü övladının adı Hüqolar 
ocağının yaxın dostu general Viktor Laqoritin şərəfinə Viktor qoyu- 
lur. Yaxşı savada və dünyagörüşə malik Hüqonun anası Sofi 
uşaqların tərbiyəsilə məşğul olur. Sonralar general rütbəsinə qədər 
yüksələn Sifisberin işi ilə əlaqədar ailə də tez-tez yaşayış yerini 
dəyişməli olur. Əlbəttə, bu səyahətlər gələcək sənətkarın həyatına 
güclü təsir edir. 

Hüqo 1817-ci ildə Lui Po Qran liseyinə daxil olur. Həmin 
dövrdən ədib əsl yaradıcılıq yoluna qədəm qoyur. Bu vaxta qədər 
ədəbi aləmdə şeirləri ilə tanınan Hüqo bir il sonra ilk böyük əsərini 
— “Büq Jarqal” romanını yazır. Əsər ədəbiyyat aləminə nəhəng 
simanın gəldiyini xəbər verirdi. 

1822-ci ildə Hüqonun “Mədhiyyələr və müxtəlif şeirlər” adlı 
ilk kitabı çapdan çıxır. Həmin ildə ədibin həyatında mühüm hadisə 
baş verir. O, hələ uşaqlıqdan tanıdığı Adel Fuşe ilə ailə qurur. Onu 
da xatırlatmaq lazımdrr ki, bu izdivacdan yazıçının beş övladı dün- 
yaya gəlir. 

1823-cü ildə oğlu Leopold (o, həmin ildə də vəfat edir), 1828-ci 
ildə Fransua Viktor, 1830-cu ildə qızı Adelina anadan olur. Leopol- 
dina da, Şarl da, Fransua Viktor da Hüqonun sağlığında dünyalarını 
dəyişirlər. Ancaq bir itki — qızı Leopoldinanın 1843-cü il sentyabrın 
4-də Sena çayında boğulması ona daha ağır təsir edir... 

Hüqo yaradıcılığını tədqiq edən alimlər onu əsasən üç mərhə- 
ləyə ayırırlar: 
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1-ci mərhələ. Sürgündən əvvəl (ilkin yaradıcılığından 
1850-ci ilə qədər olan dövr). 

2-ci mərhələ. Sürgün dövrü (1850-1870). 

3-cü mərhələ. Sürgündən sonrakı dövr (1870-1885). 


Hüqo yaradıcılığının birinci mərhələsində “Odalar”, “Balla- 
dalar”, “Şərq motivləri”, “Payız yarpaqları”, “Şüalar və kölgələr” 
şeir kitabları ilə yanaşı, “Kromvel” (1827), “Hernari” (1830), 
“Şahzadə əylənir” (1832), “Mari Tüdor”, “Lükres Borjiya” (1833), 
“Rü Bla” (1838) dram əsərlərini, “İslandiyalı Qan” (1823) roma- 
nını, “Klod Kyo” (1834) povestini, məşhur “Paris Notrdam kil- 
səsi”, “Edama məhkumun son günü” (1829), “Klod Ge” (1834) 
romanlarını yazır. 

Həyatının 1850-ci ilə qədər olan dövründə Hüqo bir sıra səya- 
hətlərdə olur, bir neçə əzizini itirir — anası Sofini, qızlarını və 
1850-ci ildə böyük dostu Balzakı. Dörd dəfə Fransa Akademi- 
yasına seçkilərdə iştirak edir, üç dəfə məğlubiyyətdən sonra, 
nəhayət, dördüncü dəfə — 1841-ci ildə bu möhtəşəm elm ocağına 
üzv seçilir. 

Hüqo yaradıcılığının ikinci dövrü 1850-1870-ci illəri əhatə 
edir. Bu illər ərzində ədibin “İntiqam” (1852), “Tamaşalar” (1856), 
“Qərinələr əfsanəsi” (1858), “Küçələr və meşələr” şeir kitabları, 
“Mentana” poeması nəşr olunur. 

Hüqo yaradıcılığının bu dövrdə yaratdığı ən böyük əsər, şübhə- 
siz ki, dahi Tolstoyun “fransız ədəbiyyatının ən yaxşı romanı” 
adlandırdığı “Səfillər” (1852) romanıdır. Bununla yanaşı, müəllif 
1869-cu ildə “Gülən adam”, 1866-cı ildə “Dəniz zəhmətkeşləri” 
romanlarını yazır. 

Hüqo yaradıcılığının üçüncü — sürgündən sonrakı dövrü 1870- 
1885-ci illəri əhatə edir. 1870-ci ildə Fransa-Prussiya müharibəsi 
başlanır. Fransa məğlub olur, Prussiya qoşunları Fransanın böyük 
bir hissəsini işğal edir. Vətənpərvər Hüqonun səsi ucalır və bu 
səs bütün Fransa xalqını vətəni müdafiəyə qalxmağa çağırırdı: 
“Nəyin bahasına olursa olsun, vətəni müdafiə etmək lazımdır”. 
Həmin illərdə Hüqo “Dəhşətli il” (1872), “Qərinələr əfsanəsi”- 
nin II cildini (1877), “Baba olmuşam” (1877) kitabını, “Dörd ruh 
küləyi” (1881), “Qərinələr əfsanəsi” (1883) kitablarını, 1874-cü 
ildə isə “Doxsan üçüncü il” romanını nəşr etdirir, eyni zamanda, 
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1871-ci ildə Milli Məclisə seçkilər zamanı Parisdən deputat seçilir. 
Bu illərdə o, oğlu Fransua Viktoru (1873) itirir. Ancaq həmin vaxt- 
ların, bəlkə, ən yaddaqalan hadisələrindən biri olur: 1881-ci il 
fevral ayında təntənəli bir şəraitdə Viktor Hüqonun yubileyi keçi- 
rilir. Yazıçı nəvələri Jorj və Jannanı qucaqlayaraq açıq pəncərənin 
yanında dayanır. Ədibin 80 illik yubileyi münasibətilə altı saat davam 
edən bu mərasimdə saysız-hesabsız insan axını pəncərənin qarşı- 
sından keçir, Hüqonu təbrik edir. 

Viktor Hüqo 1885-ci il may ayının 22-də 83 yaşında vəfat etmiş- 
dir. Sənətkarın ölüm günü Fransada milli matəm elan olunmuşdu. 

Fransız tənqidçilərindən biri belə deyirdi: “Viktor Hüqo anadan 
olanda XIX əsrin ikicə yaşı var idi. Şair öləndə isə əsrin cəmi 15 
illik ömrü qalmışdı. Bütün bunlara baxmayaraq, əsr Hüqodan əvvəl 
qocaldı”. 

Əsri özündən əvvəl qocaldan Hüqo həmişə lazım gəldikdə 
kəskin çıxışlar edirdi — istər senatda, istər Akademiyada, yubi- 
leylərdə, məhkəmələrdə, hətta dostlarının məzarları başında da. 
M.Qorki Hüqo haqqında demişdi: “Bu tribun şair dünyanın başı üzə- 
rində bir tufan kimi gurlayıb, insanın ruhunda olan bütün gözəllik- 
lərə həyat verdi, can verdi... O, bütün insanlara həyatı, gözəlliyi, 
həqiqəti və Fransanı sevməyi öyrətdi”. 

Hüqonu səciyyələndirən cəhətlər çoxdur. Onlardan birini 
xüsusi qeyd etmək lazım gəlir: dostluğa sadiqlik. Öz dostları haq- 
qında o qədər ağızdolusu, o qədər ürəklə, səxavətlə danışırdı ki... 
Onun öz müasirləri Balzak, Düma, Jorj Sand və digər fransız ədib- 
ləri haqqında fikirləri bunu təsdiq edir. Məsələn, 1850-ci il avqus- 
tun 20-də Balzakın dəfn mərasimi zamanı o demişdi: “Balzak XIX 
əsr yazıçılarının Napoleondan sonra gəlmiş nəslinə mənsub idi. 

Bizim günlərimizdə istedadlı adamın itkisi cəmiyyətin geniş 
dairələrini kədərləndirir, dahinin itkisi bütün milləti kədərləndi- 
rir. Balzakın adı açıq şüa ilə işin elə zolağına axır ki, onu bizim era 
özündən sonraya saxlayır. 

Cənab de Balzak dahilər arasında ən birinci, seçilənlər arasında 
ən yaxşısı idi”. 

1870-ci ildə Aleksandr Düma vəfat edərkən sürgündə olan 
Hüqo dostunun oğluna yazır: “Bilmirəm, bu kədərli mərasimdə 
danışmağa qadir ola biləcəyəmmi, qəlbimi kəskin bir həyəcan bürü- 
yür... İcazə verin, demək istədiyimi sizə yazım”. 
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Sonra Hüqo ürəkdolusu, geniş qəlblə qələm dostu haqqında fik- 
rini davam etdirir: “Aleksandr Düma adamı məftun edir, valeh edir, 
əyləndirir, öyrədir. Onun bu qədər çoxlu, müxtəlif, bu qədər canlı, 
valehedici və qüdrətli olan əsərləri bütün Fransaya xas olan nur 
saçır... 

Aleksandr Düma ilə mən - eyni bir zamanda gənc idik. Mən 
onu sevirdim, o da məni. Aleksandr Dümanın ağlı qədər ürəyi də 
böyük idi. O, nəcib və mehriban insan idi...” 

1876-cı il iyunun 8-də Jorj Sand vəfat edərkən onun tabutu 
başında Hüqo kədər içərisində böyük səxavətlə öz dostu haqqında 
deyir: “Mən onu sevirdim, ona valeh idim, onun qarşısında pərəstiş 
edirdim. Haribaldinin möcüzələr törətdiyi bir dövrdə o, şah əsərlər 
yaradırdı. İndi bu qədər adamın Fransanı şərəfləndirdikləri bir 
zamanda, vətəni ucaldan insanlara daha böyük ehtiyac var...” 

Fransada Floberi “Madam Bovari” romanı üstündə təqib etdik- 
ləri və hökumət orqanları yazıçını “dini və əxlaqı təhqir etdiyinə” 
görə polis məhkəməsinə cəlb etdikləri zaman Hüqo Floberə yazır- 
dı: “Siz bütün küləklərin silkələdiyi, lakin sarsıda bilmədiyi dağ 
zirvələrinə mənsubsunuz. Bütün qəlbimlə sizinləyəm”. 

1857-ci ildə Hüqo dostu Şarl Bolderin “Şər çiçəkləri” kitabına 
verdiyi rəydə yazmışdı: “Mən sizin nəcib məktubunuzu və gözəl 
kitabınızı aldım. Sənət səma zirvəsinə oxşayır, onun hüdudu yox- 
dur, siz də elə indicə bunu sübut etdiniz. “Şər çiçəkləri” bu səmada 
ulduzlar kimi yanır, bu çiçəklər adamın gözünü qamaşdırır. Sizin 
cəsur zəkanızı ürəkdən alqışlayıram”. Halbuki Hüqonun “Səfillər” 
romanı nəşr olunarkən, bu nəhəng əsərə kəskin hücumlar oldu. 
Onların arasında, çox təəssüf ki, yazıçının inandığı, dərin hörmət 
bəslədiyi “şeir pərisi” Lamartin kimi dostları da vardı. Ancaq 
zaman öz sözünü dedi. Hüqonun əsərləri dünyanın, demək olar, 
bütün dillərinə tərcümə olundu və dünya ədəbiyyatında müəllifinin 
yerini müəyyən etdi. “Səfillər”, “Büq Jarqal”, “Paris Notrdam 
kilsəsi”, “Gülən adam”, “Dəniz zəhmətkeşləri”, “93-cü il” roman- 
ları, eləcə də poeziyası dünya oxucularının masaüstü kitabına 
çevrildi, dram əsərləri müxtəlif ölkələrin teatrlarının repertuarında 
özünə möhkəm yer tutdu. 


Avropada Şərqə maraq çoxdan vardı. Tədqiqatçı alimlərin qeyd 
etdiyi kimi, XVIII əsrin sonunda bütöv bir elm, şərqşünaslıq elmi 
yarandı. 

XVII əsr Şərqi, Avropaya, xüsusən, iki mühüm hadisə ilə 
— “Min bir gecə” nağıllarının və “Avesta”nın tərcümələrilə tanıdıb, 
öz layiqli borcunu yerinə yetirdi. Ancaq bu dövrdə Avropada Şərq 
mövzusunda yazılmış əsərləri də qeyd etməmək olmaz. Müxtəlif 
əsrlərdə həmin ölkələrdə Şərq mövzulu əsərlərdən bəhs edən 
tədqiqatçı L.M.Kessel yazırdı: “Bu ədəbi faktlar göstərir ki, Qərb 
ədəbiyyatı əsrdən-əsrə Şərq obrazları ilə zənginləşirdi”. 

Bəs bu sahə XIX əsr Avropa ədəbiyyatında özünü necə əks 
etdirirdi? 

Öncə onu qeyd etmək lazımdır ki, əgər XVIII əsrdə Qərbdə 
Şərq mövzuları ilə bağlı ən güclü əsərlər əsasən Fransada yara- 
nırdısa, XIX əsrdə bu baxımdan qüvvətli sənət inciləri ayrı-ayrı 
ölkələrdə meydana çıxdı. Bunlardan iki əsərin adını xüsusi qeyd 
etmək lazım gəlir: ingilis şairi Bayronun “Şərq poemaları” (1813- 
1816), alman şairi Getenin “Qərb — Şərq divanı” (1814-1819). 
Ancaq bununla yanaşı, Avropa ədəbiyyatında T.Mur, V.Kott, 
T.Hop, H.Hayne, C.Morie və digər sənətkarlar Şərq mövzulu və 
yaxud Şərqlə bağlı əsərlərini yaratdılar. Bəs bu dövrdə fransız 
ədəbiyyatında vəziyyət necə idi? 

XIX əsrdə fransız ədəbiyyatında Şərqə maraq, Şərq mövzula- 
rına müraciət daha geniş vüsət aldı. Bu yüzillikdə əksər fransız 
yazıçı və şairləri — Şatobrian, Jül Vern, Lamartin, Qotye, Jorj Sand, 
Balzak Şərq aləmiylə bağlı əsərlərini yaratdılar. Etiraf etmək 
lazımdır ki, bu dövrdə Şərq mövzusunda yaranmış əsərlərin, demək 
olar, heç biri nə “İran məktubları”, nə “Zadiq”, nə də “Zair” qədər 
diqqəti cəlb etmədi. 

XIX əsr fransız ədəbiyyatında bu mövzuya müraciət edən 
sənətkarlardan biri görkəmli ədib Viktor Hüqo idi. Dünya ədəbiy- 
yatının korifeylərindən olan Hüqo 1826-1828-ci illərdə həmin 
silsiləyə aid yazdığı şeirləri 1829-cu il yanvarın 14-də “Şərq 
motivləri” adı altında kitab şəklində nəşr etdirdi. 

Azərbaycan oxucularının romanlar müəllifi kimi tanıdıqları 
Viktor Hüqo həm də böyük şairdir. On üç yaşında ikən ilk şeirlərini 
yazıb, 18 yaşında artıq ”şeir magistri” adlandırılan şair, “Odalar” 
(1822), “Payız yarpaqları” (1831), “Şüalar və kölgələr” (1840), 
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“Daxildən gələn səslər” (1837), “İntiqam” (1853), “Tamaşalar” 
(1856), “Dəhşətli il” (1871), nəhayət, 1859-1870-ci illər arasında 
dördcildlik “Əsrin əfsanəsi” poetik əsərlərini yazmışdır. Müqayisə 
üçün demək lazımdır ki, Hüqo 20 cildlik romanlarla yanaşı, 26 
cildlik də şeir kitablarının müəllifidir. 

Bəs şairin Şərq mövzusuna müraciət etməsinə səbəb nə idi? 

Türklərə qarşı “qəzəb” hissi olan bir çox tədqiqatçılar “Şərq 
motivləri”nin yaranmasının əsas səbəbini, məhz, bu dövrdə gedən 
Yunanıstan-Türkiyə müharibəsində (1821-1829) görürlər və yaxud 
şairin bu əsərindən söhbət açarkən, elə təqdim etməyə çalışırlar ki, 
guya, kitab Yunanıstan-Türkiyə müharibəsinə həsr olunmuş şeir- 
lərdən, daha doğrusu, türklərə qarşı yönəlmiş şeirlərdən ibarətdir. 

Əlbəttə, bu “kinli fikir” yeni deyildi. Bu, uzun əsrlər boyu — 
1096-1270-ci illər Səlib müharibələri dövrü, xüsusilə 1453-cü il 
Bizans imperiyasının süqutu, Osmanlı imperiyasının yaranmasın- 
dan sonra türklərə qarşı yönəldilmiş fikrin davamı idi. 

Hələ ХП əsrdə Roma papası sağa-sola əmrlər verir, “dinsiz” 
türklərə qarşı “müqəddəs müharibə”yə çağırırdı. 

Orta əsrin bir sıra əsərlərində türklər ancaq döyüşdə təsvir 
olunurlar. Bəzi Qərb mənbələrindən bəlli olur ki, Avropada uzun 
müddət türklər “vəhşi” kimi qələmə verilmişdir. Lakin Avropanın 
böyük şəxsiyyətləri səhv fikirlərə qarşı özlərinin kəskin münasi- 
bətlərini bildirirdilər. Volterin fikri bu cəhətdən səciyyəvidir. 
“Türklər xristianlarla heç də həmişə, bizim düşündüyümüz, təsəv- 
vür etdiyimiz tək vəhşi kimi rəftar etmirdilər. Türklər bütün yunan- 
lara kilsə tikməyə icazə verirdilər ki, bu kilsələrin əksəriyyəti kol- 
legial idi”. 

Türklər tutduqları ərazilərin nə əhalisi ilə, nə də tarixi abidələri 
ilə sərt davranmamışlar. 

Hətta Konstantinopolu zəbt edəndən sonra sultan II Mehmet 
özünü yunan kilsəsinin müdafiəçisi elan etmişdir. 

Türklərin göstərdiyi səmimi münasibət nəticəsində yunanlar 
onları Roma papasından üstün tuturdular. 

Macarıstanda Sultan Səlimə qoyulan abidə təsdiq edir ki, türk- 
lər Avropaya öz yürüşləri ilə həm də mədəniyyət gətirmişlər. 

Demək lazımdır ki, Yunanıstan-Türkiyə müharibəsi Hüqo yara- 
dıcılığından da kənarda qala bilməzdi. Çünki bu müharibə bütün 
Avropa ölkələrinin diqqət mərkəzində idi. Xüsusən, 1824-cü il aprelin 
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19-da Bayronun Yunanıstanın Missolonii şəhərində vəfat etməsi, 
sanki, müharibənin yeni mərhələsini başladı və Qərb ölkələrində 
türklərə qarşı yaranmış əks-qığılcımı daha da alovlandırdı. Hüqo- 
nun qeyd etdiyi kimi, Bayronun ölümü bütün Avropa ölkələrində 
ümumi kədər, bədbəxtlik və milli matəm kimi qarşılandı. 

Bu mənada Hüqonun Yunanıstan-Türkiyə müharibəsilə bağlı 
şeirlər yazması da təsadüfi deyildi. Fransız ədibləri Delfina Qe, 
Lamartin, Kazimir Delavin də Yunanıstanın mübarizəsi ilə bağlı 
şeirlər yazmışdılar. 

Ancaq Hüqonun “Şərq motivləri”nin yaranmasının başlıca 
səbəbinin Yunanıstan-Türkiyə müharibəsi olduğu ideyası tamamilə 
yanlış və qərəzli fikirdən başqa bir şey deyildir. Çünki müharibə 
başlamazdan əvvəl hələ XIX əsrdə Şərq mövzusunda xeyli əsərlər 
yaranmışdır (Bayron, Gete). 

Bəs bu silsilənin yaranmasına səbəb nə idi? 

Həmin suala Hüqonun özü çox gözəl cavab verir: “Bu dövrdə 
misli görünməmiş dərəcədə Şərqlə məşğul olurlar. Şərqin öyrənil- 
məsi heç vaxt bu dərəcədə inkişaf etməmişdir. Əgər XIV Lüdo- 
vikin dövründə (1643-1715-ci illər) onlar ellinist idilərsə, indi də 
şərqşünasdırlar”. 

Getenin “Qərb-Şərq divanı”ndan danışan məşhur alim Bra- 
ginski XIX əsr Avropa şairlərinin bu mövzulara müraciətetmə 
səbəblərinə öz münasibətini bildirərək yazırdı: “Orientalizm Şərq 
ekzotikasına bağlı olduğu kimi, romantiklərin bədii priyomların- 
dan idi”. 

Görkəmli fransız yazıçısı Andre Moruanın dililə desək, Şərq 
bu dövrdə “dəbdə” idi. 

Bəs Hüqo “Şərq motivləri”ni yaradarkən hansı mənbələrdən 
istifadə etmişdir? 

A.Morua qeyd edir ki, Şərq mövzusunda yaratmaq üçün kifayət 
qədər mənbə var idi: Bibliya, şərqşünas Ernest Fuine, Bayronun 
poemaları. 

Bəzi tədqiqatçılar Hüqonun Bayron və Getedən öyrəndiyini 
göstərirlər. 

Hüqonun “Şərq motivləri”ində elə şeirlər var ki, onlar tipik 
Şərq mövzusudur. Onun “Cinlər” şeri belə mövzulardandır. 

Şərq mifologiyasının, daha doğrusu, ərəb mifologiyasının məh- 
sulu “olan” cin məfhumu sonralar islamı qəbul edən digər xalqlar 
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Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


arasında da yayılmışdır. Şifahi xalq ədəbiyyatı abidələrində (“Min 
bir gecə” nağılları) özünə kök salmış bu surət getdikcə fransız yazılı 
ədəbiyyatına da daxil olmuşdur. Hüqo isə onu fransız poeziyasına 
gətirmişdir. 

“Şərq motivləri”ndə maraqlı cəhətlərdən biri odur ki, şair hər 
şerin məzmununa uyğun epiqraf seçmişdir. Məsələn, “Cinlər” şerin- 
də Hüqo Dantenin “İlahi komediya”sından, “Durnalar havada öz 
uzun qatarını düzəldən kimi öz həzin iniltili nəğmələrini oxuyacaq- 
lar, beləliklə, mən bu tufandan qopub, diqqəti cəlb edən kölgələrdə 
uzanıb gedən iniltini gördüm” — sözlərini epiqraf götürmüşdür. 

Şerə “İlahi komediya”dan epiqraf gətirilməsi təsadüfi deyildir. 
Çünki bu əsərlər ruhən bir-birinə çox yaxındır. 

Hüqo yaradıcılığında Şərq motivlərinin bir qolu da Yunanıstan- 
Türkiyə müharibəsidir. 

Hüqo yaşayan dövrdə Fransanın özü də ağır vəziyyətdə idi. 
Burbonlar sülaləsinə (1814-1830) qarşı iğtişaşlar bütün ölkəni 
bürümüşdü və bu sülalə hökmranlığının son illərini yaşayırdı. Bir 
azdan nazirlər məhkəmə qarşısında əyləşəcəkdilər. Ancaq Hüqo 
Fransanın daxilində gedən mübarizələri, hərc-mərcliyi, çəkişmə- 
ləri bir tərəfə qoyaraq, Yunanıstan-Türkiyə müharibəsinə aid, daha 
doğrusu, türklərin əleyhinə şeirlər yazırdı. 

Hüqo böyük sənətkardır, nəhəng yaradıcılığa malikdir. Dünya 
ədəbiyyatının nadir simalarından biridir. Ancaq hər halda, o, Avropa- 
nın oğlu idi. Avropanın türklərə qarşı yönəlmiş “səlib yürüşü” gənc 
şairi də öz təsiri altına almışdı. 

Hüqonun bu mövzuda yazdığı əsərlər içərisində “Uşaq” şeri 
xüsusi yer tutur. Onun, Şekspirin “Maqbet” əsərindən epiqraf 
götürdüyü “Oh, dəhşət, dəhşət” sözləri şeirdə təsvir olunacaq dəh- 
şəti qabaqcadan xəbər verir. 

Türklər oradan keçib. O yerlər indi xaraba və matəm içərisin- 
dədir. Bura şərab adası Xiosdur. Öz təbii gözəlliyi ilə insanı valeh 
edən bu ada boşdur. Yox, deyəsən, tam boş deyil. Qaralmış diva- 
rın dibində başı aşağı əyilmiş mavi gözlü bir yunan uşağı əyləşib. 
O, əlində silah vətənini müdafiə etmək əzmindədir: 


Ayaqyalın, gözüyaşlı uşağın ürəyindən nələr keçir? 
Nə dağıdar bu saat qəlbindəki kədəri? 
Nə istəyirsən? Meyvə? Quş? Bahar çiçəkləri? 


12 


— Yox, — deyə cavab verdi, o gənc oğlan çox məğrur. 
— İstədiyim barıtdır mənim, bir də güllədir. 


(Tərcümə M.Seyidzadənindir) 


Xatırladaq ki, Yunanıstanın tərəfini saxlayan bu adaya türklərin 
verdiyi “dərs” Avropada güclü əks-səda doğurmuş, hətta məşhur 
fransız rəssamı, Hüqonun dostu E.Delakrua 1824-cü ildə “Xios 
qırğını” tablosunu yaratmışdı. Şair də mühüm hadisəyə çevrilmiş 
bu mövzudan kənarda qala bilməmişdi. 

Şairin Yunanıstan-Türkiyə müharibəsindən bəhs edən poetik 
əsərlərindən biri də “Dərviş” şeridir. Əsərdə hökmdar zülmkar- 
lığına qarşı bir dərvişin açıq çıxışından danışılır. 

Şeirlə Nizaminin “Sirlər xəzinəsi” əsərindəki “Zalım padşahla 
zahidin dastanı” hekayəti arasında bir yaxınlıq duyulur. Hər iki 
əsərdə qoca dərviş və zahid ölümü gözünün altına alaraq zalım 
hökmdarlara həqiqəti olduğu kimi söyləyir, daha doğrusu, qəddar- 
lıqlarını üzlərinə çırpır. 

Hüqo Yunanıstan-Türkiyə müharibəsiylə bağlı Bayronun ölümü 
ilə məşhurlaşmış Missoloniiyə aid bir şeir həsr etmişdir. Şairin 
“Türk marşı”, “Hərəmxana başları”, “Navərən” şeirləri də bu 
müharibədən bəhs edir. Hüqonun bu silsilə şeirlərinin bir qayəsi 
var: Yunanıstanın azad edilməsi. 

Hüqonun “Şərq motivləri”nin bir qolu da İspaniya ilə bağlıdır. 
Şair yazır ki, Şərq Çindən başlayaraq Misirə qədər davam edir. 
Ancaq o, həmin coğrafi hüdudla qalmayıb, vaxtilə ərəb İspaniyası 
adı ilə tanınmış bu ölkəni də özünün Şərq məcmuəsinə daxil 
etmişdir. Ərəb mədəniyyətini özündə çox gözəl təcəssüm etdi- 
rən İspaniya “Şərq motivləri”ndə təsvir edilən yerlər içərisində 
şairin olduğu yeganə ölkə idi. 1811-ci ildə Hüqonun atası gene- 
ral Sifisberin hərbi xidməti ilə əlaqədar olaraq bir il orada yaşa- 
mışdı. 

Şairin “Qrenada”, “Peyğəmbər çiçəkləri”, “Mavr romansı”, 
“Kölgə” və digər şeirləri İspaniya həyatı ilə bağlıdır. 

“Qrenada” şerində şair Şərq mədəniyyətinin kök saldığı ispan 
şəhəri Qrenadanın gözəlliklərini vəsf edir və mavrların bu ölkə- 
dəki tarixi-mədəni yadigarı — Əlhəmra (Qırmızı Qala) sarayını 
xatırlayır. 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Qrenada o yerdir ki, Şərqdə ərəb xilafətinin və İspaniyanın şimal 
hissəsində mavrların (sarasinlərin) hakimiyyətinə son qoyulduğu 
halda, burada əmirlik hələ iki yüz il davam edir və mədəniyyətini 
inkişaf etdirir. İspaniyada güclü mədəniyyətə malik mavrların uzun 
müddət hakimiyyətdə olması təbii olaraq bu ölkənin yerli əhalisinə 
qüvvətli təsir göstərmişdi. Mavr romanslarının təsiri altında ispan 
romansları yaranmış və təsadüfi deyil ki, uzun əsrlər boyu (hətta 
mavrlar) İspaniyadan tamamilə qovulduqdan sonra hər iki xalqa 
məxsus romanslar yanaşı surətdə istifadə olunaraq geniş yayıl- 
mışdı. İspan romanslarını ilk dəfə fransız dilinə 1821-ci ildə şairin 
qardaşı Abel Hüqo tərcümə eləmişdi. Ancaq şair mavr romanslarını 
oxuduqdan sonra onların daha qüvvətli olduğunu qeyd etmişdi. Görü- 
nür, Hüqo bu romanslardan təsirlənərək özünün “Mavr romansı”nı 
yaratmışdı. Şair “Uduzulmuş döyüş” şerini də “Ümumi Roman- 
sero”nun (ispan və mavr romanslarının) təsiri altında yazmışdı. 

Hüqonun “Şərq motivləri” hələ kitab şəklində çıxmazdan əvvəl 
müasirlərini heyran etmiş və haqqında yazılar yazılmışdı: “Viktor 
bizə eşidilməmiş, tamamilə eşidilməmiş “Şərq motivləri”ni oxu- 
du... Bir dənə də olsun zəif şeir yoxdur” (Viktor Pavi). Ancaq yazıçı 
Andre Morua güman şəklində olsa da, öz baxış və dünyagörüşünə 
uyğun olaraq həmin şeirləri fərqləndirirdi. O qeyd edir ki, “bəlkə, 
bu şeirlərdən (“Şərq motivləri”ndən) ən yaxşısı Şərqdən də, Qərb- 
dən də, zamandan da, məkandan da təcrid edilərək yaradılmış 
“Ekstaz” şeiridir. Şair Apokalipsisdən “Bəs mən güclü bir səs 
eşitdim” sözlərini epiqraf gətirir. 


Bir ulduzlu gecədə tənha idim sahildə, 

Nə dəniz tutqun idi, nə bulud vardı göydə. 
Gözlərim dikilmişdi hüdudsuz uzaqlara, 
Meşələr, həm də dağlar, bir də bütün təbiət, 
Sanki, sual verirdi, asta-asta, ancaq pərt 
Dənizdə, dalğada, səmada ulduzlara. 


Dərdsiz, qəmsiz, kədərsiz aləm. Romantiklərin ən çox sevdiyi 
an və məkan: ulduzlu gecə, bir də dəniz və onu hüdudlandıran 
sahil, Görən sahildə dayanmış tənha, indi nə düşünür? Xəyal onu 
haralara aparmışdı? “Hüdudsuz uzaqlara dikilmiş gözlər hansı fik- 
rin üstündə köklənmişdir?” 
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Hüqo “Şərq motivləri”nin müqəddiməsində yazırdı: “Şair sər- 
bəstdir, qoy o, öz yolunu seçsin. Onun fantaziyasını məhdudlaşdır- 
mağa heç kəsin haqqı yoxdur”. 

Bu fikir 27 yaşlı gənc Hüqonun bir növ gələcək dahi Hüqoya 
göstərdiyi yol idi. Onun nə fantaziyası, nə də bu fantaziyadan 
doğan yaradıcılığı heç vaxt heç nə ilə məhdudlaşmadı — şeirlər, 
dram əsərləri, romanlar, fəlsəfi əsərlər. Bu məhdudlaşmayan yara- 
dıcılıq isə Hüqonu fransız ədəbi mühitindən dünya ədəbiyyatı 
mövqeyinə gətirib çıxardı. 

Məlum olduğu kimi, “Şərq motivləri” yalnız Şərqlə əlaqəli 
deyildir. Hüqonun “Mazepa” şeri də belə əsərlərdəndir. Ancaq 
əslində, bu əsərin Şərqlə heç bir əlaqəsi yoxdur. 

Hüqonun “Şərq motivləri”nin həm Avropada bu mövzuda 
yazılmış əsərlər içərisində, həm də ədibin ümumi yaradıcılığında 
özünəməxsus yeri vardır. Demək lazımdır ki, hələ şairin sağlığında 
bu əsər dəfələrlə nəşr olunmuşdu. “Şərq motivləri” həmişə fransız 
ədəbiyyatşünasları tərəfindən yüksək qiymətləndirilmişdir. Hüqo- 
nun ölümündən sonra akademiyada şairin yerinə seçilmiş Lekont de 
Lil “Şərq motivləri”ni özünün akademik çıxışında “bütün sonrakı 
nəsillər üçün müstəsna poeziya kəşfi” adlandırmışdır. 

Həmin məcmuə dünyanın bir çox dillərinə tərcümə edilmişdir. 
Hələ 1876-cı ildə Hüqo yazırdı: “Türkiyə sultanı V Sultan (Əbdül- 
həmid) “Şərq motivləri”ni türk dilinə tərcümə etdirir”. 

Şair “Şərq motivləri” ilə kifayətlənməmiş, ayrı-ayrı şeirlərlə yeni- 
dən Şərq mövzularına müraciət etmişdir. Onun “İran hökmdarı”, “Mən 
heç zaman Firdovsini görməmişdim” şeirləri bu baxımdan səciyyəvidir. 

Birinci şeirdə Hüqo İran şahlarını yayda Tiflisə, qışda İsfahana 
göndərir — qızılgül bağlarına, onların ətir saçan kölgəsinə. Əlbəttə, 
bunlar yalnız şairin romantik aləminin və xülyasının məhsulu idi. 

Yaxud “Mən heç zaman Firdovsini görməmişdim” şerində 
Hüqo iki dəfə xəyalən özündən səkkiz əsr əvvəl yaşamış böyük 
İran şairi Firdovsi ilə görüşür. 

Birinci görüşdə fars sənətkarı qırmızı paltar geyinmişdi. Əmma- 
məsi par-par parıldayırdı. İkinci görüşdə şair qara arxalıq geymişdi. 
Səbəbini soruşduqda, “Bilirsən, mən sönürəm” — deyə cavab verir. 
Həyatın müxtəlif çağları — qaynar və tərki-dünyalıq anları. Və şai- 
rin həyata romantik baxışı. 
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...Hüqo 83 il yaşamışdır. İlk baxışda elə görünə bilər ki, şair 
qayğısız, şən ömür keçirmişdir. Ancaq Hüqonun həyatına yaxından 
bələd olan, yazıçının nə qədər kədərli həyat keçirdiyinin şahidi 
olar. O, 20 ilə yaxın sürgündə olmuşdur (1852-1870). Şair atasını, 
anasım, həyat yoldaşımı, iki oğlunu və qızını itirmişdi. Əlbəttə, bura 
onun yaxın qohumlarını və dostlarını da əlavə etmək olar — xüsusilə 
qələm dostları Balzak və Dümanı. Ancaq bir itki xüsusilə ona ağır 
təsir göstərmiş və demək olar ki, ömür boyu onu tərk etməmişdir. Bu, 
şairin qızı Leopoldinanın faciəli ölümü idi. Altı ay əvvəl — 1843-cü 
il fevral ayının 15-də Leopoldina ailəliklə tanıdıqları Şarl Vakeri ilə 
ailə qurmuşdu. Həmin münasibətlə Hüqo bir şeir də yazmışdı. 

Ancaq bu sevinc uzun çəkmir. Həmin sevincin ömrü cəmi 6 ay 
19 gün çəkir. 

...Şarl Vakeri yenicə ailə qurduğu 19 yaşlı Leopoldina ilə 
gəzməyə çıxmışdı. Sentyabr ayının 4-ü idi. Onlar Sena çayında 
gəzinti üçün qayığa minirlər. Külək əsir. Bir neçə dəqiqədən sonra 
gözlənilmədən külək qayığı çevirir. Leopoldina qayıqdan yapışıb 
batır. Yaxşı üzgüçü olan Şarl sevgilisini xilas etmək istəyir. Ancaq 
Leopoldina qayıqdan möhkəm tutmuşdu. Buna görə də Şarl onu 
xilas edə bilmir və hər ikisi suda boğulurlar... 

Gecədən xeyli keçmiş Şarlın ortancıl qardaşı Ögüst faciəni 
Hüqonun xanımına xəbər verir. Onların hər ikisini bir tabutda dəfn 
edir və şəhərin balaca bir qəbiristanlığında torpağa tapşırırlar. 

...Xeyli müddət idi ki, Hüqo Pireney və Alp dağları boyunca 
səyahətdə idi. Sentyabr ayının 8-də Hüqo Oliran adasında idi... 
O, həmin gün yazırdı: “Elə bil, ruhum ölmüşdür. Bu axşam mənim 
üçün hər şey matəm kimidir. Mənə elə gəlir ki, bu balaca ada dəniz- 
də böyük bir tabuta oxşayır”. 

Qızının ölümündən dörd gün keçirdi. Şairin hələ xəbəri olmasa 
da, nə isə bədbəxt bir hadisənin baş verdiyini duymuşdu. 

...Leopoldinanın ölümünün 5-ci günü — sentyabrın 9-u... Hüqo 
təngnəfəs olduğu adadan tez qaçmaq istəyir. Dilicanın yola düş- 
məsini gözləyərkən o, bir kafeyə daxil olur və pivə istəyir. Birdən 
gözləri bir qəzetə sataşır. Bir nəfər gözlənilmədən şairin rənginin 
saraldığını, sanki, əli ilə ürəyini tutmasını və qalxıb dəli kimi sən- 
dələyə-səndələyə qala divarından yapışıb addımlamasını görür. 
Qəzetdə Viyekiyedə baş verən qəzadan danışılırdı. O, Sübizi 
şəhərindəki kafedən müsibət içərisində həyat yoldaşıma yazırdı: 
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“Yazıq qadınım, ağlamal Taleyin hökmünə tabe olmalıyıq... Bir 
az iradəli olmaq lazımdır... İndi mən gəlirəm, bu bədbəxt əzizlə- 
rimizi birlikdə ağlayaq”. 

Hüqo Parisə gələrkən hələ yolda dərdlə dolu ürəyini ağ vərəq- 
lərə boşaltmağa başlayır... 

Hüqonun kədəri heç bir ölçüyə sığmır. Həyat yoldaşı isə bütün 
günü Leopoldinanın saçını əlində tutub ağlayır. Hara baxırsan — 
divarda da, masanın üstündə də nakam qızının portreti. 

Hüqo özünü ələ ala bilmir. Hüqo özünə gələ bilmir. Qələm 
dostları da onun kədərinin dərinliyini və böyüklüyünü yaxşı 
duyur, hiss edir. Onore de Balzak yazırdı: “Hüqo birdən-birə on il 
qocaldı”. 

Şair tez-tez Viyekiyeyə qızının, üzərinə qızılgüllər əkilmiş 
qəbri üstə gedirdi. O, qızı haqqında yazırdı: “Mən bu bədbəxt kör- 
pəni o qədər istəyirdim ki, onu dillə ifadə etməkdə çətinlik çəki- 
rəm”. Uzun müddət şairin qələmi susdu. Ancaq zaman keçdikcə 
müxtəlif illərdə şair sentyabr ayının 4-nə — qızının ölümünə şeirlər 
həsr etməyə başladı. 

1844-cü il sentyabrın 4-ü — Leopoldinanın ölümünün birinci 
ildönümü... Xəyal onu 1834-cü ilə aparır. Onların Furkedə ailə- 
likcə istirahət etdiyi günlərə... 

Şair öz aləmindəki yaş fərqini nəzərdə tutur. Həqiqətdə Leo- 
poldina 1824-cü ildə anadan olmuşdu. O, 10 yaşında olanda, Hüqo- 
nun 32 yaşı vardı. 

Romantik Hüqo qızını da öz romantik dünyasına apararaq bu 
ruhda bəsləyirdi. 

Engels yazırdı ki, elə bil, dünən idi, Homer özünün “İliada” və 
“Odisseya” əsərini yaradırdı. Əgər bu nəhəng sima 2700-2800 il 
əvvəli dünən adlandırırsa, bəs Hüqo 10 il əvvəli necə adlandırsın, 
hansı vaxtla ölçsün: 


Yanıma gələndə sevincək idi, 
Səmimi fikirlə mehriban mələk. 

O günlər necə də ehmalca keçdi 
Ya bir xəyal kimi, ya həzin kövrək. 


1845-ci il... Leopoldinanın vəfatının ikinci ildönümü... Hüqo 
qızına növbəti şerini həsr edir. Sentyabrın 4-ü günü. 
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Nə dəhşətli düşüncə? 
Yaxşı, ya pis bu yazı, 
Alnımıza yazılıb? 
Allah, buna yox pozu? 


1846-cı il. Leopoldinanın faciəli ölümünün 3-cü ildönümü. 
Sentyabr ayının 4-ü... Şair qızı ilə olan günlərini yada salır. Kövrək 
xatirələr şairi kədərləndirir: 


O yerdə yaşadıq bir vaxt, daxil ol, 
Ürək, xoş keçmişə, gör bir var nələr. 
Duyardım pəncərəm altında yüz yol, 
Sakitcə oynardı o, səhər-səhər. 


Bu anda uşaqları üçün Hüqodan güclü nə böyük alim vardı, nə 
də şair. Buna görə uşaqlarının fikrini ifadə edən şair — “mən 
Aristoteldim, həm də ki Homer” — yazırdı. 

1846-cı ildə Hüqo qızının ölümünə, əvvəlki illərdən fərqli ola- 
raq bir neçə şeir həsr edir. Nədənsə onun müxtəlif illərdə yazdığı 
bu silsilə şeirlərinə “3 il sonra” adı ilə ümumi başlıq qoyulmuşdur. 

Şair həmin il oktyabrın 12-də və noyabrın 10-da qızının ölü- 
münə yeni şeirlər həsr edir. Görünür, şairin kədəri sinəsinə sığmır, 
onu silkələyir, narahat edir və bu kədər şairin özünün belə xəbəri 
olmadan artıq şerə çevrilir və onu bir az ovundurur. Artıq üç ildir 
ki, Hüqonun qəm üstündə köklənmiş ilhamı, sanki, rişə atmış, 
güclənmiş və qövr etmişdi. Buna görə də o, həmin silsilədən ardıcıl 
olaraq bir neçə şeir yazır. 

1883-cü ildə şairin anadan olmasının 80 illiyi münasibətilə 
bayram keçiriləndən sonra Hüqo xahiş edir ki, onun yubileyində 
daha bayram etməsinlər. O deyir: “Həyatımda o qədər matəm var- 
dır ki, mənim üçün daha bayram ola bilməz”. 

Şair həmin fikri hələ, təxminən, 40 il əvvəl buna uyğun şəkildə 
poetik dillə belə ifadə etmişdi: 


Ancaq fikirləşin nə edirsiniz? 
Mələyin siması gözəldir, heyhat. 
Məni bayramlara çağıranda siz, 
Bəlkə də, soyuqdur qəbri o saat. 
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Şairə elə gəlir ki, o, qızının qəbri üstə getsə, onun soyuq məzarı 
da isinəcək: 


Olar ki, göyərmiş, rəngi də solmuş 
Ensiz çarpayıda, o deyər bu an: 

— Məgər atam məni belə unutmuş. 
O, yanımda yoxdur, soyuqdur yaman 


1847-ci il sentyabr ayının 3-ü... 

Leopoldinanın faciəli ölümünün 4-cü ildönümünə bir gün qalır. 
Hüqo səhər tezdən qızının qəbri üstünə gül-çiçəklərlə pərişan, 
qüssəli halda yola düzəlir. Çünki qızı atasının onun qəbri üstə gec 
gəlməsindən “şikayətlənir”. 


Səhər tezdən sübh çağı. Kənddə ağaranda dan 
Yola düşəcəyəm bax. Bilirəm, gözləyirsən. 
Meşələrdən keçəcəm, dağlar aşacam inan. 

Ta yaşaya bilmirəm, səndən ayrılıqda mən. 


“Dərdli adamlar yol getdikləri zaman heç vaxt geriyə dönüb 
baxmırlar, çünki onlar öz qara talelərinin dallarınca gəldiklərini çox 
gözəl bilirlər”. On altı ildən sonra deyəcəyi bu sözlər indi Hüqonun 
özünə aid idi: 


Elə addımlayıram. Dalğın, fikrə gedərək, 
Eşitmirəm nə səs-küy, görmürəm şeytan, nə cin. 
Əllərim qabar-qabar, bel əyilib, qərib tək. 
Gündüzüm gecə kimi mənə olacaq qəmgin. 


Hüqo bu şeirlə kifayətlənmir, səhərisi gün, yəni sentyabrın 4-də 
ildönümü münasibətilə böyük bir şeir yazır. 

Şair Parisin tüstü-dumanından, səs-küyündən kənara çəkilib, 
ağacın kölgəsində oturub, üzü göylərə özünün kədər aləminə dalıb. 
Gözünün önündən düzənliklər, meşələr, vadilər, çiçəklər gəlib- 
keçir. Onların arasında o, qızını da görür... Dərd, kədər şairə hücum 
edib, onu amansızcasına içəridən qurd kimi didib-dağıdaraq əldən 
salmış, özünün dediyi kimi, “bu gün elə zəifəm, necə bir qadın 
kimi”. Göz yaşları, ağlamaq yorub əldən saldığına görə o taqətdən 
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düşmüşdü. Ancaq bununla yanaşı, o, göz yaşlarının kəsilməsini də 
istəmir: 


Heyhatl Bəbəklərimdən qoyun axsın göz yaşım, 
Bəzən də bunun üçün yaranıb, bəlkə, adam. 
Qoyun məni əyilim üstə bu soyuq daşın 
Uşağıma deməyə: hiss edirsən, buradayam? 


Bir gün əvvəl “Yaşaya bilməyirəm daha ayrılıqda mən,” — deyən 
şair bu gün yenə həmin fikrə qayıdır. Hüqo üçün Leopoldinasız 
həyatın dadı, ləzzəti qaçmışdı: 


Heyhatl Ötən anlara baxıram qibtə ilə, 
Onsuz təsəlli vermir mənə bu dünya, həyat. 
Ömrümün bu anına hər vaxt baxanda belə 
İndi uçub gedəcək, görürəm, açmış qanad. 


1852-ci il sentyabrın 4-ü... Hüqonun itirdiyi əzizlərinin xatirə- 
sinə şeirlər yazdığı sonuncu 4 sentyabr günü. Bir gündə iki şeir: 
şeirlərdən biri kürəkəninin adı ilə “Şarl Vakeri” adlanır. Hüqo özü- 
nü Şarl Vakeriyə borclu sayır və bu şeri ilə, sanki, ona olan borcu- 
nu, az da olsa, ödəmək istəyir... Şarl üzməyi bacardığı üçün xilas 
ola bilərdi, ancaq sevgilisinə olan güclü məhəbbət buna imkan ver- 
mədi, qucaqlaşaraq, hər ikisi çayda boğuldular: 


Ruhları danışır, səs-küylü dalğa altda, 

— Nə edirsən? — deyirdi. — “Ölürsən?” — sorur o da, 
Lazımdır mən də öləm. 

Qucaqlaşaraq qollar, sarılıb şən ər-arvad 

Kölgədə yox olaraq gözdən itdi bu saat, 

Çay da ağlayır bu dəm. 


Şair Şarlın, qızının yolunda öldüyünü dönə-dönə minnətdarlıq 
hissi ilə yad edir: “Mənim göyərçinimə həyatını verdin sən”, 
“Xilas edəmmədi onu, özü ölmək istədi”. 

Aylar, illər keçir... Nə vadilər, nə Viyekiye, nə səfalı, gözoxşa- 
yan yerlər, nə də cəsur qağayılar bu nakam aşiqin səsini eşitmir və 
bir daha eşitməyəcək. 
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Sena yenə öz gözəlliyində, külək də əsməyindədir. 
Bütün sərin vadilər, Viyekiye, Kudabək, 

daha eşitməyəcəkdir qışqırığınızı, gedəkl 

Sena necə gözəldir, həzincə əsir külək. 

Bu möcüzəli yerlər, yaman qəmgin olubdur. 

Cəsur qağayılar ta deməyəcək: “Bu odur”. 
Çiçəklər də “bu odur” söyləməyəcək daha. 


Şair romantik arzuları ilə onlara xeyir-dua verir: “Məzarda xoş- 
bəxt olun, o yerdə yatırsınız”, “yat, sən, ey əziz oğlum, yanında əziz 
qızım”, yaxud “yaşayın siz, sevin siz, əbədi xoşbəxt olun, oh, dal- 
ğın mələklərim, uğurlar olsun sizə”. 

Şair ikinci şerində “Ahl İlk zamanlarda mən, sanki, olmuşdum 
dəli, Ağlayacaqdım üç gün kədər içində, bəli” — deyə faciədən xəbər 
tutduğu ilk anları hadisənin ona necə dərin təsir etdiyini xatırlayır. 
O, qızının vəfasına inanır, vəfasına inandığı üçün də ölümünə inanmır. 


O heç vaxt bacarmazdı belə tərk etsin məni, 
Eşidərdim mən qonşu otaqda gülməyini... 
Dəfələrlə söylədim “sakit”, osa danışır 
Buraxl Budur əlində açar o səs-küy salır. 
Gözləyinizl O gəlirl Mən eşidim qoyun siz 
Çünki o haradasa, bu evdədir, şübhəsiz. 


Birinci — “İki atlı meşədə nə düşünürdü” şerini 1853-cü ilin 
oktyabrında, ikinci şeiri — “Yüyən ağızlığı”nı 1854-cü ilin mart 
ayında yazır. Şair 1843-cü ildən başlayıb 12 il müddətinə davam 
edən kədər dastanını 1854-cü ildə yazdığı həmin şeir ilə tamamlayır. 

Bəzən düşünməli olursan... Nə üçün Hüqo 45 il bir yerdə ömür 
sürdüyü, 1867-ci il avqustun 27-də vəfat edən Adel Hüqoya şeirlər 
həsr etmədi, ancaq qızına həsr etdi? 

Səbəb nə idi ki, o yalnız Leopoldinaya kədərli şeirlər yazdı? 
Bəlkə, o, şairin ilk övladı idi, ona görə? 

Şair ilk nəvəsini həsrətlə gözləyirdi, ancaq tale onu bu qismət- 
dən məhrum etmişdi. “Dünyada körpə qığıltısından gözəl himn 
yoxdur”. Bu sözlər də Hüqoya məxsus idi. Çoxdan idi, şairin evi 
belə “himn”i eşitmirdi. Bəlkə, bu şeirlərin yazılmasında eşidilmə- 
yən qığıltının da payı vardı. 
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Bu sirlər yenə də az-çox şairin özünə bəlli olardı... 

Bu kədər od, alov, atəş olub şairi yandırıb-yaxmışdı. Həmin 
od, alovun içərisindən Hüqonun qızı və kürəkəninə həsr etdiyi 
“1843-cü il, 4 sentyabr” silsilə şeirləri vulkan kimi püskürüb çıx- 
mışdı. Bu şeirlər Viktor Hüqo kimi nəhəng sənətkarın onlara yarat- 
dığı əzəmətli, əvəzsiz bir abidə idi. 

Hər xoşagəlməz hadisənin yaxşı cəhəti də olur. Bir yerdə itiri- 
ləndə, haradasa qazanılır. Bəli, Hüqo çox itkiyə məruz qaldı və bu 
itki onun səhhətinə də, həyatına da, ömrünə də təsir etdi. Ancaq 
dünya ədəbiyyatını, təxminən, min misralıq şeir-abidə ilə zəngin- 
ləşdirdi. 
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...Həyatın burulğanları içində çırpınan Fantina yaşamaq üçün 
yol tapa bilmir. Ancaq o yaşamaq istəyir, heç olmasa, bircə körpə- 
sinin xatirəsi üçün. Dövran onu elə bir vəziyyətə salmışdır ki, o, artıq 
dostu ilə düşmənini seçə bilmir... 

Haradan gəlirsən? — Küçədən. 

Haraya gedirsən? — Küçəyə. 

Tenardyelər yalnız qızlarına valideynlik edirlər. Onların oğlu 
Parisdə səfil bir həyat keçirir, küçədə böyüyür. Qavroş küçədə 
qalmış iki ac uşağı yedirdir, onları gətirib yanında yatırdır. Yıxılmış 
qadını qaldırır, sonra əvvəlki kimi yoluna sürətlə davam edir. O, hətta 
döyüş meydanında güllələrlə zarafat etməyi də bacarır. Bütün bu 
tərbiyəni o, küçədə almışdı. 

...On yaşlı uşağı dəniz kənarında qoyub gedirlər. O isə qarşısına 
çıxan ayaq izilə irəliləyir. Yolda ölmüş ananın qucağından uşağı 
götürüb, əynindəki tək bir pencəyini ona büküb yoluna davam edir. 
Qarşısına çıxan şəhərin sonuncu evindən aldığı cavab: “Çıx get bura- 
dan, hamı xoşbəxt ola bilməz”. Nə qədər sərrast ifadəl Müdrik adam- 
lardan biri deyir ki, bütün xoşbəxt talelər bir-birinə oxşasa da, bütün 
bədbəxt talelər bir-birindən fərqlənir. Fantina, Kozetta surətlərində 
Hüqo nə qədər realistdirsə, Jan Valjan surətində bir o qədər roman- 
tikdir. Hüqonun bədbəxt surətlərini düşdükləri faciələrdən qurtar- 
maq üçün gəldiyi son nəticə və çıxış yolu belədir: “İki bədbəxtlik 
birləşib bir xoşbəxtlik əmələ gətirir”: Madlen ata — Fantina, Madlen 
ata — Kozetta, Madlen ata — Foşlevan baba, Jan Valjan — Marius, 
Marius — Kozetta, sahilə atılan oğlan və təsadüf olunan qız uşağı. 
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Ancaq bu səfillər bəzən üsyan etməyi də bacarır, cəmiyyətin yetir- 
diyi “üst təbəqə”ni qorxuya da sala bilir. Həmin yüksək təbəqənin 
adamları lazım gəldikdə öz hiyləgərliklərindən əl çəkmirlər. 


İnsanlığın naminə tikdim bu qalaları, 
Ancaq sən qışqırırsan, hey qalxırsan yuxarı. 


İnsanlıq naminə tikilmiş qalalar, həbsxanalar nə böyük səxa- 
vətdir. “O qala, həbsxanalar ki, orada azadlıq yolunda baş qaldırmış 
saysız-hesabsız insanlar çürümüş, başları gilyotinlərin altında üzül- 
müşdür. İnqilablar beşiyi Fransa üçün bu, xarakterik bir hal idi. 

Səfillər dünyasının kədəri, bu kədərin son həddə çatıb, çevril- 
diyi qəzəb bəzən hökmdarları — Lantenakları öz taxtından tullayır, 
qovur. Cəmiyyətin ən yüksək silki — hökmdar kral, cəmiyyətin ən 
aşağı silkinin — dilənçinin himayəsində yaşayır. Bir az diqqət yeti- 
rilsə, aydın olur ki, hökmdar əvvəl də işləmirdi, indi də. Deməli, 
dilənçidən də aşağı mərtəbədə yaşayır. “Qoca dünya”nın kədərli 
və ziddiyyətli mənzərəsidir. 

Viktor Hüqo ölüm ərəfəsində öz yaradıcılığına yekun vuraraq 
özü haqqında belə demişdir: “Mən öz kitablarımda, dram, nəsr 
əsərlərimdə kiçik və bədbəxt adamları müdafiə etmişəm, ...təlxə- 
yin, nökərin, məhbusun və fahişənin də insan hüququ olduğunu 
göstərmişəm”. Bu cəhətdən də onun kədər aləmi, səfillər dünyası 
olduqca rəngarəngdir. 

Hüqonun ümmanlara bənzəyən, sahili görünməyən kədər dün- 
yası qarşısında acizliyimizi etiraf edib, ədibin ümumi kədərinin 
ayrılmaz bir parçası olan “Səfillər” romanı haqqında bir az ətraflı 
söhbət açmaq istəyirik. 

Hüqo “Səfillər” romanını 1862-ci il fevral ayının 13-də — “Paris 
Notrdam kilsəsi” kitabının nəşrindən düz otuz bir il sonra yazıb 
qurtarmışdır. “Səfillər” romanının birinci cildi 1862-ci il aprel 
ayının 3-də nəşr olunmuşdu. Əsər işıq üzü görən kimi çox böyük 
müvəffəqiyyətlə qarşılanır və sürətlə yayılmağa başlayır. Ancaq 
тәби olaraq, bununla yanaşı, roman tənqid atəşinə də tutulur. Çox 
təəssüfləndirici haldır ki, bunların sırasında tənqidçi Küvliye Fleri 
ilə yanaşı, Hüqonun dostları Bodler və Lamartin də var idi. Halbu- 
ki Hüqonun özü vaxtilə bu dostlarının yaradıcılığı haqqında məqa- 
lələr yazmış, onların uğurlarını böyük sevinclə qarşılamışdı. 
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Lamartinin fikrincə, Jan Valjan yalnız adi bir canidir, Fantina 
fahişə qadından başqa bir şey deyildir. Yepiskop Miriyel isə çox 
şübhəli bir şəxsiyyətdir. Lamartinə görə, romanın bədii forması da 
son dərəcə qüsurludur. 

İstər Fransanın özündə, istərsə də ondan kənarda “Səfillər” 
romanı haqqında nə qədər tənqidi məqalə yazılsa da, bu ölməz əsər 
dünyanın, demək olar ki, bütün dillərinə tərcümə olunaraq müəl- 
İifinə geniş şöhrət qazandırdı. 

Dahi rus yazıçısı Lev Tolstoy “Səfillər” romanını fransız ədə- 
biyyatının ən yaxşı romanı adlandırmışdı: “Bu əsəri Milan şəhərin- 
də italyan dilində nəşr etmiş cənab Daelli onun haqqında müəllifə 
yazmışdı ki, “Səfillər” bütün dünya xalqları üçün qələmə alınmış 
kitabdır”. 

Hüqo isə Daelliyə yazmışdı: “Bu kitabı hamı oxuyacaqmı, bunu 
bilmirəm, ancaq mən onu hamı üçün yazmışam. Bu, eyni dərəcədə 
həm İngiltərəyə, həm də İspaniyaya, həm İtaliyaya, həm də Fran- 
saya, həm Almaniyaya, həm də İrlandiyaya, həm köləsi olan res- 
publikalara, həm də təhkimli kəndlisi olan dövlətlərə aiddir. İctimai 
problemlər üçün dövlət sərhədi yoxdur. Dünya xəritəsində olan 
göy, ya qırmızı sərhəd xətləri insan cəmiyyətinin yaraları üçün, 
bütün yer kürəsini bürüyən bu dərin yaralar üçün maneə ola bilməz. 
O yerdə ki kişi cahildir, ümidsizlik içindədir, o yerdə ki qadın özü- 
nü bir parça çörəyə satır, o yerdə ki uşaq məlumat verən kitabdan, 
onu isidən ailədən məhrum olduğu üçün əzab çəkir, mənim “Səfil- 
lər”im: “Açın, biz sizə gəlmişik!” sözləri ilə qapıları döyür. Bəli, 
əvvəllər “Yoxsulluq” adlanan “Səfillər” romanı Avropanın hər 
hansı bir ölkəsi üçün xarakterikdir”. 

“Səfillər” romanından bəhs edən tədqiqatçılar onu tez-tez 
müəllifin “Klod Ge” povesti ilə müqayisə edirlər. Bəzən də “Klod 
Ge” povestində başlayan hadisələrin “Səfillər” romanında başa 
çatdırıldığı söylənilir. 

Klod Ge ehtiyac üzündən oğurluq eləmişdi. Oğurluq etməsi 
bəlli olmasa da, həmin oğurluğun hesabına o və uşaq üç gün çörə- 
yin və “isti bucağın” hənirtisini görmüşdülər. Klod Geyə beş il 
həbs cəzası verilir. Klod həbsxana yeməyi ilə doymur. Dünya isə 
yaxşı adamlardan xali deyil. Allen adında iyirmi yaşlı bir gənc öz 
yeməyinin yarısını Kloda verməklə bu məsələni həll edir. Həbsxa- 
nada Klodun nüfuzu günbəgün artır, burada baş verən çaxnaşma- 
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ların qarşısını almaqda direktor, rütbəli şəxslər aciz qaldıqları bir 
zamanda, o, bu məsələni asanlıqla həll edir. Buna paxıllıq edən 
direktor, Alleni oradan uzaqlaşdırır, bununla da yeni faciənin yaran- 
masına səbəb olur, sözün əsl mənasında, öz ölümünə fərman verir. 

Həbsxana direktorunu balta ilə öldürən Kloda ölüm hökmü 
verilir... 

Jan Valjan da oğurluq üstündə həbsxanaya salınmışdı. Bacısının 
yetim qalmış yeddi uşağını aclıq əzabından xilas etmək üçün çörək 
oğurlayarkən yaxalanır, beş il katorqa cəzasına məhkum edilir. 

Hüqonun özü də “Səfillər” romanında bu surətlərin üzərinə 
qayıdaraq yazır ki, bu kitabın müəllifi, cinayət hüququ və qanun 
adına cəza vermək məsələlərini öyrənərkən ikinci dəfədir ki, insan 
taleyinin fəlakətə uğraması kimi çörək oğurluğu hadisəsinə rast 
gəlir. Klod Ge də çörək oğurlamışdı, Jan Valjan da. 

Klod Geyə ölüm hökmü verilir. Sonda məhkəmə iclasçıları 
müttəhimdən bir sözü olub-olmadığını soruşduqda — “bir az 
əlavəm var, — deyə Klod dillənir. — Məsələ burasındadır ki, mən 
oğruyam, qatiləm, doğrudur, oğurluq etmişəm, nə səbəbə adam 
öldürmüşəm? Möhtərəm məhkəmə iclasçıları, bu sualların hər 
ikisini də o biri sualların yanına yazın. Axı bunlar da sualdır”. 

Məhkəmə iclasçıları bu iki suala cavab vermirlər. Bu sualların 
cavabı yalnız onun gözlərindən oxunur. Hüqonun dediyi kimi, insan 
gözləri elə bir pəncərədir ki, oradan insan beynində cövlan edən 
fikirlər aydınca görünür. 

“Səfillər” romanında həmin sualı daha çox vermək olar: “lan 
Valjan nə üçün həbsxanaya düşmüşdür?”, “Nə üçün o uzun müddət 
gizli halda yaşamışdır?”, “Nə üçün Fantina saçlarını kəsdirib satır?”, 
“Nə üçün o, dişlərini çəkdirib satır?” və s. 

Təbii ki, bu sualları zaman və cəmiyyət doğurmuşdu ki, onların 
cavabını da burada axtarmaq lazım idi. 

Klod Genin fəaliyyəti zaman ölçüsü etibarilə qısa şəkildə davam 
edir — çörək oğurlamaq, həbsxana həyatı, ölümə məhkumluq. Bunun- 
la da onun həyat və fəaliyyəti sona çatır. 

Jan Valianla Klodun taleyində bir oxşarlıq olsa da, birincinin 
fəaliyyəti müqayisəolunmaz dərəcədə genişdir. 

Beş il həbs cəzasına məhkum olunmuş Jan Valjan dəfələrlə 
qaçmağa cəhd göstərir, buna görə də on doqquz il katorqa cəzası 
çəkməli olur. 
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Hüqo əsərinin baş qəhrəmanı haqqında yazır ki, Jan Valjan 
katorqa həbsxanasına titrəyə-titrəyə və ağlaya-ağlaya girmişdi, 
oradan isə qəlbi daşa dönmüş halda çıxdı. 

Azadlığa buraxılmış Jan Valjan hara getməlidir? 

Burada onun taleyi dəniz kənarına atılmış Quənplənin taleyinə 
bənzəyir. Quənplən də qarşısına çıxan kəndin bütün qapılarını 
döyür, heç kəs onu qəbul etmir. 

On doqquz illik katorqa cəzasından sonra Jan Valfanı da heç 
bir yerdə qəbul etmirlər — nə mehmanxanalarda, nə də evlərdə, 
Quənpləndən fərqli olaraq, qalacağı yerin haqqını ödəmək istəsə 
belə, ona yer tapılmır. 

Jan Valjan özü də bilmədən it damına düşür, orada gecələmək 
istəyir. İt damından qovulduqda, “Ah, it də məndən yaxşı yaşayır,” 
— deyir. 

Nəhayət, Quənplənə Urs, Jan Valfana yepiskop yer verir. Görün- 
düyü kimi, Hüqo qəhrəmanlarının həyatında müəyyən oxşarlıqlar 
mövcuddur. 

“Səfillər” romanında maraqlı cəhətlərdən biri müəllifin öz 
qəhrəmanlarının xarakteri ilə bağlı izahlar verməsidir. Bu fikir 
romandakı hadisələrin gələcək istiqaməti barədə müəyyən təəs- 
sürat yaradır. Hüqo əsərinin baş qəhrəmanı haqqında yazır: “Gör- 
düyümüz kimi, Jan Valjan təbiətən pis adam deyildi. Katorqaya 
düşdüyü zaman o, hələ rəhmli idi. Məhz katorqada o, cəmiyyəti 
müqəssir etdi və ürəyinin kinlə dolduğunu hiss elədi, məhz kator- 
qada Tanrını təqsirləndirdikdən sonra allahsız olmağa başladığını 
hiss etdi”. 

“Burada biz bir dəqiqə fikirləşə bilməyəcəyik”, — deyən Hüqo 
fikrini belə davam etdirir: “İnsan təbiəti kökündən, yerli-dibli 
dəyişilə bilərmi? Allahın rəhmli yaratdığı bir insan, başqa bir insanın 
təqsiri üzündən kinli ola bilərmi? İnsanın taleyi acı olmuşsa, onun 
qəlbi taleyin təsiri altında tamamilə dəyişilib kinli ola bilərmi?.. 
Tavanı həddindən artıq alçaq olan daxmada onurğa əyildiyi kimi, 
ürək də hədsiz qəm-qüssənin ağırlığı altında dəyişərək, əlacı ol- 
mayan xəstəliyə tutula bilərmi, pis və eybəcər ola bilərmi? Bəlkə 
də, hər bir insanın qəlbində, xüsusən Jan Valfanın qəlbində, bu 
dünyada sarsılmayan, o dünyada isə sönməyən, yaxşılığın təsiri 
altında alovlanıb parlaq bir işığa çevrilən, pisliyin isə qətiyyən 
söndürə bilmədiyi əzəli bir qığılcım vardır...” 
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Bəli, Jan Valjan katorqadan çıxdıqdan sonra “ürəyi kinlə” dolu 
idi. Ona yeganə yer vermiş yepiskopun evindən gecə ikən gümüş 
çəngəl-bıçaqları oğurlayıb qaçması da həmin kinin təzahürü idi. 

Ancaq Jan Valjan üç nəfər polis adamı tərəfindən yaxalanar- 
kən yepiskopun onu yenidən həbsxanaya düşməkdən xilas etməsi, 
hətta əlavə iki gümüş şamdan bağışlaması onu tamamilə başqa bir 
adama çevirir. 

Gümüşləri verərkən yepiskopun dediyi sözlər Jan Хајјапп 
qəlbində dərin iz salaraq, sanki, məşələ çevrilmişdi: “Unutmayın, 
heç bir zaman unutmayın ki, bu gümüşləri namuslu adam olmaq 
üçün sərf edəcəyinizi mənə vəd etmişdiniz. 

.....an Valjan, qardaşım, siz artıq şərə tabe deyilsiniz, xeyirin 
ixtiyarındasınız. Mən sizin ruhunuzu satın alıram. Mən sizin ruhu- 
nuzu qara fikirlərdən və zülmət dünyasından xilas edib Allaha 
tapşırıram”. 

Jan Valjan keşişin evində etdiyi oğurluqdan sonra yenə bir günah 
iş görür. Uşağın əlindən düşən qırx su pulun üstünə ayağını qoyur, 
uşağı kobud şəkildə qovur. Əgər çəngəl-bıçaqları oğurlayarkən, 
o heç bir əzab çəkmirdisə, indi tezliklə peşman olur. “Balaca 
Vervel”— deyə qışqırıb uşağı axtarmağa başlayır, yolda rast gəldiyi 
adamlardan onu soruşur. Əlacsız qaldıqda, “Mən alçaq bir ada- 
mam”— deyə özünü məzəmmət edir. O, bu sözləri dönə-dönə 
təkrarlayır. Keşişin “Siz mənə namuslu adam olmağı vəd etdiniz” 
— sözləri onu daim təqib edir. 

Hüqonun dediyi kimi, keşişin mərhəməti ömründə onu sarsıdan 
ən şiddətli hücum idi. Bu “şiddətli hücum” tərəddüd içində olan 
Jan Valianın qəlbindən kini atıb, xeyirxahlığı rişələndirdi, güclən- 
dirdi, şaxələndirdi. 

Bu xeyirxahlığın əlaməti olaraq Monreyl şəhərində baş verən 
yanğın zamanı canından keçərək özünü odun içinə atıb, yanmaqda 
olan iki uşağı xilas etdi. Həmin hadisə onun xeyirxahlığının başlan- 
Бист oldu. 

Madlen baba adı ilə tanınan Jan Valjan Monreyl şəhərində işə 
düzəlir və tətbiq etdiyi yeni üsulla xeyli qazanc əldə edir. Onun 
əldə etdiyi qazanclar o qədər çoxalır ki, artıq ikinci il o, böyük bir 
fabrik tikməyə nail olur. İndi düzgün yola qayıtmış Jan Valjan 
hər kəsi işə götürür və hamıdan da “namuslu adam olmağı, namus- 
lu qadın” olmağı tələb edir. Qadın və kişilərin emalatxanalarını 
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bir-birindən ayırmaqla qızların da, qadınların da namuslu qalma- 
sına xidmət edir. 

Özü səfillikdən qurtaran Jan Valjan nə qədər səfillərə himayə- 
dar olmağa başlayır. 

Sadəliyi, xeyirxahlığı ilə get-gedə Madlen baba cənab Madlenə 
çevrilir. Xəstəxanada öz hesabına çarpayıların sayını artırır. İki 
məktəb binası tikdirir — biri oğlanlar, digəri qızlar üçün. Səfilliyin 
ən aşağı səviyyəsinə yuvarlanmış Fantinaya qayğı göstərir. Tenar- 
dyelərə pul verib Kozettanı onların zülmündən qurtarır, gətirib 
yanında saxlayır, böyüdüb ərə verir, ağır arabanın altında qalıb, pal- 
çığın içində həyatla vidalaşmaqda olan Foşlevan babanı ölümdən 
xilas etməyi, döyüşdə ağır yaralanmış Mariusu zirzəmiyə çiynində 
gətirib həyata qaytarmağı, nəhayət, uzun illər onu təqib edən polis 
Javeri güllələmək imkanı ələ düşdükdə, azadlığa buraxmağı bu 
insanın nə dərəcədə dəyişildiyinin əyani təsdiqidir. 

“Səfillər” romanında XVII yüzilliyin dahi fransız yazıçısı Vol- 
terin “Zadiq, yaxud tale” povestindəki oxşar epizodlar da özünü 
göstərir. 

“Zadiq” əsərində Zadiq yolda rast gəldiyi kahinlə bir varlının 
evində gecələməli olur. Ev sahibi onları çox qonaqpərvərliklə qar- 
şılayır. Qızıl teştdə qonaqların əllərini yudurur. Ancaq evdən çıxar- 
kən kahin qızıl teşti və qaşıqları oğurlayır. İkinci bir evdə qalarkən 
onlara çox pis xidmət edilir. Buna baxmayaraq, kahin oğurladığı qızıl 
teşti və çəngəl-qaşıqları bu ev sahibinə verir. Zadiq bunun səbəbini 
soruşduqda, kahin cavab verir ki, birinci ev sahibi şöhrətpərəstliklə 
öz var-dövlətini göstərmək istəyirdi, ona görə bunları oğurladım, 
ikinciyə ona görə verdim ki, qoy o, xidmət etməyi öyrənsin. 

“Səfillər” romanında da Jan Valjan yepiskopun evində qalar- 
kən süfrəyə yalnız lazım olan üç dəst çəngəl-bıçaq qoyulur. Ancaq 
bu evin qaydasına görə, yepiskopun qonaqlarından biri axşam 
yeməyi üçün qaldıqda altı dəst gümüş çəngəl-bıçağın hamısı ortaya 
qoyulmalı idi. 

Hüqonun yazdığı kimi, “ziyansız bir lovğalıql” Əvvəldə qeyd 
olunduğu kimi, sanki, bu “lovğalığa” dərs vermək məqsədilə bura- 
da da oğurluq hadisəsi baş verir. 

Əsər bir növ psixoloji gərginlik yaradan səhnələr üzərində 
qurulmuşdur. Mariusun atasının öz oğlunu görmək üçün həftədə 
bir dəfə kilsəyə gələrək sütunlar arxasından gizlin ona baxması, 


28 


Jan Valfanın həbsxanaya düşməsi, bacısının yeddi uşağının kimsə- 
siz qalması, katorqa cəzasından sonra yer tapa bilməməsi, oğurluq 
anları, Kozettanı apararkən meşədə Tenardye ilə rastlaşması, 
Tenardyenin qurduğu tələyə düşməsi, /averi öldürməyə aparması 
belə səhnələrdəndir. 

Hüqonun yazdığı kimi, “türk kimi qüvvətli olan Jan Valjan bir 
çox çətinliklərdən məhz öz ağlasığmaz fiziki gücünün köməkliyi 
ilə çıxır. Həbsxanada da bu qədər qüvvətli ikinci adam yox idi. 
Ağır dəmir kanatı çəkməkdə, yaxud gəminin çarxını döndərməkdə 
dörd nəfəri əvəz edən bu insan, bəzən çox ağır şeyləri çiynində 
saxladığı üçün yoldaşları tərəfindən Domkrat Jan ləqəbi qazanır. 
O, qüvvətli olmaqla yanaşı, həm də çox çevik idi”. 

“Səfillər” romanından söhbət açılarkən bir məsələyə münasi- 
bəti xüsusi bildirmək lazım gəlir. Bizcə, əsərdəki Kozetta surəti 
ilə müəllif 1843-cü ilin sentyabrında Sena çayında boğulmuş Leo- 
poldinanın surətini yaratmışdı. Bu fikri əsaslandırmaq üçün müqa- 
yisə aparmaq lazım gəlir. 

Hüqo 1844-cü ilin sentyabrında Leopoldinanın ölümünün birin- 
ci ildönümü münasibətilə “Hamımız bir yerdə” adlı şeirini yazır. 
Xəyalən o, 1834-cü ildə — on il əvvəl Furkedə ailəliklə istirahət 
etdiyi günlərə qayıdır. Bu şeirdən iki bəndə müraciət etmək istərdik. 


O dəm ki mən onun əlindən tutar, 
Onda şahanəlik qüruru vardı. 
Yollarda kasıbı arayıb tapar, 
Çöldə yorulmadan gül axtarardı. 
O, mənə verərdi utancaq onu, 
Hər şey gözlərində çıxardı yoxa. 
Bir de, xatırlarsan gözəl donunu 
Yadına düşürmü, vardı o vaxt hal 


“Səfillər” romanında Hüqo bu mənzərəni, demək olar, eynilə 
Kozettanın simasında təqdim edir... Kozettanın toy günü Jan Valjan 
toyda Marius və Kozettaya öz xeyir-duasını verəndən sonra, iyunun 
4-də köçdükləri Silahlı adam küçəsindəki evlərinə qayıdır, tələsə- 
tələsə sandıqçaya yaxınlaşıb onu açır: 

“Kozettanın uşaqlıq paltarlarını oradan yavaş-yavaş çıxarmağa 
başladı: Kozetta on il əvvəl Monfermeyldən bu paltarda getmişdi. 
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Əvvəl kiçicik qara donunu, sonra qara ləçəyini, sonra da qəşəng 
uşaq ayaqqabısını, ...xırdaca cibləri olan döşlüyünü, yun corabını 
çıxartdı, Kozettanın ayaqları elə balaca idi ki, bu ayaqqabıları indi 
də geyə bilərdi. Corablarda hələ də qəşəng uşaq ayaqlarının izi qal- 
mışdı... Jan Valjan özü bu şeyləri Kozetta üçün Monfermeylə gətir- 
mişdi. Bunları sandıqçadan çıxartdıqca yatağın üstünə, bir-birinin 
yanına qoyurdu. Jan Valjan düşünür, o günü yadına salırdı... Jan 
Valjan bu uşaq paltarını çarpayının üstünə qoydu... bir-bir onlara 
baxmağa başladı”. 

Hüqo qızıyla Furkedə keçirdiyi günləri göz önünə gətirərək 
“Bir bax, yol gedirdik, dumanda necə, qaçırdıq biz meşədə, dağda” 
— deyir. 

“Səfillər”də isə: “Jan Valjan Monfermeyl meşəsini xatırladı, 
meşədən onlar ikisi bir yerdə keçib getmişdi, o, çovğunlu qış günü- 
nü, çılpaq ağacları, quşsuz meşəni, günəşsiz göyü xatırladı — hər 
necə olsa, bunlar gözəl xatirələrdir”. 

Hüqo qızı ilə birgə olduğu o xoş çağlara nəzər salır, “o günlər necə 
də ehmalca keçdi, həm bir xəyal kimi, həm də ki kövrəkl” — deyərək 
kövrəlir. 

“Səfillər” romanında isə Jan Valjan ötən zamanı yadına sala- 
raq, daha ağır iztirab keçirir: “Birdən onun ağsaçlı başı yatağa sarı 
əyildi, ...bu zaman pilləkənlə bir adam qalxsaydı, ürək parçalayan 
hönkürtü səsi eşidərdi”. 

Fikrə daha geniş aydınlıq gətirmək məqsədilə bir məsələyə də 
öz münasibətimizi bildirmək istərdik. 

1843-cü il fevral ayının 15-də Leopoldinanın toyu olur. Bu 
münasibətlə Hüqo qızına şeir həsr edir: 


Eşqini əsirgəmə, sevgilinlə xoşbəxt ol. 
Get ol ona xəzinə, bir vaxt bizimdin yalnız 
Sevinc apar bir evdən o birinə, yaxşı yol, 
Sən qovuş səadətə, nə eybi qalsaq yalqız. 


“Səfillər” romanında da Jan Valjan Kozettaya, Mariusa öz 
xeyir-duasını verir: “Kozetta Marius üçün günəş, Marius Kozetta 
üçün kainat olsun. Kozetta, qoy ərinin təbəssümü sizin üçün aydın 
gün olsun, Marius, qoy arvadının göz yaşı sənin üçün yağmurlu gün 
olsun. Qoy sizin həyatınızda pis hava olmasın”. 
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Əlbəttə, Jan Valfanın Kozetta və Mariusa verdiyi xeyir-dua çox 
genişdir. Bu, monoloqdan götürülmüş yalnız bir neçə cümlədir. 

Beləliklə, Hüqo qızı Leopoldinanın ölümünə həsr etdiyi şeir- 
lərlə kifayətlənməmiş, “Səfillər” romanında yaratdığı Kozetta 
surətilə bir daha həmin mövzuya qayıtmış, əziz Leopoldinanın 
surətini yenidən canlandırmışdı. 

“Səfillər” romanını dəyərləndirən cəhətlərdən biri də Hüqo- 
nun bu əsərdə geniş şəkildə aforizmlər, hikmətli sözlər işlətmə- 
sidir. Onlardan bəzi nümunələri yada salmaq yerinə düşərdi: 

“Dərdli adamlar geriyə baxmazlar. Onlar qara talelərinin dalla- 
rınca gəldiyini çox gözəl bilirlər. 

Ağıllı o adama deyərlər ki, vaxtında özünü dustaq edə bilsin. 

Hər əzablı yolun bir istirahəti var. 

Gülmək günəş kimidir, o, insanların üzündən qış soyuğunu 
qovur. 

Bəşər alicənablığının ən yüksək nümunəsi başqalarının işlədiyi 
günahın cəzasını çəkməkdir. 

İndi ucuz olan nədir? Hər şey bahadır. Təkcə dərd ucuzdur. 
Bax bu dərdi lap havayıca alarsan. 

Qəlbi soyutmaq olar. Taleyi dəyişmək olmaz. 

Sağlam düşüncə yalan deyə bilməz.” 

Belə nümunələrin sayını istənilən qədər artırmaq olar. 

Görkəmli ədəbiyyatşünas, “Səfillər” romanının ilk fəsillərinin 
Azərbaycan dilinə tərcüməçisi Mikayıl Rəfilinin dililə desək, “Hüqo 
yaradıcılığının şah əsəri “Səfillər” romanı hər bir insanın mənəvi 
cəhətdən zənginləşməsi üçün çox qiymətli mənbələrdəndir”. 

1885-ci ilin 22 may gününü Fransa xalqı milli matəm günü 
elan etdi. Həmin gün Paris Kommunasının sağ qalan nümayən- 
dələri bir bəyannamə nəşr edərək, fransız xalqını şairə son ehti- 
ramlarını bildirməyə çağırırdılar. Bu çağırışa səs verən bir milyon 
fransız onun dəfn mərasimində iştirak etmiş və şairə öz ehtiramını 
bildirmişdi. 

kkk 

Azərbaycan oxucusu Hüqo yaradıcılığı ilə çoxdan tanışdır. 

Hələ “Kəşkül” qəzeti 1885-ci ildə 24-cü nömrəsində yazıçı haq- 


qında nekroloq vermiş, onun yaradıcılığını yüksək qiymətləndirmiş, 
ədibin şerindən tərcümə dərc etmişdi. Hacı F. Ağazadə 1912-ci ildə 
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Bakıda nəşr olunmuş “Ədəbiyyat” məcmuəsində Hüqo haqqında 
məqalə yazmış və şairin “Niyazi aziranə” şerini dərc etdirmişdir. 

XX əsrin əvvəllərində Hüqo yaradıcılığına müraciət edənlər- 
dən biri də görkəmli şair və tərcüməçi Abbas Səhhətdir. Fransız 
dilini gözəl bilən Səhhət şairin “Yatmış uşaq” şeirini oriyinaldan 
tərcümə etmişdir. Şeri oxuculara təqdim edirik: 


YATMIŞ UŞAQ 


Bir körpə uşaq beşikdə yatmış, 
Rahat əl-ayaqların uzatmış. 
Dünya üzünə gözün qapatmış 
Əflaka tərəf nəzarət eylər, 
Cənnətdə gəzib səyahət eylər. 


Bəşşaş oturub yanında madər 
Hərdən beşiyi əl ilə yellər. 

Gah layla deyər, öpər, gah iylər, 
İstər başına durub dolansın 
Qıymaz uşaq uyqudan oyansın. 


Məsum uşağın bu halətindən 
Madər sevinər bəşaşətindən, 
Qəlbi döyünər məhəbbətindən, 
Bilməz ki, dil ilə layla çalsın, 
Ya ki, döşünə o tifli salsın. 


1920-ci illərdən sonra Hüqonun əsərlərinin Azərbaycan dilinə 
tərcüməsi sürətlənir. Belə ki, görkəmli alim, mahir tərcüməçi Mika- 
yıl Rəfili yazıçının “Gülən adam” (1927), “Paris Notrdam kilsəsi” 
(1936), “Doxsan üçüncü il” (1948) romanlarını Azərbaycan dilinə 
tərcümə edir. Hüqo ilə bağlı ilk tənqidi məqalələr də əsasən bu 
dövrdə işıq üzü görməyə başlayır. Tənqidçi M.Rəfili 1929-cu ildə 
“İnqilab və mədəniyyət” јагпаһпп 7-8-ci nömrələrində “Roman- 
tizm və Hüqo” adlı məqaləsini nəşr etdirir. 

XX əsrin 50-ci illərində istər tərcümə sahəsində, istərsə də 
ədəbiyyatşünaslıqda Hüqo yaradıcılığına maraq daha da artır. Bunun 
bir başlıca səbəbi də Hüqonun anadan olmasının 150 illiyi müna- 
sibətilə keçirilən yubileyi idi. 
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1951-ci ildə Vyanada keçirilən Ümumdünya Sülh Şurasının 
ikinci sessiyasında məşhur Çin yazıçısı Dun fransız yazıçısı Viktor 
Hüqonun anadan olmasının 150 illiyini, İtaliyalı Ronili Qoqolun 
vəfatının 100 illiyini, İlya Erenburq isə Leonardo do Vinçinin 500 
illiyini qeyd etmək təklifini irəli sürmüş, Ümumdünya Sülh Şurası 
da bu təklifləri qəbul etmişdi. 

Həmin qərardan sonra yazıçının yubileyi ilə əlaqədar həm 
ümumittifaq, həm də keçmiş sovet respublikalarında yubiley komis- 
siyaları yaradılır. 

1952-ci il fevralın 15-də komissiyanın son hazırlıq iclası olur və 
Hüqonun anadan olduğu günü — fevralın 26-da Moskvada İttifaqlar 
Evinin Sütunlu salonunda dahi sənətkarın yubileyi təntənəli surət- 
də qeyd olunur. İclası K.Simonov açır, professor İ.İ.Anisimov əsas 
məruzəni edir, İ.Erenburq, K.Fedin, М.Вајап, Azərbaycan şairi 
Məmməd Rahim, türk şairi Nazim Hikmət, rus artistləri V.Pudov- 
kin, A.A.Yabloçkina, A.Korova çıxış edirlər. Fransız şairi Pol Eluar 
parlaq cavab nitqi söyləyir. Hüqonun nəticəsi rəssam Jan Hüqo da 
iclasda iştirak edir. 

1952-ci il fevralın 27-də Azərbaycan Sülhü Müdafiə Komitəsi, 
Azərbaycan Elmlər Akademiyası və Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı 
birlikdə Hüqonun yubileyinə həsr olunmuş iclas keçirir. Təntənəli 
yığıncağı Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının sədri M.İbrahimov açmış, 
prof. Əli Sultanlı Hüqonun həyat və yaradıcılığı haqqında məruzə 
etmiş, Mirzağa Quluzadə isə “Azadlıq və tərəqqi uğrunda çarpışan 
böyük mübariz” mövzusunda məruzə ilə çıxış etmişdir. 

Həmin il respublikanın, demək olar, bütün dövri mətbuatında 
görkəmli ədəbiyyatşünas alimlər dahi sənətkarın yubileyi ilə bağlı 
yazılar dərc etdirirlər. 

Professor Mikayıl Rəfili “Ədəbiyyat” qəzetinin 1952-ci il 23 
fevral nömrəsində özünün “Fransa xalqının böyük yazıçısı” adlı 
məqaləsində Hüqonun həyat və yaradıcılığından bəhs edərək, ayrı- 
ayrı əsərlərini təhlil etməyə çalışır, rus yazıçısı Lev Tolstoyun “ən 
yaxşı fransız romanı” adlandırdığı “Səfillər” əsərini Hüqonun “şah 
əsəri” hesab edir və əsərin əsas qayəsinə öz münasibətini bil- 
dirirdi. 

Professor Əli Sultanlı da fransız ədibinin anadan olmasının 150 
illiyi münasibətilə yazdığı “Böyük fransız yazıçısı Viktor Hüqo” 
adlı məqaləsində ədibin həyat və yaradıcılığı ilə bağlı bir neçə 
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məqalə ilə çıxış etmişdir. Qərb ədəbiyyatı üzrə o zaman respublikada 
sayılan ən güclü iki mütəxəssisdən biri Əli Sultanlı Hüqonun 
yaradıcılığını təhlil edərkən maraqlı bir müqayisə aparır. O yazır ki, 
“Klod Ge” hekayəsi “Səfillər” romanının ilk və məhdud sxemidir. 
O qeyd edir ki, işsiz qalan namuslu fəhlə Klod Ge oğurluq etməyə 
məcbur olur. Onu tutub həbsxanaya aparırlar. Həbsxana müdirinin 
təhqirlərinə davam gətirməyərək Klod Ge intiqam alır, həbsxana 
müdirini öldürür. Fəhləyə edam cəzası kəsirlər. 

Bəli, Klod Ge oğurluq üstündə həbsxanaya düşmüş, başı min 
cür bəlalar çəkmiş Jan Valfanın yığcam prototipidir. Onu da xatır- 
latmaq lazımdır ki, professor Əli Sultanlı hələ 1935-ci ildə Hüqo- 
nun vəfatının 50 illiyi münasibətilə “Ədəbiyyat” qəzetində “Viktor 
Hüqo” məqaləsini nəşr etdirmişdi. 

Hüqonun anadan olmasının 150 illiyi münasibətilə diqqəti cəlb 
edən yazılardan biri də professor Əkbər Ağayevin “Fransız xalqının 
böyük oğlu” məqaləsidir. Ə.Ağayev Hüqonun ümumi yaradıcılığına 
müraciət etsə də, ölməz sənətkarın vətənpərvərliyini daha qabarıq 
surətdə təqdim etməyə çalışmışdır. ...Fransa-Prussiya müharibəsi 
zamanı Paris şəhəri mühasirəyə alınmışdı. Öz vətəninin qoca paytax- 
tının bu vəziyyətə düşməsi V.Hüqonu qəzəbləndirmişdi. 1870-ci 
ilin sentyabrın 17-də o demişdi: “Fransızlar! Prussiyalılar 800 min 
nəfərdir — siz isə 40 milyonsunuz. Ayağa qalxınl Heç bir istirahət, 
tənəffüs və yuxu lazım deyildir. 

Vətən uğrunda dəhşətli bir vuruşma təşkil edin... hücum edin, 
çaylardan, sellərdən keçib gedin, qaranlıq gecələrdən istifadə edin, 
dərələrdən, çöllərdən sürünüb keçin, nişan alın, atəş açın, işğalçı- 
ları qırın!” 

Həmin ildə yubileylə əlaqədar professor M.Rəfilinin “Kom- 
munist” qəzetində “Alovlu vətənpərvər və demokrat” adlı məqa- 
ləsi də nəşr olunmuşdur. 

Bu illər Azərbaycan şairləri də coşqun fəaliyyət göstərmişlər. 
O.Sarıvəlli Hüqonun “Dostlar, iki söz daha”, Ə.Tələt “Lion 
fəhlələri”, “Mədəniyyət”, “Üfüqün iki tərəfi”, Ə.Cəmil “Son söz”, 
A.Aslanov “Şən həyat” şeirlərini tərcümə etmişlər. 

1955-ci ildə Hüqonun vəfatının 70 illiyi münasibətilə görkəmli 
ədəbiyyatşünas M.C.Cəfərov “Vətənpərvər yazıçı”, tədqiqatçı 
K.Qəhrəmanov “Böyük vətənpərvər” məqalələri ilə mətbuatda 
çıxış etmişdilər. 
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Azərbaycan alimləri bundan sonrakı illərdə də böyük ədibin 
yaradıcılıq irsinə müraciət etmiş, bu zəngin irslə bağlı tədqiqatlar 
aparmışlar. 

50-ci illərdə Hüqonun əsərlərinin tərcüməsinə yenidən müra- 
ciət olunur. Mikayıl Rəfilinin tərcüməsilə 1958-ci ildə məşhur 
“Səfillər” romanının I-II hissələri, 1963-cü ildə Beydulla Musaye- 
vin tərcüməsilə II-IV hissələri, 1964-cü ildə isə V hissəsi işıq üzü 
gördü. 

Həmid Qasımzadə 1963-cü ildə ədibin “Büq /arqal” əsərini, 
Şamil Zaman isə 1976-cı ildə “Klod Ge” əsərlərini Azərbaycan 
dilinə tərcümə etmişlər. 

Fransız ədibinin əsərləri dəfələrlə səhnələşdirilmiş, bu əsərlə- 
rin süfetləri əsasında opera və baletlər yaradılmışdır. Onun bir çox 
pyesləri Azərbaycan səhnəsində də tamaşaya qoyulmuşdur. 

Şübhə yoxdur ki, Azərbaycanda dahi sənətkarın yaradıcılığı 
bundan sonra da ədəbi ictimaiyyətin diqqət mərkəzində olacaqdır. 


Əsgər Zeynalov 
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Birinci kitab 


PAK ADAM 


Birinci fəsil 


CƏNAB MİRİEL 


1815-ci ildə Şarl-Fransua-Byenvenü Miriel Din şəhərinin yepis- 
kopu idi. Miriel yetmiş beş yaşında bir qoca olub, 1806-cı ildən bəri 
Dində yepiskopluq taxtında əyləşmişdi. 

Cənab Mirielin yeparxiyaya gəlməsi ilə doğan bütün dedi- 
qoduların danışacağımız əhvalat üçün heç bir cəhətdən əhəmiyyəti 
olmasa da, hər şeyi dürüst anlamaq üçün bunları qeyd etmək, bəl- 
kə də, faydasız deyildir. Adamların yaydıqları şayiələr həqiqət, yaxud 
yalan da olsa, hər halda, insanın həyatında, xüsusən, sonrakı tale- 
yində onun öz əməlləri qədər əhəmiyyətli rol oynayır. Cənab Miriel, 
Eksdə məhkəmə palatası müşavirinin oğlu idi və deməli, məhkəmə 
aristokratiyasına mənsub idi. Belə deyirdilər ki, atası öz vəzifəsini 
irsən oğluna vermək istədiyindən məhkəmə məmurları arasında 
çox yayılmış olan bir adət üzrə onu çox tez, on səkkiz-iyirmi yaşında 
ikən evləndirmişdi. Lakin şayiələrə görə, Şarl Miriel evlənəndən 
sonra da bir çox dedi-qodulara səbəb olmuşdu. O, boyu bir az qısa 
olsa da, təndürüst, zərif, çevik, zəkalı bir gənc idi, ömrünün birinci 
yarısını bütünlüklə kübar həyatına və eşq macəralarına sərf etmişdi. 

Nəhayət, inqilab başlandı. Hadisələr sürətlə bir-birini təqib edir- 
di, məhkəmə məmurlarının seyrəlmiş, təqib edilən ailələrinin hərəsi 
bir yana qaçıb dağıldı. Şarl Miriel inqilabın hələ ilk günlərində İtali- 
yaya mühacirət etdi. Arvadı çoxdan bəri düçar olduğu döş xəstəli- 
yindən orada öldü. Uşaqları yox idi. Bəs Mirielin sonrakı həyatı necə 
quruldu? Köhnə Fransa cəmiyyəti artıq süqut etmişdi. Mirielin öz 
ailəsi məhv olmuşdu. 93-cü ildə ümidləri üzülən mühacirlərin 
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nəzərində uzaqdan daha dəhşətli görünən faciəli hadisələr baş ver- 
mişdi. Mirielin tərki-dünya etməsinə və yalqızlığa çəkilməsinə səbəb, 
bəlkə də, bunlar olmuşdu? Yaxud, bəlkə də, eşqbazlıq və əyləncələr 
içində ömür sürərkən o, varlığını qıran və maddi rifahını pozan 
ictimai sarsıntılar qarşısında dayanmağa qadir bir insanın bəzən lap 
ürəyinə dəyib, onu yerlə yeksan edən gizli və dəhşətli zərbələrdən 
birinə düçar olmuşdu? Bu suallara heç kəs cavab verə bilməzdi: 
yalnız bu məlumdur ki, Miriel İtaliyadan qayıtdıqda artıq keşiş idi. 

Cənab Miriel 1804-cü ildə Brinyolda məhəllə keşişi olmuşdu. 
O, artıq qocalmışdı və tək-tənha yaşayırdı. 

Tacqoyma mərasimindən bir az əvvəl öz məhəlləsinə aid cüzi 
bir iş — bu işin nədən ibarət olduğunu indi təyin etmək artıq müm- 
kün deyildi — onu Parisə getməyə məcbur etmişdi. Öz məhəllə 
adamlarının xahişləri üçün müraciət etdiyi hökumət adamlarından 
biri də kardinal Feş idi. Bir dəfə imperator öz əmisini ziyarət etmək 
üçün gəldiyi zaman qəbul otağında gözləyən möhtərəm küre! 
imperator həzrətləri ilə üz-üzə gəlmişdi. Napoleon qocanın onu 
maraqla nəzərdən keçirdiyini görüb, geri dönmüş və kəskin bir 
səslə soruşmuşdu: 

— Mərhəmətli insan, niyə mənə elə baxırsan? 

— Əlahəzrət, siz qarşınızda mərhəmətli bir insanı görürsünüz, mən 
isə böyük bir insanı seyr edirəm. Hər birimiz bu tamaşadan özü 
üçün müəyyən bir fayda ala bilər, — deyə Miriel cavab vermişdi. 

İmperator həmin axşam kardinaldan bu keşişin adını soruşmuş, 
bir müddət sonra isə cənab Miriel özü belə gözləmədən Din şəhəri- 
nin yepiskopluğuna təyin olunduğunu eşitmişdi. 

Lakin cənab Mirielin həyatının birinci yarısı haqqında söylənilən- 
lərin nə dərəcədə doğru olduğunu heç kəs bilmirdi. İnqilabdan 
əvvəl Mirielin ailəsi o qədər də məşhur deyildi. 

Cənab Miriel, boşboğazları çox, ağıllı adamları az olan balaca bir 
şəhərə təzə köçmüş hər bir adamın düçar olduğu bir vəziyyətə düş- 
müşdü. O, yepiskop olmasına baxmayaraq, daha doğrusu, məhz 
yepiskop olduğu üçün bu qismətdən yaxasını qurtara bilməmişdi. 
Lakin onun adı ətrafında gedən danışıqlar şayiə, dedi-qodu, boş söz 
və hətta, cənubluların ifadəli dili ilə desək, sadəcə, cəfəngiyatdan 
başqa bir şey deyildi. 





1 Küre — katolik keşişi 
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Hər halda, yepiskop Din şəhərində doqquz il qaldıqdan sonra 
ilk zamanlar balaca şəhəri və balaca adamları həmişə məşğul edən 
bütün bu danışıqlar və dedi-qodular tamamilə unuduldu. İndi heç 
kəs onları təkrar etməyə, xatırlamağa cürət etməzdi. 

Cənab Miriel Din şəhərinə özündən on yaş kiçik olan bacısı, 
yaşı ötmüş və hələ ərə getməmiş madmazel Batistina ilə birlikdə 
gəlmişdi. 

Onların yeganə qulluqçusu, madmazel Batistinanın yaşıdı olan 
madam Maqluar, əvvəllər “cənab kürenin xidmətçisi” ikən indi həm 
“madmazel Batistinanın qulluqçusu”, həm də “yepiskop həzrətləri- 
nin ev müdirəsi” olmuşdu. 

Madmazel Batistina ucaboylu, solğun, arıq, mülayim bir adam 
idi, o, “hörmətə layiq” sözlərinin təşkil etdiyi idealı təcəssüm etdi- 
rirdi, çünki bizcə “möhtərəm” adlanmaq üçün qadınlara ancaq 
analıq haqqı verə bilər. O heç bir zaman gözəl olmamışdı, lakin 
bütün ömrü boyu yaxşı işlər gördüyündən üzündə nə isə bir ağlıq, 
bir nur vardı, onun siması “mərhəmət gözəlliyi” adlandırıla bilən bir 
gözəllik kəsb etmişdi. Gəncliyində arıq idisə, yaşa dolduqda bu arıq- 
lıq, sanki, şəffaflığa çevrilmişdi və bu şəffaflıq içərisində, elə bil, 
mələk görünürdü. O, bir bakirə, daha doğrusu, ruhun özü idi. O, elə 
bil, kölgədən toxunmuşdu, cinsiyyətini bildirmək üçün lazım olan 
qədər cismi var idi, bir parça cism içində, sanki, bir nur parıldayırdı, 
iri gözləri daim yerə baxırdı, sanki, ruhu yer üzündə yaşamaq üçün 
bəhanə axtarırdı. 

Madam Maqluar balacaboylu, ağsaçlı, dolğun, hətta şişman, 
çalışqan bir qarı idi, daim hərəkətdə olduğundan, həm də nəfəs 
darlığı xəstəliyinə tutulduğundan həmişə tövşüyürdü. 

Cənab Miriel şəhərə varid olduğu zaman onu imperatorun 
verdiyi dekret üzrə böyük ehtiramla yepiskop sarayına gətirdilər. 
Bu dekretə əsasən yepiskoplar rütbə və şöhrət etibarilə, general- 
mayordan sonra birinci yeri tuturlar. Mer və məhkəmə sədri onu 
birinci olaraq ziyarət etdilər, generalın və prefektin yanına isə birinci 
olaraq Miriel özü getdi. 

Yepiskop öz vəzifəsinə başladıqda bütün şəhər onun işdə özünü 
necə göstərəcəyini gözləyirdi. 
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İkinci fəsil 
CƏNAB MİRİEL DÖNĞB 
MONSENYOR BYENVENÜ OLUR 


Dindəki yepiskop sarayı xəstəxanaya bitişik idi. 

Bu, keçən əsrin əvvəllərində Paris darülfünunun ilahiyyat elmləri 
doktoru və 1712-ci ildə Din şəhərində yepiskop olmuş Simor abbatı 
monsenyor Anri Püfe tərəfindən daşdan tikilmiş gözəl və geniş bir 
bina idi. Bu bina, həqiqətən, bir knyaz sarayı idi. Burada hər şey: 
yepiskopun otaqları da, qonaq otaqları da, olduqca iri və qədim 
Florensiya zövqündə tikilmiş rəsmi qəbul otaqları da, tağlı qalere- 
yaları olan həyət də, gözəl ağaclar əkilmiş bağçalar da çox əzəmətli 
bir görünüşə malik idi. Aşağı mərtəbədə yerləşən və bağçaya baxan 
uzun və dəbdəbəli qalereyadakı yemək otağında monsenyor Anri 
Püfe, 1714-cü il iyulun 29-da Ambren knyazı arxiyepiskop Şarl Brü- 
lar de danlis, kapusin’ və Qras yepiskopu Antuan de Meqrin”i Fran- 
sanın böyük prioru Filipp de Vandom, abbat Sent-Onore de Leren, 
yepiskop, Van baronu Fransua de Berton de Krilyon, hökmdar 
Qlandev yepiskopu Sezar de Sabran de Forkalkye və bratori pres- 
viteri kralın saray vaizi, hökmdar Senez yepiskopu dan Soanen üçün 
rəsmi ziyafət düzəltmişdi. Bu yeddi möhtərəm zatın portreti yemək 
otağının divarlarını bəzəyirdi və əlamətdar 1714-cü il 29 iyul tarixi 
qızıl hərflərlə ağ mərmər lövhə üzərində yazılmışdı. 

Xəstəxana, qarşısında balaca bağçası olan ikimərtəbəli, alçaq, 
darısqal bir binada yerləşmişdi. 

Yepiskop, gəldiyindən üç gün sonra xəstəxanaya baş çəkdi, 
sonra isə xəstəxana müdirindən xahiş etdi ki, onun yanına gəlsin. 

— Cənab müdir, bu saat xəstəxanada neçə xəstəniz var? — deyə 
ondan soruşdu. 

— İyirmi altı, monsenyor. 

— Bəli, mənim hesabıma görə də o qədərdir, — yepiskop təsdiq 
etdi. 

— Çarpayılar bir-birinə çox yaxındır, — xəstəxana müdiri əlavə etdi. 

— Bəli, bu mənim də diqqətimi cəlb etdi. 





! Kapusin — başlıqlı paltar geyən Roma katolik rahibi 
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— Otaqlar palata üçün yaramır, onların havasını dəyişdirmək 
olduqca çətindir. 

— Bəli, mənə də elə göründü. 

— Bir də, bilirsinizmi, yaxşı hava olanda, bağçamız sağalan 
xəstələrin hamısını tutmur. 

— Bunu mən də düşündüm. 

— Yoluxucu xəstəliklər yayılan zaman bəzən yüzə qədər xəstə 
olur, biz nə edəcəyimizi bilmirik, məsələn, bu il yatalaq, iki il bundan 
əvvəl isə isitmə xəstəliyi düşmüşdü. 

— Bu fikir mənim də ağlıma gəldi. 

— Əlac nədir, monsenyor, — xəstəxana müdiri davam etdi, — bütün 
bunlara dözməli oluruq. 

Bu müsahibə alt mərtəbənin qalereya şəklində tikilmiş yemək 
salonunda gedirdi. 

Yepiskop bir qədər sükut etdi, sonra birdən xəstəxana müdirin- 
dən soruşdu: 

— Cənab, təkcə bu otaqda neçə çarpayı yerləşə bilər? 

Müdir heyrətlə səsləndi: 

— Zati-əqdəslərinin yemək salonundamı? 

Yepiskop otağa göz gəzdirərək fikrində, elə bil, nəyi isə ölçüb- 
biçir və hesablayırdı. 

O, öz-özünə danışır kimi: 

— Bu otaqda azı iyirmi çarpayı yerləşdirmək olar, — dedi, sonra 
da ucadan sözünə davam etdi: — Cənab müdir, burada, görünür bir 
səhv vardır. Siz iyirimi altı nəfərsiniz, özünüz də beş, ya altı kiçik 
otaqda yerləşmisiniz. Biz isə cəmi üç nəfərik, amma altmış adamlıq 
yer tutmuşuq. Təkrar edirəm: burada, şübhəsiz, bir səhv vardır. Siz 
mənim yerimi tutmusunuz, mən də sizin. Mənim evimi özümə qay- 
tarın. Bu evin sahibi isə sizsiniz. 

Ertəsi gün xəstəxanada olan iyirmi altı nəfər yoxsul xəstə yepis- 
kop sarayına köçürüldü, yepiskop isə xəstəxana evində yerləşdi. 

Cənab Mirielin ailəsi inqilab zamanı hər şeyini itirdiyi üçün onun 
varı-dövləti yox idi. Bacısı ildə beş yüz frank renta alırdı ki, bu da kilsə 
evində sadə bir həyat sürdükləri üçün onun şəxsi xərclərini görür- 
dü. Cənab Miriel dövlətdən on beş min livr" yepiskop maaşı alırdı. 
Xəstəxanaya köçdüyü gün o, bu məbləğin necə sərf ediləcəyini 





! Livr — o dövrün Fransa pul vahidi 
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təqdim edirik: 


həmişəlik müəyyən etdi. Onun öz əli ilə yazmış olduğu cədvəli 


EV XƏRCLƏRİMİN BÖLGÜSÜ CƏDVƏLİ 


Kiçik seminariya üçün 
Missioner cəmiyyəti üçün 
Mondid”e lazaristləri üçün 


Parisdə olan əcnəbi ruhani missiyalarının 


seminariyaları üçün 

Müqəddəs ruh cəmiyyəti üçün 
Müqəddəs torpağın ruhani idarələrinə 
Yetimxana cəmiyyətləri üçün 


Əlavə olaraq, Arledəki həmin cəmiyyətlər üçün 


Həbsxanalarda dustaqların saxlanmasını 
yaxşılaşdıran xeyriyyə cəmiyyəti üçün 


Dustaqlara kömək edən və onları 


min beş yüz livr 
yüz livr 

yüz livr 

iki yüz livr 

yüz əlli livr 

yüz livr 

üç yüz livr 


əlli livr 


dörd yüz livr 


xilas edən cəmiyyət üçün beş yüz livr 
Borc üstündə dustaq olan ailə sahiblərini 

həbsdən çıxarmaq üçün min livr 
Yeparxiyada ehtiyacı olan müəllimlərin 

maaşına əlavə üçün iki yüz livr 
Yuxarı Alp departamentində ehtiyat 

çörək mağazaları üçün yüz livr 


Yoxsul qızları pulsuz oxutmaq üçün Din, Manok və 
Sisteron şəhərlərində təşkil edilmiş qadın cəmiyyətinə min beş yüz livr 


Yoxsullar üçün altı min livr 
Şəxsi xərclərim üçün min livr 





Cəmi: on beş min livr 


Yepiskop Miriel Dində olduğu müddətdə bu cədvəli, əsla, dəyiş- 
mədi. Gördüyümüz kimi, bu cədvəli o, “Ev xərclərimin bölgüsü cəd- 
vəli” adlandırırdı. 

Madmazel Batistina heç bir etiraz göstərmədən bu bölgünü 
qəbul etdi. Bu müqəddəs qızın nəzərində Din yepiskopu həm qar- 
daş, həm də keşiş idi, qan qohumluğu qanununa görə onun dostu, 
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kilsə qanununa görə rəhbəri idi. O, yepiskopu sevir və ona səmi- 
miyyətlə pərəstiş edirdi. Cənab Miriel danışdığı zaman Batistina 
etiraz etmədən yepiskopa qulaq asar, hər bir hərəkətini sözsüz 
bəyənərdi. Yalnız xidmətçi qadın, madam Maqluar altdan-altdan 
donquldanırdı. Yuxarıda gördüyümüz kimi, yepiskop öz xərcləri 
üçün ancaq min livr ayırmışdı ki, bu da madmazel Batistinanın 
pensiyası ilə birlikdə ildə min beş yüz livr edirdi. İki qarı ilə bir qoca 
bu pulla dolanırdı. 

Hətta Dinə bir keşiş gəldiyi zaman yepiskop madam Maqluarın 
ciddi qənaətcilliyi və madmazel Batistinanın evi bacarıqla idarə 
etməsi sayəsində onu yaxşı nahara qonaq edə bilirdi. 

Cənab Mirielin Dinə gəldiyi gündən üç ay keçmişdi. Bir gün 
o dedi: 

— Necə olsa, mən pul cəhətdən çox korluq çəkirəml 

— Bəs nə? — deyə madam Maqluar səsləndi. — Axı şəhərdə 
ekipaj saxlamaq və yeparxiyanı gəzmək üçün departamentin sizə 
verməli olduğu minik xərcini yepiskop həzrətləri hələ tələb etməmiş- 
dir. Qabaqkı yepiskoplar bu xərci həmişə alırdılar. 

Yepiskop dedi: 

— Bu doğrudur. Siz tamamilə haqlısınız, madam Maqluar. 

Cənab Miriel ərizə yazıb həmin pulları tələb etdi. Bir az sonra ali 
şura yepiskopun tələbini nəzərə alaraq, ona “Cənab yepiskopun 
ekipai saxlamaq, poçt karetaları tutmaq və yeparxiyanı gəzmək 
xərcləri” adı ilə ildə üç min frank verməyi qərara aldı. 

Bu hadisə yerli burjuaziya arasında böyük gurultuya səbəb oldu. 
İmperiyanın bir senatoru, Beşyüzlər Şurasının keçmiş üzvü, özünü 
on səkkiz brümer tərəfdarı kimi göstərib şəhərin yaxınlığında gözəl 
senator mülkünə sahib olmuş bir zat bu münasibətlə ruhani işlər 
naziri cənab Biqo de Priamenenin adına qeyzlə dolu gizli bir məktub 
göndərmişdi. Aşağıda dərc etdiyimiz sətirlər həmin məktubdan 
götürülmüşdür. 

“Ekipai saxlamaq xərcil Heç dörd min nəfər əhalisi olmayan bir 
şəhərdə ekipaj nəyə lazımdır? Yeparxiyanı gəzmək xərci! Əvvələn, 
yeparxiyanı gəzmək kimə lazımdır? İkincisi, bu dağlıq yerlərdə poçt 
karetalarında necə gəzmək olar? Burada yol yoxdur, yalnız atla gəz- 
mək mümkündür. Hətta Şato-Arnudakı Düransu körpüsü də ikitə- 
kərli öküz arabasının ağırlığına güclə davam gətirə bilir. Bu keşişlərin 
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hamısı acgöz və xəsis olur. İndiki təzə gəldiyi zaman özünü ağır 
tuturdu. İndi isə o, keçmişdəkilər kimi hərəkət edir. Ona ekipaj və 
poçt karetaları lazım olmuşdurl Əvvəlki yepiskoplar kimi ona da 
dəbdəbə və zinət lazımdır. Ah, bu keşişlərl Cənab qraf, inanın ki, 
imperator bizi bütün bu uzunətəklərin əlindən qurtarmadıqca, işlər 
düzəlməyəcəkdir. Rədd olsun papal (Roma ilə işlər dolaşmağa 
başlayırdı). Mənə gəldikdə, mən yalnız və yalnız Sezar tərəfdarıyam. 
Və sairə və sairə”. 

Yeni maaş təyin edilməsi madam Madqluarı çox sevindirdi. 

O, madmazel Batistinaya: 

— Nə yaxşı oldu, — dedi. — Monsenyor əvvəlcə başqalarının halı- 
na qaldısa, nəhayət, özünü də düşünməli oldu. O, özünün bütün 
xeyriyyə işlərini qaydaya salmışdır. Bu üç min frank isə artıq bizə 
çatacaqdır. Nəhayətl 

Həmin axşam yepiskop aşağıdakı cədvəli yazıb bacısına verdi. 


YOL VƏ EKİPA/ XƏRCLƏRİ ÜÇÜN ALINAN MƏBLƏĞ 





Xəstəxanadakı xəstələrə ət suyu vermək üçün min beş yüz livr 
Eksdə yetimlərə kömək cəmiyyəti üçün iki yüz əlli livr 
Draqinyanda yetimlərə kömək cəmiyyəti üçün iki yüz əlli livr 
Küçəyə atılmış uşaqların bəslənməsi üçün beş yüz livr 
Yetimlər üçün beş yüz livr 
Cəmi: üç min livr 


Yepiskop Mirielin büdcəsi belə idi. 

Ayinlərin icrası, xeyir-dua, xaç mərasimi, moizə, kilsələrin dua- 
lanması, nikah duası və sairə kimi mərasimdən toplanan əlavə yepis- 
kop mədaxilinə gəlincə, cənab Miriel varlılardan mümkün qədər 
çox alır və aldığını yoxsullara paylayırdı. 

Çox keçmədən yepiskopun üzərinə hər tərəfdən ianələr yağma- 
ğa başladı. Varlılar da, yoxsullar da hamı cənab Mirielin qapısını döyür- 
dü, kimi sədəqə istəməyə, kimi də sədəqə verməyə gəlirdi. Bir il keç- 
mədi ki, yepiskop bütün ianə verənlərin xəzinədarları və bütün ehtiyac 
içində olanların daxıldarı oldu. Onun əlindən çoxlu pullar gəlib keçirdi, 
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lakin heç bir şey onu öz həyat tərzini dəyişməyə və zəruri ehtiyacı 
ödəyən miqdardan artıq bir şey sərf etməyə vadar edə bilməzdi. 

Əksinə, aşağılarda səfalət və ehtiyac həmişə yuxarı təbəqələrin 
mürüvvət və səxavətindən çox olduğu üçün, cənab Miriel aldıqlarını 
demək olar ki, almamışdan əvvəl paylayırdı — quru torpağa düşən 
su da bu cür dərhal yox olur. Yepiskopun əlinə nə qədər pul gəlirdi- 
sə, çatışmırdı. O da öz-özünü soyurdu. 

Adətə görə, yepiskoplar yazdıqları dini fərman və əmrlərin başın- 
da xaç mərasimi zamanı onlara verilmiş adların hamısını qeyd edir- 
dilər, yoxsul əhali də öz yepiskopuna məhəbbətini izhar etmək üçün 
bir çox adamların içərisindən onlara daha çox mənalı görünənini 
seçmişdilər. Onlar Mirieli monsenyor Byenvenül çağırmağa başla- 
dılar. Biz də öz tərəfimizdən onu bu adla çağıracağıq. Bu ad onun 
özünün də xoşuna gəlirdi. O deyirdi: “Mən bu adı sevirəm. Byen- 
venü “monsenyorun” təshihi kimi bir şeydir”. 

Biz əsla iddia etmirik ki, burada yepiskopun portretini düzgün 
təsvir etdik. Biz yalnız bunu deyə bilərik ki, bu portret, hər halda, 
ona çox bənzəyir. 


Üçüncü fəsil 


MƏRHƏMƏTLİ YEPİSKOPuN PİS YEPARXİYASI 


Yepiskop öz ixtiyarında olan yerləri gəzmək üçün aldığı maaşı 
yoxsullara paylamasına baxmayaraq, yeparxiyanı gəzməkdən əl 
çəkmirdi. Din yeparxiyasını gəzmək isə çətin idi. Orada düzənlik az, 
dağlar çox, yollar demək olar ki, yox idi. Orada otuz iki məhəllə kil- 
səsi, qırx bir vikariat” və monsenyora tabe olan iki yüz səksən beş 
kilsə vardı, bunların hamısını gəzib dolanmaq asan iş deyildi. Lakin 
yepiskop bütün çətinlikləri dəf edirdi, yaxına getməli olduqda piya- 
da gedər, düzənlikləri təkatlı arabada gəzər, dağları isə at belində 
dolaşardı. Adətən, hər iki qarı onu müşayiət edərdi, yalnız səfər 
onlar üçün ağır olduğu zaman yepiskop yola tək çıxardı. 





! Byenvenü — istəkli qonaq deməkdir. 
id ? Vikari (lat.) — yepiskopun müavini, yaxud köməkçisi; vikariat — vikari 
idarəsi 
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Bir dəfə o, Senezdəki qədim yepiskop iqamətgahına eşşək belin- 
də gəlmişdi. O zaman pul kisəsi boş olduğundan, başqa bir vasitə 
ilə yola çıxmaq imkanı yox idi. Onu qarşılamaq üçün yepiskop 
sarayının bayır qapısına çıxan şəhər meri yepiskopun eşşəkdən düş- 
məsini görüb hiddətlə ona baxmışdı. Burada olan bir neçə şəhərli 
də ona gülmüşdü. Yepiskop demişdi: “Cənab mer və cənab şəhər- 
lilər, sizin hiddətinizin səbəbini başa düşürəm. Siz bu fikirdəsiniz ki, 
mənim kimi adi bir kilsə xadimi üçün Həzrəti-İsanın mindiyi bir hey- 
vanın belində gəzmək böyük ədəbsizlikdir. Sizi əmin edirəm ki, bu 
hərəkətimə səbəb heç də şöhrətpərəstlik deyil, ehtiyac və zərurətdir”. 

Səyahət zamanı o, mərhəmətli, mülayim olur, adamlara moizə 
etməkdən daha çox onlara söhbət edərdi. Dəlil və timsal üçün uza- 
ğa getməzdi. Bir yerin əhalisinə qonşu yerin əhalisini nümunə gös- 
tərərdi. Yoxsullarla sərt rəftar edilən yerlərdə deyərdi: “Brianson 
əhalisinə baxsanız, onlar yoxsullara, dul arvadlara və yetimlərə hamı- 
dan üç gün qabaq ot biçməyə icazə vermişlər və yoxsulların köh- 
nə evləri uçduqda, təzədən onlar üçün pulsuz ev tikirlər. Bunun əvə- 
zində Allah onların ölkəsini bərəkətli etmişdir. Bir əsr olar ki, o yer- 
lərdə bir adam belə öldürülməmişdir”. 

Əhalisinin hamısı pula həris olan və öz məhsullarını tez yığmağa 
çalışan kəndlərdə isə deyərdi: “Ambren əhalisinə bir baxın, oğulları 
orduda, qızları isə şəhərdə xidmət edən bir ailə başçısı biçin vaxtı xəs- 
tələnib işləyə bilmədikdə, keşiş moizəsində əhalini ona yardım etməyə 
dəvət edir və bazar günü əhali — kişilər, qadınlar, uşaqlar — ibadətdən 
sonra o yoxsulun tarlasına gedib məhsulunu yığır, taxılını, küləşini 
anbara doldururlar”. Pul, ya miras üstündə savaşan ailələrə: “Devolni 
dağlılarına baxsanız, — deyərdi, — onlar o qədər sərt bir ölkədə 
yaşayırlar ki, orada əlli ildə bir dəfə bülbül səsi eşitməzsən. Bununla 
belə, orada bir ailə başçısı öldükdə, oğulları çörək qazanmaq üçün 
başqa yerlərə çıxıb gedir və bütün əmlakı öz bacılarına verirlər ki, onlar 
özlərinə ər tapa bilsinlər”. Əhalisi məhkəməbazlığı sevən vilayətlərdə, 
fermerlərin öz var-yoxlarını ərizə kağızlarına sərf etdiklərini gördükdə 
deyirdi: “Keyrass vadisinin xeyirxah kəndlilərinə bir baxın. Onlar üç 
min nəfərdir! İlahi! Onlar balaca bir respublika kimi yaşayırlar! Orada 
nə hakim, nə də məhkəmə məmuru var. Bütün işləri mer özü görür. 
O özü vergi təyin edir, özü vicdanla iş görür, şikayətlərə pulsuz baxır, 
mirası varislər arasında mükafatsız bölür, məhkəmə xərci tələb 


48 


etmədən qərar çıxarır və ədalətli adam olduğu üçün sadə adamlar da 
ona itaət edirlər”. Məktəb müəllimləri olmayan kəndlərdə, o, yekə key- 
rasslıları nümunə göstərərək: “Bilirsinizmi, onlar nə edirlər? — deyirdi. 
— On iki-on beş evdən ibarət olan balaca bir kənd həmişə müəllim 
saxlaya bilmədiyi üçün, vadinin bütün əhalisi yığışıb bir neçə müəllim 
tutar, on gün birində qalıb, dərs verirlər. Bu müəllimlər yarmarkalarda 
olurlar, mən də onları orada görmüşəm. Onları şlyapalarının qaytan- 
larına taxılmış qaz lələklərindən dərhal tanıya bilərsiniz. Yalnız savad 
öyrədən müəllimlərin bir lələyi, həm savad, həm də hesab öyrədən- 
lərin iki lələyi, savad, hesab və latın dili öyrədənlərin isə üç lələyi olur. 
Öç lələkli müəllimlər — böyük alim adamlardır! Belə halda nadan 
qalmaq eyib deyilmi? Siz də keyrasslılar kimi edin”. 

O, qayğıkeş ata kimi bu cür ciddi nitqlər söyləyərdi, münasib 
misallar olmayanda o, özündən ibrətli hekayələr uydurardı. Bu heka- 
yələr çox qısa, lakin obrazlı olub, məqsədə uyğun gələrdi, — Həzrəti- 
İsanın da etiqadla dolu gözəl nitqlərində bu xüsusiyyət var, — ona 
görə də dedikləri həmişə inandırıcı olardı. 


Dördüncü fəsil 
SÖZƏ UYĞUN İŞ 


Onun söhbəti xoş və şən olurdu. Yanında yaşayan iki qarı ilə 
daim onların anlaya biləcəyi bir şəkildə danışardı, güləndə uşaq 
kimi ürəkdən gülərdi. 

Madam Maqluar onu “monsenyor cənabları” adlandırmağı 
sevərdi. Bir dəfə o, kitabxanasının rəflərindən bir kitab götürmək 
üçün kreslosundan ayağa qalxdı. Kitab üst rəflərin birində idi. Yepis- 
kopun boyu qısa olduğuna görə əli çatmadı. O, madam Maqluara 
müraciətlə: “Madam Maqluar, mənə stul gətirin, — dedi, — Monsen- 
yor cənabları o rəfə çatacaq qədər uca deyildi”. 

Onun uzaq qohumlarından biri olan qrafinya de Lo hər dəfə 
onun hüzurunda üç oğlunun “ümidləri” adlandırdığı bir şeyi xatır- 
latmaq üçün fürsəti əldən verməzdi. Qrafinyanın çox qocalmış və 
ehtimal ki, ölümü yaxınlaşan bir neçə qohumu vardı, bu qohumların 
bilavasitə varisi qrafinyanın oğulları idi. Kiçik oğluna nənəsinin 
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ölümündən sonra azı yüz min livrlik bir renta çatmalı idi, ortancıl 
oğlu əmisinin ölümündən sonra hersoq tituluna malik olacaqdı, 
böyük oğlu isə babasının ölümündən sonra per) titulu qazanacaqdı. 
Yepiskop, adətən, bu sadədil və bağışlana biləcək analıq lovğa- 
lığına dinməz-söyləməz qulaq asardı. Lakin bir daha madam de Lo 
bütün bu mirasların və “ümidlərin” təfsilatını təkrar etdiyi zaman 
yepiskop ona həmişəkindən çox dalğın görünmüşdü. Qrafinya küs- 
kün bir halda sözünü kəsərək demişdi: “Aman Allah! Əmioğlu, siz 
nə üçün fikrə getdiniz?” Yepiskop ona cavab vermişdi ki, mən, 
yanılmıramsa, mübarək Avqustinin əsərində oxuduğum qəribə bir 
şey haqqında fikirləşirəm. Orada yazılmışdır: “Ümidinizi o kəsə 
bağlayın ki, onun heç bir varisi yoxdur”. 

Bir dəfə də o, bir məktub almışdı. Bu məktubda ondan yerli dvor- 
yanlardan birinin dəfnində iştirak etməyi xahiş edirdilər, məktubun 
bütöv bir səhifəsində mərhumun titulları, sonra da qohumlarının 
bütün feodal və aristokrat adları təntənə ilə göstərilirdi. Yepiskop bunu 
oxuyub demişdi: “Ölümün kürəkləri nə qədər möhkəm imişl — Görün 
adamlar onun üzərinə nə qədər ağır titul yükü qoymuş və öz şöhrətləri 
üçün hətta qəbirdən də nə qədər ustalıqla istifadə etmişlərl” 

Yeri gəldikdə o, zarafat etməyi sevərdi, ancaq onun yüngül 
istehzasında həmişə ciddi bir məna gizlənirdi. Bir dəfə pəhriz günlə- 
rində Dinə gənc bir vikari gəlmiş və böyük kilsədə moizə etmişdi. 
O, yaxşı bir natiq idi. Moizəsi mərhəmət məsələsinə həsr edilmişdi. 
Gənc vikari varlıları qorxunc boyalarla təsvir etdiyi cəhənnəmdən 
yaxa qurtarmaq və gözəl, fərəhli şəkildə təsvir etdiyi cənnətə layiq 
olmaq üçün yoxsullara yardım etməyə çağırırdı. Onu dinləyənlər 
arasında ticarət işlərindən uzaqlaşmış, lakin bəzən sələmçiliklə 
məşğul olan cənab Jeboran adında zəngin bir alverçi vardı: o, qalın 
mahud, cürbəcür astarlıq parça və fəs hazırlamaqla iki milyon frank 
pul qazanmışdı. Jeboran ömründə bir dəfə də olsun dilənçiyə sədə- 
qə verməmişdi. Bu moizədən sonra isə hər bazar günü kilsənin 
qapısında duran bir neçə qoca dilənçi qadına onun bir su? verdiyini 
görmüşdülər. Bu sədəqə altı dilənçinin payına düşürdü. Bir gün 
yepiskop onun sədəqə verdiyini görüb gülümsəyərək, bacısına 
dedi: “Bax, cənab Jeboran bir su qiymətinə cənnəti satın alır!” 





1 Per — yüksək dvoryan ləqəbi 
2 Su — xırda fransız sikkəsidir 
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Məsələ sədəqəyə gəldikdə, yepiskop rədd cavabından belə ruh- 
dan düşməzdi və bu kimi hallarda çox zaman elə sözlər tapardı ki, 
adamları fikirləşməyə məcbur edərdi. Bir dəfə o, şəhər salonlarının 
birində yoxsullar üçün sədəqə toplayırdı, qonaqlar arasında markiz 
de Şantersye adlı zəngin və xəsis bir qoca da vardı. O, eyni zaman- 
da həm ultraroyalisti, həm də ultravolterçi idi — o zaman belə hallar 
olurdu. Yepiskop markizə yanaşaraq əlini onun çiyninə qoyub demiş- 
di: “Cənab markiz, siz mənə bir şey verməlisiniz”. Markiz üzünü ona 
çevirib quru cavab vermişdi: “Monsenyor, mənim öz yoxsullarım 
vardır”. Yepiskop isə demişdi: “Onları mənə verin”. 

Bir gün yepiskop böyük kilsədə belə bir moizə elədi: “Əziz qar- 
daşlarıml Mehriban dostlarıml Fransada bir milyon üç yüz iyirmi 
min üçdeşikli, yəni ikipəncərəli və birqapılı, bir milyon səkkiz yüz 
on yeddi min - ikideşikli, yəni bir qapı ilə birpəncərəli kəndli evi, 
nəhayət, üç yüz qırx altı min də birdeşikli — birqapılı daxma vardır. 
Bunun səbəbi pəncərə və qapı vergisi deyilən şeydir. Bu evlərə yox- 
sul ailələrini, qarıları, kiçikyaşlı uşaqları köçürün, onda görərsiniz 
ki, isitmə xəstəliyi də, başqa xəstəliklər də belə yerlərdən törəyirl 
Heyhatl Allah insanlara yaşamaq üçün hava vermişdir, qanun isə 
Allahın verdiyi havanı satır. Mən qanunu pisləmək istəmirəm, mən 
Allaha şükür və səna edirəml İzerdə, Varda, Yuxarı və Aşağı Alp 
dağlarında kəndlilərin əl arabası belə yoxdur, onlar peyini bellərində 
daşıyırlar: onlarda şam da yoxdur, qətranlı talaşa və qətrana salın- 
mış ip yandırırlar. Yuxarı Dofine tərəflərindəki kəndlərdə bu bir adət- 
dir. Kəndlilər altı ayda bir dəfə çörək bişirirlər, yanacaq əvəzinə quru 
mal təzəyi işlədirlər. Qışda həmin çörəyi balta ilə doğrayaraq, bütün 
günü suda isladırlar ki, yemək mümkün olsun. Qardaşlar, mərhə- 
mət edin, görün, ətrafınızdakı insanlar nə qədər əzab və əziyyət 
çəkirlər!” 

Yepiskop Provansda anadan olduğundan, bütün Cənubi Fran- 
sa şivələrini mənimsəmişdi və yeri gəldikcə Aşağı Langedok, Aşağı 
Alp və Yuxarı Dofine ifadələrini işlədirdi. Bu isə sadə kəndlilərə olduq- 
ca xoş gəlir və onun sözlərinin daha çox təsir etməsinə və ürəklərə 
yol açmasına səbəb olurdu. Daxmalar və dağlar onun öz evi kimi idi. 
O ən yüksək fikirləri ən adi, xalqın anladığı bir dildə ifadə edə bilir, 
bütün şivələri bildiyi üçün, bütün ürəklərə yol tapırdı. 





! Ultraroyalist — həddindən artıq, ifrat dərəcədə 
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Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, o, istər zadəganlarla, istərsə 
də sadə adamlarla bir cür rəftar edərdi. 

O, vəziyyəti dərindən öyrənmədən heç kəsi təqsirləndirməzdi. 
O deyərdi: “Günahın keçdiyi yolu nəzərdən keçirəkl” 

“Keçmiş günahkar” — o gülümsünərək özünü belə adlandırırdı. 
Çox sərtlik etməzdi, qəzəbli möminlər kimi qaşlarını çatmadan öz 
fikirlərini tamamilə açıq təbliğ edərdi. Onun təlimini qısaca olaraq, 
təxminən, bu surətdə ifadə etmək olar: 

“İnsanın cismi vardır, bu cisim eyni zamanda onun üçün həm ağır 
bir yük, həm də vəsvəsədir. O, bu cismi sürüyür və ona tabe olur. 

O, öz cisminə ciddi fikir verməli, cilovunu çəkməli, susdurmalı 
və yalnız əlacsız qaldıqda ona tabe olmalıdır. Bu itaətkarlıqda da 
günah gizlənə bilər, lakin bu cür günah bağışlanacaq bir günahdır. 
Bu, yıxılmaqdır, ancaq dizi üstə yıxılmaqdır və ibadətlə qurtara bilər. 

Müqəddəs olmaq – müstəsna bir şeydir: ədalətli olmaq isə qay- 
dadır. Yolunuzdan çıxın, yıxılın, günah iş görün, ancaq ədalətli olun. 

Mümkün qədər az günah etmək — insan üçün qanun budur. 
Heç günah etməmək mələklərin arzusudur. Yer üzündə nə varsa, 
günaha tabedir. Günah cazibə qüvvəsinə malikdir”. 

Bir məsələ üstündə hamı ucadan qışqırmağa və öz qəzəbini 
bildirməyə başladığı zaman yepiskop gülümsəyərək deyərdi: “Ohol 
Yəqin burada söhbət hamının işlədiyi böyük bir günah haqqında 
gedir. Buna görə vicdanı təmiz olmayanlar qorxmuşlar və şübhəni 
özlərindən rədd etməyə tələsirlər”. 

O, insan cəmiyyətinin ağır yükünü daşıyan arvadlara və yoxsul- 
lara qarşı çox mərhəmətli idi. O deyirdi: “Arvadların, uşaqların, 
nökərlərin, zəiflərin, yoxsulların və cahillərin xəta etməsində ərlər, 
atalar, ağalar, güclülər, varlılar və alimlər müqəssirdir”. 

O, həmçinin deyərdi: “Cahillərə bacardığınızı öyrədin, onlara 
pulsuz təhsil verməməkdə cəmiyyətin özü müqəssirdir. Cəmiyyət 
yaydığı cəhalət üçün məsuldur. Qaranlıq içində olan qəlbdə günah 
doğar. Müqəssir günah edən deyil, bu qaranlığı yaradandır”. 

Göründüyü kimi, müxtəlif şeylər haqqında o, qəribə və xüsusi bir 
tərzdə mühakimə yürüdərdi. Mən belə zənn edirəm ki, o, bu fikirlə- 
ri İncildən iqtibas etmişdi. 

Bir dəfə o, istintaqı gedən və yaxın zamanda məhkəməsi təyin 
ediləcək cinayət işindən xəbər tutdu. Bədbəxt bir adam, qadını və 
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o qadından olan uşağını çox sevdiyindən, tamamilə pulsuz qaldığı 
zaman saxta pul kəsməyə başlayır. O zamanlar saxta pul kəsmək 
üçün ölüm cəzası verilirdi. Həmin qadın, sevgilisinin kəsdiyi birinci 
saxta pulu işə vermək istərkən tutulur. Onu həbs edirlər, lakin təkcə 
onun özünün təqsirini təsdiq edəcək sübutlar vardı. Yalnız o, öz etirafı 
ilə sevgilisini ələ verə bilər və məhv edə bilərdi. Qadın onun müqəssir 
olduğunu inkar edir. İstintaq davam edir. Qadın inadla susur. Bu 
zaman kral prokurorunun ağlına belə bir hiylə gəlir: o, qadının sev- 
gilisinə böhtan ataraq onu xəyanətdə təqsirləndirir və onun yazmış 
olduğu məktublardan məharətlə seçdiyi parçaların köməyi ilə bu 
bədbəxt qadını inandırır ki, həmin adam onu aldatmışdır və başqasını 
sevir. Qadın qısqanclıqdan ağlını itirərək, sevgilisini ifşa edir. Hər şeyi 
boynuna alıb təsdiq edir. Kişi labüd məhv olacaqdı. Yaxın zamanda 
onu bu qadınla Eksdə mühakimə edəcəkdilər. Bu barədə hamı danı- 
şırdı və hamı prokurorun məharətinə heyran qalırdı. O, qısqanclığı işə 
salaraq, qəzəbdən həqiqət, intiqamdan isə ədalət doğurmuşdu. 
Yepiskop bunları sükutla dinləmiş, sonra isə soruşmuşdu: 

— Bu kişini və bu qadını harada mühakimə edəcəklər? 

— Cinayət məhkəməsində, – cavabını aldıqda isə: 

— Kral prokurorunu harada mühakimə edəcəklər? — demişdi. 

Din şəhərində faciəli bir hadisə baş vermişdi. Bir nəfər adam 
öldürdüyü üçün ölüm cəzasına məhkum edilmişdi. Bu yazıq nə çox 
oxumuş, nə də tamamilə cahil idi. Yarmarkada hoqqabazlıq və 
mirzəlik edərdi. Bütün şəhər əhli məhkəmə prosesini böyük maraq- 
la izləyirdi. Edamdan bir gün əvvəl həbsxana keşişi xəstələnir. Dus- 
tağın ömrünün son dəqiqələrində onun yanında olmaq üçün baş- 
qa bir keşiş tapmaq lazım gəlir. Məhəllə keşişinə müraciət edirlər. 
Lakin keşiş rədd edir və deyir: “Bunun mənə dəxli yoxdur, mənim 
o ayinlə və o kəndirbazla nə işim var? Mən də xəstəyəm. Bir də ki, ora 
ümumiyyətlə mənim yerim deyil”. Bu cavabı yepiskopa xəbər verirlər. 
O, “Cənab küre haqlıdır, — deyir. — Bu yer onun deyil, mənimdir”. 

O, dərhal həbsxanaya gedib kəndirbazın salındığı kameraya 
daxil olur, onu adı ilə səsləyir, əlindən tutub söhbət etməyə başlayır. 
O, yeməyini, yatmağını unudub, bütün gününü həbsxanada məh- 
kumun ruhu üçün Allaha ibadət etməklə və onu da ibadətə təşviq 
etməklə keçirir. O, dustağa ən böyük və eyni zamanda ən sadə 
həqiqətlərdən danışır. O, bu dustağın ağası, qardaşı, dostu və — yalnız 
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ona xeyir-dua vermək üçün — yepiskopu olur. Dustağa təsəlli və ürək 
verməklə onun qəlbini işıqlandırır. Bu adam müsibətlə ölməli idi, 
ölüm onun təsəvvüründə bir uçurum idi. O, bu uçurumun kənarında 
titrəyərək dayanmışdı və dəhşətindən geri çəkilirdi. O, tamamilə 
laqeyd olacaq dərəcədə cahil deyildi. Ölüm hökmü onu çox bərk 
sarsıtmış və sanki, bizi Kainatın sirrindən ayıran və həyat adlandırdı- 
ğımız səddi yarmışdı. O, bu məşum yarıqlardan bu dünyanın hüdu- 
du xaricində olan şeyləri görmək üçün daim baxır və orada yalnız 
zülmət görürdü. Yepiskop işıq görməkdə ona kömək etdi. 

Ertəsi gün, o bədbəxti aparmağa gəldikləri zaman yepiskop 
onun yanında idi. O, əynində bənövşəyi rəda, döşündə yepiskop 
xaçı olduğu halda dustağın dalınca çıxdı və camaat qarşısında qol- 
ları kəndirlə bağlı cani ilə yan-yana durdu. 

O, cani ilə birlikdə arabaya mindi və onunla bir yerdə eşafota 
çıxdı. Bir gün əvvəl qəmgin və məyus olan məhkumun indi sifəti 
işıqlanmışdı. Cani ruhunun sakitləşdiyini hiss edirdi və Allaha ümid 
bağlamışdı. Yepiskop onu qucaqladı və gilyotinin bıçağı enməyə 
hazır olan zaman ona dedi: “İnsanlar tərəfindən öldürüləni Allah 
dirildir, qardaşları tərəfindən qovulan özünə ata tapır. Dua et, inan, 
əbədi həyata qədəm qoyl Atamız oradadırl” Yepiskop eşafotdan 
düşdüyü zaman gözlərində elə bir şey var idi ki, camaatı geri çəkil- 
məyə vadar etdi. Onun üzünün solğunluğumu, yoxsa qayğısız sakit- 
liyimi insanı heyrətə gətirdiyini söyləmək çətindir. O, zarafatla “saray” 
adlandırdığı sadə evinə qayıdanda bacısına dedi: “Mən indi təntə- 
nəli bir dəfn mərasimindən gəlirəm”. 

Böyük və gözəl niyyətlər çox zaman başa düşülmədiyindən 
şəhərdə yepiskopun hərəkətini bəyənməyən adamlar da tapıldı. 
Onlar deyirdilər: “Bu, özünü göstərmək arzusudur”. Ancaq bu söh- 
bət yalnız salonlarda gedirdi. Xoş əməllərə şübhə ilə baxmaq niyyə- 
tində olmayan camaat isə mütəəssir olmuş və heyran qalmışdı. 

Yepiskopa gəlincə, gilyotin mənzərəsi ona bir zərbə kimi təsir 
etmişdi və bu zərbədən o, uzun zaman özünə gələ bilməmişdi. 

Doğrudan da, eşafot qurulub qarşıda durduğu zaman adamı, 
elə bil, qara basır. Nə qədər ki siz gilyotini öz gözlərinizlə görməmiş- 
siniz, ölüm cəzasına az-çox laqeyd münasibət bəsləyə bilərsiniz, öz 
rəyinizi söyləməyə, “hə” və ya “yox” deyə bilərsiniz, lakin elə ki gil- 
yotini gördünüz, sarsıntı o qədər dəhşətli olur ki, siz onun əleyhinə 
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və ya lehinə olduğunuzu qəti surətdə bildirməyə məcbursunuz. 
Bəziləri, de Mestr kimi, ona məftundur, bəziləri isə, Bekkari kimi, 
ona lənətlər oxuyur. Gilyotin — qanunun məğzidir, onun adı vindic- 
tadır), o bitərəf deyil və sizin bitərəf qalmağınıza da yol vermir. İnsan 
onu görəndə titrəyir, onu anlaşılmaz bir hiss bürüyür. Bütün ictimai 
problemlər gilyotin bıçağının ətrafında öz sual işarələrini qoyur. 
Eşafot kabusdur. Eşafot taxta səki deyil, eşafot maşın deyil, eşafot 
— taxtadan, dəmirdən və kanatdan düzəldilmiş və məşum bir təşəb- 
büsə malik canlı bir məxluqdur, elə bil, bu səki görür, bu maşın 
eşidir, bu mexanizm başa düşür, elə bil, bu taxtanın, dəmirin, 
kanatların öz iradəsi vardır. Eşafotu görəndə insanın qəlbini ölüm 
dəhşəti bürüyür və eşafot öz gördüyü işin müdhiş və şüurlu iştirak- 
çısı kimi görünür. Eşafot — cəlladın yoldaşıdır, o, insanı məhv edir, 
ətini yeyir, qanını içir. Eşafot — hakimin və dülgərin icad etdiyi bir 
əldaha, saysız-hesabsız qurbanların ölümündən əmələ gəlmiş, nə 
isə dəhşətli bir həyatla yaşayan kabusdur. 

Yepiskopun aldığı təəssürat dəhşətli və dərin idi: edamın sabahı 
günü və çox-çox sonra belə, o, pərişan görünürdü. Məşum dəqiqə- 
nin qeyri-təbii sakitliyi artıq yox olmuşdu, ictimai məhkəmə kabusu 
onu daim təqib edirdi. Adətən, hər bir vəzifəsini ifa etdikdən sonra 
məmnun və fərəhli qayıdan bu din xadimi, sanki, indi nəyə görə isə 
özünü məzəmmət edirdi. Hərdənbir o, öz-özü ilə danışır və yavaş 
səslə ələmli monoloqlar söyləyirdi. O monoloqlardan birini burada 
qeyd edirik, onu bir dəfə axşamüstü bacısı eşitmiş və yadında sax- 
lamışdı: “Mən bunun bu qədər dəhşətli olduğunu heç bir zaman 
düşünməzdim. İnsan qanunlarını görməyəcək dərəcədə ilahi qanun- 
ların dərinliklərinə varmaq cinayətdir. Ölüm məsələsində yalnız Tanrı 
hakimdir. Nə haqqa görə insanlar bu dərkedilməz aləmə əl atırlar.” 

Zaman keçdikcə bu təsir zəifləmiş və ehtimal ki, onun xatirəsin- 
dən silinib getmişdi. Lakin adamlar görmüşdülər ki, o gündən son- 
ra yepiskop edam meydanından keçməkdən çəkinir. 

Yepiskop Mirieli gündüz və gecə — hər zaman bir xəstənin və ya 
can verməkdə olan bir adamın yanına çağırmalı olurdular. O, başa 
düşürdü ki, bu, onun əsas vəzifəsi, həm də ən mühüm işidir. Başsız 
qalmış ailələr yepiskopu çağırmağa belə ehtiyac duymurdular, o özü 
onların yanına gəlirdi. O, sevdiyi arvadını itirmiş bir kişinin və ya 





! Vindicta — cəza (lat.) 
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uşağını itirmiş bir ananın yanında saatlarla dinməzcə oturmağı 
bacarardı. Lakin nə zaman susmaq lazım gəldiyini bildiyi kimi, nə 
zaman söz söyləmək lazım olduğunu da bilirdi. Ah, o nə gözəl təsəlli 
verən bir adam idil Yepiskop kədəri unutdurmağa çalışmazdı, əksinə, 
kədəri daha da dərinləşdirib, sonra ümid verməklə onu dağıdardı. 
O deyərdi: “Ölənlərə başqa nəzərlə baxmaqdan çəkinin. Torpağın 
altında çürüyən şeyi düşünməyin. Diqqətlə baxın, göylərdə canlı bir 
işıq görəcəksiniz, o, sizin əziz öləninizin ruhudur”. O bilirdi ki, etiqad 
dərdə əlacdır. O, məyus olan adama təsəlli verməyə, onu sakit 
etməyə çalışır, öz qismətinə boyun əyən insanları ona nümunə gös- 
tərər və məzara doğru baxan kədəri ulduzlara doğru baxan kədərə 
çevirməyə çalışardı. 


Beşinci fəsil 
MONSENYOR BYENVENÜMNÜN ÖZ CÜÖBBƏLƏRİNİ 
HƏDDİNDƏN ÇOX GEYİB KÖHNƏLTMƏSİ 
HAQQINDA 


Cənab Mirielin ailə həyatı da onun dünyagörüşünü ailədən- 
kənar həyatı kimi tamamilə əks etdirirdi. Din şəhəri yepiskopunun 
öz arzusu ilə keçirdiyi yoxsul həyat onu yaxından müşahidə etməyə 
imkanı olan hər bir şəxs üçün maraqlı və eyni zamanda ibrətli bir 
tamaşa idi. 

Bütün qocalar və mütəfəkkirlərin əksəriyyəti kimi o da az yatar- 
dı. Ancaq bu qısa yuxu çox dərin olardı. Səhər yepiskop bir saata 
qədər düşüncəyə dalardı, sonra kilsədə və ya evində ibadət edərdi. 
İbadətdən sonra çovdar Çörəyi ilə və inəklərinin südü ilə qəlyanaltı 
edərdi. Sonra işə girişərdi. 

Yepiskop çox məşğul adamdır. O, hər gün yeparxiyanın katibi 
olan keşişi və öz baş vikarilərini qəbul etməlidir. O, ruhani cəmiy- 
yətlərinin fəaliyyətinə nəzarət etməli, imtiyazları paylamalı, ayin, dua 
kitabları, kilsə katexizisi? və sairə kimi dini ədəbiyyatı araşdırmalı, 
keşiş nəsihətnamələri yazmalı, moizələri təsdiq etməli, məhəllə 
keşişləri ilə merləri barışdırmalı, ruhani və inzibati məktublar yazmalı 





1 Katexizis — şəriət mətnləri yazılmış kitablar 
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— bir yandan dövlət, o biri tərəfdən papa ilə rabitə saxlamalı idi, 
xülasə, min cür iş görməli olurdu. 

Bu cür işdən, kilsə ibadətlərindən və ayinlərdən qalan vaxtını, 
hər şeydən əvvəl, yoxsullara, xəstələrə və ürəyi dərdlilərə sərf edərdi, 
dərdliləri, xəstələri və yoxsulları ziyarət etmək vəzifəsi qurtardıqdan 
sonra qalan saatları da işə sərf edərdi: öz bağını belləyər və ya oxu- 
yub yazardı. Bu iki işə o, bir ad vermişdi: “Bağbanlıq etmək”. O: “Ağıl 
— bağdır” deyərdi. 

Günortaya yaxın, hava gözəl olduqda, o çıxıb şəhərdə, ya da 
şəhərin kənarında piyada gəzər və çox zaman yoxsul daxmalara 
girərdi. Pambıqla sarınmış isti bənövşəyi rədasına bürünmüş, ayağın- 
da da bənövşəyi corab, qaba ayaqqabı, başında isə yoğun qızılı qotaz- 
ları olan yastı üçguşəli bir şlyapa, uzun əsasına dirənə-dirənə gözləri- 
ni yerə dikmiş, dərin düşüncələrə dalmış halda yalqız gəzərdi. 

O, haraya qədəm qoysaydı, orada bayram olardı. Sanki, o, özü 
ilə işıq və istilik gətirərdi. Uşaqlar və qoca kişilər onu qarşılamaq 
üçün qapıya çıxardılar, sanki, onlar günəşi qarşılayırdılar. Yepiskop 
onlara, onlar da yepiskopa xeyir-dua verərdilər. Ehtiyac içində olan- 
lara onun evini göstərərdilər. 

Hərdənbir o dayanıb, kiçik oğlan və qızlarla söhbət edər, anala- 
rının üzünə gülümsərdi. Pulu olanda yoxsulların yanına, qurtaranda 
isə varlıların yanına gedərdi. 

Cübbələrini uzun müddət geydiyindən və onların köhnəliyinin 
camaatın gözünə dəyməsini istəmədiyindən, pambıqlı bənövşəyi 
rədasını geyinməmiş şəhərə çıxmazdı. İsti yay günlərində bu ona 
bir qədər ağırlıq edərdi. 

Gəzməkdən evə qayıtdıqda nahar edərdi. Nahar səhər yeməyi- 
nə bənzərdi. 

Axşam saat doqquzun yarısında bacısı ilə bərabər şam edərdi, 
madam Maqluar isə masa başında onlara xidmət edərdi. Bu yemək- 
lərdən sadə yemək ola bilməzdi. Lakin məhəllə keşişlərindən biri 
şama qonaq qaldıqda, madam Maqluar fürsətdən istifadə edərək, 
yepiskop həzrətlərinə gözəl göl balığı və ya dağdan gətirilmiş təzə 
ov quşundan ləzzətli xörək hazırlayıb süfrəyə qoyardı. Hər bir keşiş 
yaxşı şam etməyi üçün bir bəhanə idi və yepiskop buna mane 
olmazdı. Adi günlərdə isə yeməkləri suda bişmiş tərəvəzdən və zey- 
tun yağı ilə hazırlanmış şorbadan ibarət idi. Buna görə də şəhərdə 
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deyərdilər: “Yepiskopumuzun keşiş qonağı olmadıqda, özü rahib 
kimi nahar edir”. 

Axşam yeməyindən sonra o, yarım saata qədər madmazel Batis- 
tina və madam Maqluarla söhbət edərdi, sonra öz otağına girərək, 
gah ayrı-ayrı vərəqlər üzərində, gah da kitabların haşiyələrində yazı 
yazmağa başlardı. Yepiskop çox oxumuş adam idi, hətta bir qədər 
də alim idi. Öləndən sonra yepiskopun beş, yaxud altı, olduqca 
maraqlı əlyazması qalmışdı. Bunların arasında müqəddəs kitabdan 
götürülmüş “İbtidada ilahi ruh sular üzərində dolaşardı” şeri haq- 
qındakı mülahizəsi də var idi. O, bu şeri üç mətnlə, yəni ərəbcə, 
“Tanrının küləkləri əsirdi” şeri və İosif Flavinin “Dağlardan yerə 
küləklər əsdi” sözləri ilə və nəhayət, Onkelosun “Tanrıdan doğan ruzi- 
gar sular üzərində əsirdi” sözlərini yəhudi təfsiri ilə müqayisə etmiş- 
di. Başqa bir əsərində Ptolemaid yepiskopu və bu kitabın müəl- 
lifinin ulu babası olan Hüqonun ilahiyyat əsərlərini təhlil edir və 
müəyyən edir ki, keçən əsrdə Barleykur təxəllüsü ilə nəşr edilmiş 
müxtəlif kiçik əsərlər də həmin yepiskop tərəfindən yazılmışdır. 

Yepiskop bəzən hər hansı bir kitabı oxuduğu yerdə birdən dərin 
fikrə dalardı, fikrindən ayıldığı zaman həmişə o, kitabın kənarında bir 
neçə şey yazardı. Çox zaman bu cür yazılarla onların qeyd olunduğu 
kitabın məzmunu arasında heç bir rabitə olmazdı. Bizim əlimizdə 
olan bir kitabın kənarlarında yepiskopun yazıları vardır. Bu kitabın 
adı belədir: “Lord Jermenin general Klinton, general Kornvalis 
və Amerika hərbi donanmasının admiralları ilə yazışması. Versalda 
kitabçı Puensonun, Parisdə isə sahilboyu Avqustinlər küçəsindəki 
kitabçı Pisonun mağazasında satılır”. 

Kitabın üstündəki qeyd budur: 

“Ey həzirül-vücudl 

Ekkleziast sənə qadir Allah, Makkaveylərin kitabı Yaradan, efes- 
lilərin adına yazılmış Namə Azadlıq deyir. Barux səni Namütənahi, 
Zəbur – Hikmət və Həqiqət, İohan — İşıq, Səltənətlər kitabı — Tanrı, 
İsxod — Qəzavü-qədər, Levit — Qüdsiyyət, Yezdra — Ədalət adlandı- 
rır, Kainat sənə Allah, insan — Ata deyir, Süleyman peyğəmbər isə 
sənə Mərhəmət adı vermişdir və bu, sənin adlarının ən yaxşısıdır”. 

Axşam saat doqquza yaxın hər iki qadın yuxarı gedər, yepiskop 
da səhərə qədər birinci mərtəbədə tək qalardı. 

Burada biz Din yepiskopunun mənzilini düzgün təsvir etməliyik. 
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Altıncı fəsil 
YEPİSKOP EVİNİ QORUMAĞI KİMƏ TAPŞIRMIŞDI 


Biz dedik ki, yepiskopun yaşadığı ev iki mərtəbədən ibarət idi: 
aşağıda üç otaq, üstdəki mərtəbədə də üç otaq vardı. Evin ən yuxa- 
rısı çardaq idi. Evin dal tərəfində — dörddəbir desyatinlik bir bağ 
vardı. Qadınlar ikinci mərtəbədə, yepiskop isə birinci mərtəbədə 
olurdu. Qapısı birbaş küçəyə açılan birinci otaq yemək otağı, ikin- 
cisi, yataq otağı, üçüncüsü də ibadət otağı idi. İbadət otağından 
çıxmaq üçün yataq otağından, yataq otağından çıxmaq üçün də 
yemək otağından keçmək lazım gəlirdi. İbadət otağının bir küncün- 
də pərdə arxasında qonaqlar üçün çarpayı qoyulmuşdu. Kəndlər- 
dən öz kilsələrinin işi və ehtiyacları üçün Din şəhərinə gələn keşiş- 
lərə yepiskop bu çarpayıda yatmaq üçün yer verirdi. 

Keçmiş xəstəxana apteki — evə yapışıq olan və bağçaya baxan 
kiçik bina — mətbəxə və ərzaq anbarına çevrilmişdi. 

Bundan başqa, bağçada bir pəyə də vardı ki, əvvəllər xəstəxana 
mətbəxi burada yerləşirdi, indi isə orada yepiskop iki inək saxlayırdı. 
Bu iki inəyin südü az da olsa, çox da olsa, yepiskop hər səhər yarı- 
sını xəstəxanaya göndərər və “Mən zəkatımı verirəm”, — deyərdi. 

Yepiskopun yataq otağı xeyli böyük idi. Qışda onu qızdırmaq 
asan deyildi. Dində odun çox baha olduğundan, yepiskop inəklərin 
olduğu pəyədə taxtadan arakəsmə edib, özü üçün balaca bir otaq 
düzəltmişdi. Bərk şaxta olanda gecələrini həmişə orada keçirirdi. 
Bu otağı o, özünün “qış salonu” adlandırmışdı. 

İstər bu “qış salonu”nda, istərsə də yemək otağında dördguşəli 
sadə taxta masadan və dörd həsir stuldan başqa heç bir şey yox idi. 
Yemək otağında, bundan başqa, çəhrayı rənglə boyanmış köhnə bir 
bufet dururdu. Bunun kimi başqa bir bufetin üstünə yepiskop ağ 
dəsmal və ucuz krufeva örtüb mehrab halına salmışdı, bu mehrab 
ibadət otağını bəzəkli göstərirdi. 

Yepiskopu özlərinə ruhani ata seçmiş varlı qadınlar və Din şəhəri- 
nin başqa dindar qadınları dəfələrlə yığışıb, monsenyorun ibadət ota- 
ğı üçün təzə bəzəkli mehrab almağa pul toplamışdılar. Yepiskop hər 
dəfə pulları alıb, yoxsullara paylayardı. O deyirdi: “Ən yaxşı mehrab 
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təsəlli tapmış və Allaha şükür edən hər zavallının ruhudur!” İbadət 
otağında diz çökmək üçün qoyulmuş iki həsir oturacaq, yataq otağın- 
da isə bir həsir kreslo vardı. Birdən yepiskopun yanına yeddi, yaxud 
səkkiz qonaq, məsələn, prefekt, general, yerli qarnizon polkunun qərar- 
gah rəisi, ruhani məktəbinin bir neçə şagirdi gəldiyi zaman “qış salo- 
nu”nda, ibadət otağında olan stulları, yepiskopun yataq otağındakı 
kreslonu gətirmək lazım gəlirdi. Hər yeni qonaq üçün başqa otaq- 
ların birindən stul gətirilər və beləliklə, on birə qədər stul toplanardı. 

Bəzən birdən on iki qonaq gəlirdi, onda yepiskop çətin vəziy- 
yətdən çıxmaq üçün, qış günlərində buxarının yanında ayaq üstə 
durar, yay günlərində isə bağçada gəzişməyə başlardı. 

Küncdə pərdənin arxasında bir stul da vardı, ancaq həsiri yırtıq 
və yalnız üç ayağı salamat olduğundan, onu yalnız divara dayadıq- 
dan sonra üstündə oturmaq olardı. Madmazel Batistinanın otağında 
da vaxtilə zərli bəzəkləri olan, üzünə güllü Çin taftası çəkilmiş böyük 
bir kreslo vardı, ancaq pilləkən çox dar olduğu üçün onu ikinci ota- 
ğa pəncərədən keçirmək lazım gəlmişdi, deməli, lazım olduğu 
zaman bu kresloya ümid bəsləmək olmazdı. 

Bir zamanlar madmazel Batistina qırmızı ağacdan düzəldilmiş 
və üstünə sarı utrext məxməri" çəkilmiş divanı olan qonaq otağı 
mebeli almaq arzusunda idi. Lakin bu, ən azı, beş yüz franka tamam 
olardı, bu məqsəd üçün o, beş ildə yalnız qırx iki frank və on su 
yığa bildiyindən bir şey çıxmayacağını anlayaraq, bu arzusundan əl 
çəkmişdi. Bir də ki həyatda öz idealına nail olan varmıdır? 

Yepiskopun yataq otağını təsəvvür etməkdən daha asan bir şey 
yoxdur. Bu evin aynabənd qapısı bağçaya çıxırdı, qapının qarşısında 
bir dəmir xəstəxana çarpayısı vardı. Çarpayının qabağına yaşıl sarja- 
dan pərdə çəkilmişdi, çarpayının yanında pərdənin arxasında zərif 
tualet şeyləri vardı, bütün bunlar yepiskopun vaxtilə kübar bir adam 
olduğunu və keçmiş adətlərini xatırladırdı, bu otağın daha iki qapısı 
olub, biri buxarının yanından ibadət otağına, o biri də kitab şkafının 
yanından yemək otağına açılırdı, şüşə qapısı olan böyük kitab şka- 
fının içi kitabla dolu idi, buxarı mərmər rəngində rənglənmişdi, üzü 
taxtadan idi, həm də heç vaxt qalanmazdı. Buxarının içində odun 
qoymaq üçün iki dəmir sacayaq vardı ki, bunların da qabaq tərəfində 





= _' Utrext məxməri — Hollandiyanın Utrext şəhərində istehsal olunan məxmər 
növü 
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bir zaman gümüşlənmiş, çiçək hörüyünə bənzər naxışlar və şırım- 
larla bəzənmiş iki vaza vardı, bunlar yepiskop evində bir bəzək 
nümunəsi idi. Buxarının üstündə isə zəri tökülmüş taxta çərçivə 
içində köhnə qara məxmərin üstündə vaxtilə gümüşlənmiş olan, 
indi isə gümüşü getmiş misdən çarmıxa çəkilmiş İsanın heykəli var- 
dı. Şüşə qapının qabağında böyük bir masa, onun da üstündə mürək- 
kəbqabı, kağız yığınları və bir neçə qalın kitab dururdu. Masanın qaba- 
ğında bir həsir kreslo qoyulmuşdu. Çarpayının yanında ibadət ota- 
ğından gətirilmiş bir kiçik oturacaq dururdu. 

Çarpayının hər iki tərəfində divardan oval çərçivəli iki portret 
asılmışdı. Şəkillərin tutqun fonu üzərində qızıl hərflərlə yazılmış 
sözlərdən burada kimin təsvir edildiyi aydın olurdu: bunlardan biri 
Sen-Klod yepiskopu abbat Şalionun, o biri isə Aqd baş vikarisi, 
Şartr yeparxiyasında Sisterian rahibləri cəmiyyətinə mənsub olan 
Qranşan abbatı, abbat Turtonun portreti idi. Yepiskop bu otağı xəs- 
tələrdən aldığı zaman portretləri orada tapmış və əvvəlki yerlərində 
saxlamışdı. Bunlar keşiş idi və ehtimal ki, sədəqə verən keşişlər 
idi, — yepiskopun portretlərə ehtiram etməsi üçün bu iki əsas kifayət 
idi. O, bu portret sahibləri haqqında yalnız bunu bilirdi ki, hər ikisi 
bir gündə, yəni 1785-ci il aprelin 27-də kral tərəfindən biri yepis- 
kop vəzifəsinə, o biri isə vikari vəzifəsinə təyin edilmişdir. Bu qeyd 
Qranşan abbatının portretinin arxasında dörd parça yapışqanla 
yapışdırılmış və zamanın gedişindən saralmış bir vərəq kağızın üzə- 
rində rəngi getmiş mürəkkəblə yazılmışdı. Madam Maqluar tozunu 
silmək üçün portretləri çıxardığı zaman yepiskop bu qeydi görmüş 
və oxumuş idi. 

Yepiskopun yataq otağının pəncərəsindən qaba yun parçadan 
köhnə bir pərdə asılmışdı. Bu pərdə o qədər köhnəlmişdi ki, madam 
Maqluar təzəsini almamaq üçün onu lap ortasından tikməyə məc- 
bur olmuşdu. Bu tikiş xaç şəklində idi. Yepiskop bunu tez-tez göstə- 
rər və deyərdi: 

— Nə yaxşı olmuşdurl 

Birinci və ikinci mərtəbələrdə olan otaqların hamısı, kazarma- 
larda və xəstəxanalarda olduğu kimi, əhənglə ağardılmışdı. 

Doğrudur, sonrakı illərdə aşağıda görəcəyimiz kimi, madam 
Maqluar madmazel Batistinanın otağında divarlarda əhəngin altında 
bəzi rəsmlər kəşf etmişdi. Bu ev xəstəxanaya çevrilməmişdən əvvəl 
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şəhər əhalisinin yığıncaq yeri imiş. Bu rəsmlər də o vaxtdan divar- 
larda qalıbmış. Otaqların döşəməsi qırmızı kərpicdən idi və hər həftə 
yuyulurdu, çarpayıların qarşısında yerə həsir döşənmişdi. Ümumiy- 
yətlə, demək lazımdır ki, bu iki qadın bütün evi olduqca təmiz sax- 
layırdı. Təmizlik yepiskopun yol verdiyi yeganə zinət idi. O deyərdi: 
“Təmizliyin yoxsullara ziyanı yoxdur”. 

Lakin etiraf etmək lazımdır ki, yepiskopun əvvəlki sərvətindən 
altı gümüş xörək dəsti, bir də xörək çəkən gümüş qaşıq qalmışdı, 
madam Maqluar bunların hər dəfə qaba kətan süfrə üzərində parla- 
dığını gördükcə fərəhlənirdi. Biz Din yepiskopunu həqiqətdə oldu- 
ğu kimi təsvir etdiyimiz üçün bunu da gizlətməməliyik ki, o, tez-tez 
deyərdi: “Gümüş qaşıq və gümüş çəngəllə yemək adətindən mən 
asanlıqla əl çəkə bilməzdim”. 

Bu gümüş qablardan başqa, yepiskopun iki böyük gümüş şam- 
danı da vardı ki, nənəsindən ona miras qalmışdı. Mum şam keçiril- 
miş bu şamdanlar yepiskopun yataq otağında, buxarının üstündə 
olardı. Evdə qonaq olanda isə madam Maqluar şamdanları yandırıb 
masanın üstünə qoyardı. 

Yenə orada, yepiskopun yataq otağında, onun çarpayısının baş 
tərəfində kiçik bir divar şkafı asılmışdı, madam Maqluar hər axşam 
altı gümüş xörək dəstini və xörək çəkən qaşığı oraya qoyardı. Qeyd 
etmək lazımdır ki, şkafın açarı həmişə üstündə olardı. 

Yuxarıda dediyimiz biçimsiz tikililərdən görkəmi bir qədər pozu- 
lan bağda dörd xiyaban vardı, bu xiyabanlar bağın ortasında olan 
çirkab quyusunun yanından xaç şəklində ayrılırdı. Bağı əhatə edən 
ağ hasar boyunca da bir xiyaban keçirdi. Xiyabanların arasındakı 
dörd kvadratın ətrafında şümşad ağacları əkilmişdi. Bu kvadratların 
üçündə madam Maqluar tərəvəz əkərdi, dördüncüsündə isə yepis- 
kop çiçəklik düzəltmişdi. Bağda bir neçə meyvə ağacı da vardı. Bir 
dəfə madam Maqluar zarafatyana demişdi: “Monsenyor, siz istəyir- 
siniz ki, hər şey fayda versin, ancaq bağın bu hissəsi heç bir fayda 
vermir. Burada çiçək əvəzinə kahı əkilsə idi, daha yaxşı olardı”. 
Yepiskop demişdi: “Yanılırsınız, madam Maqluar. Gözəllik də fayda- 
llar qədər faydalıdır”. Bir qədər susduqdan sonra isə əlavə etmişdi: 
“Bəlkə, daha faydalıdır”. 

Üç və ya dörd ləkə bölünmüş bu bir parça yer yepiskopu kitab- 
larından az məşğul etmirdi. O, həvəslə burada bir-iki saat vaxt keçirər, 
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bitkilərin ucunu vurar, alaq otlarını çıxarar, yer qazar, toxum əkərdi. 
Lakin həşərata qarşı həqiqi bağbanlar qədər düşmənçilik etməzdi. 
Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, o, özünü heç də nəbatatçı hesab 
etmirdi. Onun təsnifatdan və növlərdən başı çıxmaz, Turneforla 
təbii üsul arasında heç bir fərq qoymaz, kisəli bitkiləri ləpəlilərdən 
üstün tutmaz, nə Jüsyenin lehinə, nə də Linneyin əleyhinə danı- 
şardı. O, bitkiləri öyrənməzdi, sadəcə olaraq, çiçəkləri sevərdi. 
Alimlərə qarşı dərin bir hörmət bəsləyər, lakin heç bir şey bilməyən- 
lərə daha artıq ehtiram edər və onlara da, bunlara da hörmətində 
davam edərək hər yay axşamı yaşıl tənəkə suçiləyəni ilə öz ləklərini 
sulayardı. 

Evin qapılarının heç biri açarla bağlanmırdı. Yemək otağının 
birbaş kilsə meydanına çıxan qapısı vaxtilə bir zindan qapısı kimi 
sürməli və kilidli idi. Yepiskop gələn kimi bu sürgüləri və kilidləri 
çıxarmağı əmr etdiyindən, bu qapı gecə-gündüz yalnız sürgü ilə 
bağlanardı. Hər bir yolçu gecə-gündüz istədiyi vaxt bu qapını sadə- 
cə itələməklə aça bilərdi. Qapının belə açıq qalması əvvəllər hər iki 
qadını çox narahat edərdi, lakin Din yepiskopu onlara demişdi: 
“Siz istəyirsinizsə, öz otaqlarınıza sürmə düzəltdirin”. Nəticədə 
yepiskopun arxayınlığı onlara keçmişdi, hər halda, onlar da özlərini 
elə göstərməyə çalışırdılar. Yalnız madam Maqluarın ürəyinə bəzən 
qorxu düşərdi. Yepiskopa gəldikdə isə, onun bu xüsusdakı fikrini 
Tövratın bir səhifəsi kənarında yazmış olduğu bu üç sətir izah və 
ya şərh edir: “Burada çətinliklə gözə çarpan bir nöqtə var: həkimin 
qapısı heç bir zaman bağlı olmamalı, keşişin qapısı da daim açıq 
olmalıdır”. 

“Tibb elminin fəlsəfəsi” adlı başqa bir kitabda da yepiskop belə 
bir qeyd etmişdi: “Mən də onlar kimi həkim deyiləmmi? Mənim də 
xəstələrim var: əvvəla, onların xəstə adlandırdıqları adamlar, ikincisi, 
mənim bədbəxt adlandırdığım adamlar...” 

Kitabın başqa bir yerində də belə yazılmışdı: “Sizdən sığınacaq 
istəyən adamın adını soruşmayın. Məhz öz adını gizlədən adamın 
sığınacağa xüsusi ehtiyacı vardır”. 

Bir dəfə hörmətli bir küre, — onun Kulubru küresi, yaxud Pom- 
pyeri küresi olduğu yadımda deyil, – madam Maqluarın xahişinə 
görə monsenyor Byenvenüdən soruşmuşdu ki, monsenyor gecə- 
gündüz qapını içəri girmək istəyən hər adamın üzünə açıq qoymaqla 
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bir qədər ehtiyatsızlıq etmədiyinə tamamilə əmindirmi? Bu qədər 
pis mühafizə edilən evdə bir bədbəxtlik üz verə biləcəyindən qorx- 
murmu? Yepiskop bu sualı verən keşişin çiyninə toxunub, mülayim, 
lakin ciddi bir tərzdə demişdi: “Nisi Dominus custodierit domum, in 
vanum vigilant qui custodiunt earm”1. Bu sözdən sonra monsenyor 
söhbəti dəyişib, başqa məsələlərə keçmişdi. 

O, tez-tez təkrar edirdi: “Keşiş də draqun? polkovniki qədər 
cəsarətli olmalıdır. Ancaq bizdəki cəsarət sakit cəsarət olmalıdır”. 


Yeddinci fəsil 
KRAVAT 


Burada bir hadisəni də xatırlatmağın yeridir, onun üstündən 
sükutla keçmək olmaz, çünki Din şəhəri yepiskopunun necə bir 
adam olduğunu bu cür hadisələr daha yaxşı göstərir. 

Oliula dərələrini tamamilə var-yoxdan çıxarmış Qaspar Benin 
quldur dəstəsi məhv edildikdən sonra, onun ən yaxın köməkçilərin- 
dən biri olan Kravat dağlara qaçmışdı. O, bir müddət Qaspar Benin 
dəstəsindən qalmış bir neçə yoldaşı ilə Nitsa qraflığında gizlənmiş, 
sonra “Pyemonta keçmiş və birdən-birə yenə Fransaya qayıdaraq, 
Barseloneta yaxınlığında görünmüşdü. Əvvəlcə o, Jozyeyə, sonra 
isə Tyüilə baş vurmuşdu. О, Juq-de TEql mağaralarında gizlənmişdi, 
oradan da İbayya və İbayeta çaylarının dərələrindən keçərək, tez- 
tez kəndlərdə görünürdü. Bir dəfə gecə vaxtı Kravat lap Ambrenə 
qədər gəlmiş, böyük kilsəni qarət etmişdi. Onun qarətləri bütün 
ölkəni var-yoxdan çıxarırdı. Onu tutmaq üçün jandarmlar göndəri- 
lirdisə də, heç bir nəticə vermirdi. O, həmişə əldən çıxır, bəzən də 
açıqcasına müqavimət göstərirdi. Kravat cəsur bir cani idi. Hamı 
vahimə içərisində ikən, Şatelar vilayətini gəzən yepiskop o yerlərə 
gəldi. Mer onun yanına gələrək, geriyə qayıtmasını məsləhət gördü. 
Kravat Arşa qədər və Arşdan o yana olan dağları tutmuşdu. Hətta 
mühafizə dəstəsi ilə də yola çıxmaq təhlükəli idi — bu, üç, yaxud 
dörd nəfər bədbəxt јапааггат həyatını təhlükəyə salmaq demək idi. 





! Tanrı evi qorumursa, onu mühafizə edənlər əbəs yerə qoruyurlar (lat.) 
2 Draqun — atlı qoşun nəfəri 
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Yepiskop dedi: 

— Elə ona görə də mən mühafizəsiz getmək fikrindəyəm. 

— Siz nə danışırsınız, monsenyorl — deyə mer etiraz etdi. 

— Mən hər şeyi ətraflı fikirləşmişəm, yandarmları qətiyyən apar- 
mayacağam, bir saat sonra yola düşəcəyəm. 

— Yola düşəcəksiniz? 

— Bəli, yola düşəcəyəm. 

— Tək? 

— Tək. 

— Yox, yox, monsenyor! Siz bunu etməzsiniz. 

Yepiskop dedi: 

— Qulaq asın, o dağlarda balaca yoxsul bir kənd var, mən üç ildir 
ki, oranı görməmişəm. Orada mənim mehriban dostlarım — dinc və 
namuslu çobanlar yaşayırlar. Otardıqları hər otuz keçidən ancaq 
biri onlarındır, onlar yundan olduqca gözəl, əlvan qaytan toxuyurlar 
və altıdeşikli balaca tütəklərdə dağ havaları çalırlar. Ara-sıra Tanrı 
sözünü eşitməyə onların da ehtiyacı var. Bəs onlar hər şeydən qor- 
xan bir yepiskop haqqında nə fikirdə ola bilərlər? Mən onların yanı- 
na getməsəm, nə deyərlər? 

— Bəs quldurlar, monsenyor, quldurlar? 

Yepiskop dedi: 

— Doğrudan da, mən onları, az qala, unutmuşdum. Siz haqlısınız. 
Mən onlara rast gələ bilərəm. Çox ehtimal ki, onların da bir nəfər- 
dən Tanrı sözü eşitməyə ehtiyacları vardırl 

— Мопзепуог, axı onlar bütöv bir quldur dəstəsidir, canavar sürü- 
südürl 

— Cənab mer, bəlkə, bu sürüyə çoban olmağı mənə İsa əmr 
edir? Qəzavü-qədəri bilmək olmazl 

— Monsenyor, onlar sizi qarət edərlər. 

— Mənim heç bir şeyim yoxdur. 

— Onlar sizi öldürərlər. 

— Dua oxuya-oxuya öz yolu ilə gedən qoca bir keşişimi? Bəsdir, 
bəsdirl Bu, onların nəyinə lazımdır? 

— Aman, ya rəbl Birdən onlara rast gəlsəniz, nə olar? 

— Mən onlardan yoxsullarım üçün sədəqə istərəm. 

— Monsenyor, Allah xatirinə, getməyinl Siz həyatınızı təhlükəyə 
salırsınız. 
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— Cənab mer, məgər bütün məsələ elə bundadır? Mən bu dün- 
yada öz həyatımı qorumaq üçün yaşamıram, insanların ruhunun 
qayğısına qalmaq üçün yaşayıram. 

Nəhayət, mer yepiskopdan əl çəkməli oldu. O yola düşdü. Yol 
göstərmək üçün onu yalnız bir uşaq müşayiət edirdi. Yepiskopun 
bu inadı xeyli gurultuya səbəb oldu və bütün mahalı böyük təşvişə 
saldı. 

Yepiskop nə bacısını, nə də madam Maqluarı özü ilə bərabər 
aparmaq istəmişdi. O, qatır belində heç kəsə rast gəlmədən dağlara 
qalxdı və sağ-salamat “mərhəmətli dostlarının” — çobanların yanına 
çatdı. O, iki həftə onların yanında yaşadı, moizələr söylədi, lazım 
olan ayinləri icra etdi, nəsihətlər verdi. Yola düşməzdən əvvəl 
təntənəli günorta ibadəti düzəltmək istədi. O, bunu kənd keşişinə 
söylədi. Lakin nə etməli? Yepiskop libası yox idi. Keşiş ona yalnız 
saxta gümüş baftalı köhnəlmiş ipəkdən bir neçə geyim verə bilərdi. 

Yepiskop dedi: 

— Eybi yoxdur, cənab küre, hər halda, ibadət olacağını kafedra- 
dan elan edək. İş birtəhər düzələr. 

Qonşu kilsələrdə axtarmağa başladılar, lakin bu yoxsul kilsələrin 
bütün sərvəti bir yerə toplandıqda belə, hətta kilsə müğənnisi üçün 
də səliqəli bir paltar düzəltmək olmazdı. 

Bu axtarışlar zamanı iki naməlum atlı kənd keşişinin evinə yepis- 
kop üçün böyük bir qutu gətirib qoymuş və dərhal çıxıb getmişdi. 
Qutunun içindən ipək mantiya), brilyantlarla bəzədilmiş mitra? arxi- 
yepiskop xaçı, gözəl əsa çıxdı, bütün bu yepiskop geyimi bir ay bun- 
dan əvvəl Ambren Notrdam kilsəsindən qarət edilmişdi. Qutunun 
içindən çıxan bir vərəq kağızın üzərində bu sözlər yazılmışdı: “Mon- 
senyor Byenvenüyə Kravatdan”. 

Yepiskop dedi: 

— Mən demədimmi, hər şey düzələcək? 

Sonra gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Sadə keşiş cübbəsi ilə kifayətlənən adama Tanrı arxiyepiskop 
mantiyası göndərir. 

Keşiş başını yırğalayaraq, istehza ilə dedi: 

— Bilmirəm, monsenyor, Tanrımı göndərmiş, yoxsa şeytan. 





1 Mantiya — qolsuz, uzun üst geyimi 
? Mitra — keşiş papağı 
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Yepiskop keşişin üzünə diqqətlə baxdı və qəti bir səslə təkrar etdi: 

— Tanrıl 

Yepiskop Şatelara qayıdarkən bütün yol uzunu və Şatelarda 
qabağına çoxlu adam çıxdı. Hamı öz yepiskopuna baxmaq istəyir- 
di. Madmazel Batistina ilə madam Maqluar onu keşişin evində göz- 
ləyirdi. Yepiskop bacısına dedi: 

— Mən haqlı deyildimmi? Yoxsul keşiş yoxsul dağlıların yanına 
əliboş getdi, əlidolu qayıtdı. Mən yalnız Allaha təvəkkül edərək yola 
düşdüm, ancaq böyük bir kilsənin bütün sərvətini gətirdim. 

Axşam, yatmamışdan qabaq yepiskop dedi: 

— Heç bir zaman nə oğrulardan, nə də qatillərdən qorxmaq 
lazım deyil. Bu yalnız zahiri və cüzi bir təhlükədir. İnsan öz-özündən 
qorxmalıdır. Əsl oğru xurafatdır, əsl qatillər isə qəbahətlər. Ən 
böyük təhlükə bizim özümüzdədir. Həyatımıza və cibimizə təhlükə 
törədən bir şeyin qeydinə qalmağa dəyərmi? Yalnız ruhumuza 
təhlükə törədən şey haqqında düşünəkl 

Sonra bacısına müraciətlə dedi: 

— Bacım, keşiş heç bir zaman insanlardan ehtiyat etməməlidir. 
İnsanlar nə edirsə, hamısı Allahdandır. Təhlükənin bizə tərəf gəl- 
diyini hiss etdikcə, ibadətlə kifayətlənək. Özümüz üçün deyil, qar- 
daşımız üçün ibadət edək ki, bizim üstümüzdə günaha batmasın. 

Lakin Yepiskopun həyatında hadisələr az olmuşdu. Biz yalnız 
bildiyimiz hadisələri təsvir edirik: ümumiyyətlə götürüldükdə isə, 
onun həyatı yeknəsəq keçirdi: hər gün, müəyyən vaxtlarda o, bir 
gün əvvəl gördüyü işləri təkrar edərdi. Bu hal ildən-ilə, aydan-aya 
davam edərdi. 

Ambren kilsəsinin “sərvətlərinə” gəldikdə, onların nə olduğu 
sualına doğru cavab verməkdə çətinlik çəkirik. Bunlar çox gözəl, çox 
cazibədar, onları oğurlamaq fikrinə düşən bədbəxtlər üçün çox 
yararlı və faydalı şeylər idi. Onlar, hər halda, oğurlanmışdı da. İşin 
yarısı görülmüşdü, yalnız bu oğurlanmış şeylərdən başqa bir məq- 
sədlə, yoxsulların xeyrinə istifadə etmək lazım gəlirdi. Lakin bu 
barədə biz qəti bir şey deyə bilmərik. Məlum olan yalnız budur ki, 
yepiskopun kağızları arasında kiçik bir qeyd tapılmışdı. Bu qeyd çox 
dumanlı yazılmışdı, lakin ola bilsin ki, bu məsələyə aid idi. Qeydin 
məzmunu belə idi: “Məsələ bundadir ki, bunları haraya qaytarmaq 
lazımdır — kilsəyəmi, yoxsa xəstəxanayamı?” 
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Səkkizinci fəsil 
ŞƏRAB İÇƏRKƏN FƏLSƏFƏ 


Yuxarıda adını çəkdiyimiz senator vicdan, and, ədalət və insan- 
lıq borcu kimi maneələrlə hesablaşmadan öz məqsədinə doğru bir- 
başa gedən, yüksəliş və mənfəət yolunda bir dəfə belə büdrəməyən 
ağıllı bir adam idi. O, istefaya çıxmış prokuror idi, müvəffəqiyyət 
qazanması sayəsində yumşalmışdı, heç də kinli deyildi, yeri gəldik- 
də oğullarına, kürəkənlərinə, qohumlarına və hətta dostlarına həvəs- 
lə hər cür xırda qulluq göstərən, həyatın yaxşı tərəflərindən, xoş 
təsadüfdən, gözlənilməyən müvəffəqiyyətdən məharətlə istifadə 
edən bir adam idi. Yerdə qalan hər şey onun nəzərində bir heç idi. 
O, həqiqətdə Piqo-Lebrenin yetişdirməsi olsa da, özünü Epikurün 
ardıcılı hesab edəcək dərəcədə hazırcavab və bilikli bir adam idi. 
O, sonsuzluq və əbədiyyətə, habelə “sadədil yepiskopun başqa həd- 
yanlarına” gülərək istehza etməyi sevərdi. Bəzən bu şeylərə hətta 
yepiskop Mirielin özünün hüzurunda belə cəsarət və mərhəmətlə 
gülərdi. 

Bir dəfə yarımrəsmi bir ziyafət münasibətilə qraf (həmin senator) 
ilə yepiskop Miriel prefektin evində birgə nahar edirdilər. Desert 
zamanı bir qədər kefli olan, lakin vüqarını pozmayan senator birdən- 
birə qışqırdı: 

— Vallah, cənab yepiskop, gəlin bir az laqqırtı vuraql Senatorla 
yepiskopun bir-birinə göz eləmədən bir-birinin üzünə baxmaları 
mümkün deyil. Sizinlə biz — iki kahinik. Bu saat mən sizə bir şeyi eti- 
raf edəcəyəm. Bilirsinizmi, mənim öz fəlsəfəm vardır. 

— Siz haqlısınız, — deyə yepiskop cavab verdi. — Hər kəsin fəlsə- 
fəsi necədirsə, həyatı da elədir. Yatağın necədirsə, yatmağın da elə 
olar. Siz atlaz yataq içində yatırsınız, cənab senator. 

Bu sözlərdən şirnikən senator sözünə davam etdi: 

— Gəlin açıq danışaq. 

— Lap açıq danışaq, — deyə yepiskop razı oldu. 

— Mən sizə bildirirəm ki, markiz d”Arians, Pirron, Qobbs və Nefon 
heç də fırıldaqçı deyildirlər. Mənim bütün filosoflarımın əsərləri qızıl 
yazılı cildlərdə rəflərə düzülmüşdür. 
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— Onlar sizə bənzəyirlər, cənab qraf, — deyə yepiskop onun 
sözünü kəsdi. 

Senator yenə sözünə davam edərək dedi: 

— Mən Didroya nifrət edirəm. O, xəyalpərəst, boşboğaz və inqi- 
labçıdır, ürəyində isə Allaha inanır və Volterdən daha artıq riyakar- 
dır. Volter Nidgemə gülür, özü də nahaq yerə gülür, çünki Nidge- 
min ilanbalıqları Allahın faydasız olduğunu isbat edir. Bir qaşıq 
xəmirin içindəki bir damcı sirkə fiaz lux-ul əvəz edir. Damcını bir 
qədər iri, qaşığı isə böyük təsəvvür etsəniz, dünya əmələ gələr. İnsan 
ki var, ilanbalığıdır. Madam ki belədir, əzəli Allah kimə lazımdır? 
Cənab yepiskop, Yəhva haqqındakı fərziyyə mənim zəhləmi apar- 
mışdır. O, yalnız boş xəyallara qapılan arıq adamlar yaratmaq üçün 
yarayır. Rədd olsun mənim zəhləmi aparan bu böyük Külll Yaşasın 
məni rahat buraxan. Sıfır! 

Öz aramızda qalsın, cənab yepiskop, ürəyimdə nə varsa, hamı- 
sını sizə açıq demək və siz ruhani atamın qarşısında lazımınca tövbə 
etmək üçün sizə etiraf edirəm ki, mən ağlı başında olan bir adamam. 
Mən sizin hər addımda dünyadan əl çəkməyi və qurban verməyi 
təbliğ və vəz edən İsanıza məftun deyiləm. Bu, xəsis adamın dilən- 
çilərə verdiyi məsləhətdən başqa bir şey deyildir. Dünyadan əl çək- 
məkl Nə üçün? Qurban verməkl Nədən ötrü? Başqa bir canavarın 
səadəti üçün özünü qurban verən canavar görməmişəm. Elə isə 
təbiətə sadiq qalaq. Biz dağın zirvəsindəyik, ona görə də ali fəlsəfəni 
mənimsəməməliyik. Öz yaxın adamının burnunun ucundan o tərəfi 
görmürsənsə, dağın təpəsində durmağın nə mənası vardır! Gəlin 
şən həyat sürək. Həyat – hər şeydir! Deyirlər ki, insanı yerdə deyil, 
guya, orada, yuxarıdamı, aşağıdamı – bir sözlə harada isə — başqa 
bir aləm, başqa bir həyat gözləyir, mən isə buna zərrə qədər inan- 
mıram. Bəs beləl Məni dünyadan əl çəkməyə və qurban verməyə 
dəvət edirlər, mən hər bir hərəkətimi izləməli, yaxşını-yamanı, 
ədalətlini-ədalətsizi, fas və nefas- ayırd etmək üçün başımı sındırmalı- 
yam. Nə üçün? Çünki mən öz hərəkətlərim barəsində hesabat ver- 
məli olacağam. Nə zaman? Öləndən sonra. Nə böyük bir səhvl 
Öləndən sonra məni kim tuta bilərsə, tutsunl Kölgəni bir ovuc kül 
götürməyə məcbur edin görüm. Hər şeydən hali olan, İzidanın 





1 Qoy dünya yaransın (/az.) 
? Doğrunu və yalanı (/az.) 
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rübəndini qaldıran məhrəm adamlar kimi açıqca deyək: nə xeyir var, 
nə şər, ancaq bitki həyatı var. Gəlin, həqiqətən mövcud olan bir şeyi 
axtaraq. Dərinliyə varaq. Məsələnin lap məğzini tapaql Həqiqəti 
duymaq, axtarıb tapmaq və ondan yapışmaq lazımdır. O zaman bu 
həqiqət sizə yaxşıca nəşə verər. Onda siz güclü olarsınız, hər şeyə 
gülməyə başlarsınız. Mənə gəlincə, mən yerdə özümü möhkəm hiss 
edirəm, cənab yepiskop. İsanın əbədiliyi yaba ilə suya yazılmış bir 
əfsanədir. Ahl Gözəl vədlərl Heç onlara bel bağlamaq olar? Adama 
əcəb etibarlı bir veksel verilmişdir. Əvvəlcə insan ruhdur, sonra dönüb 
mələk olacaq, kürəyinin arasından mavi qanadlar çıxacaqdır. Yadı- 
ma salın görüm, bunu kim demişdir — yanılmıramsa, Tertullian 
demişdir ki — müqəddəs adamlar bir səyyarədən o biri səyyarəyə 
uçacaqlarl Çox yaxşı! Necə deyərlər, ulduz cırcıramasına çevriləcək- 
lər. Sonra da Tanrını görəcəklər. Ta-ta-tal Bütün bu göylər səltənəti 
mənasız şeydirl Allah isə tamamilə uydurmadır. Əlbəttə, mən bunu 
“Moniter”də dərc etmərəm, lakin nə üçün yavaşcadan dostuma 
söyləməyim? İnter poculal. Cənnət üçün bu dünyanın nemətlərin- 
dən əl çəkmək axı nağd şikarı xəyal xatirinə əldən buraxmaq kimi 
bir şeydir. Mən özümü əbədilik haqqındakı əfsanə ilə aldadılacaq 
dərəcədə axmaq deyiləm! Mən bir heçəm. Mən cənab heçəm, 
senator və qrafam. Mən doğulmamışdan da varmı idim? Yoxl Ölən- 
dən sonra yaşayacağammı? Yoxl Bəs elə isə mən nəyəm? Birləşə- 
rək orqanizmə çevrilmiş bir ovuc toz. Bəs onda mən bu yer üzündə 
nə etməliyəm? Mənim üçün iki yol var: ya əzab çəkməli, ya da nəşə- 
lənməliyəm. Əzab məni haraya gətirib çıxaracaq? Faniliyə. Ancaq 
oraya mən kifayət qədər əzab çəkdikdən sonra gəlib çıxa bilərəm. 
Bəs nəşə haraya gətirib çıxaracaq? O da faniliyə. Ancaq mən oraya 
nəşə çəkdikdən sonra gəlib çıxacağam. Elə isə mən artıq nə edə- 
cəyimi təyin etdim. Ya yeməlisən, ya da yeyilməli. Mən yeyirəm. Ot 
olub yeyilməkdənsə, diş olub yemək yaxşıdır. Mənim hikmətim bun- 
dan ibarətdir. Sonra isə hər şey öz qaydasında davam edir: məzarçı 
artıq oradadır, sizi də, məni də Panteon gözləyir, hamı bu dibsiz 
uçuruma yuvarlanır. Hər şey bitir. Finis! Son haqq-hesab! Hər şey 
tamamilə yox olur. Mənə inanın ki, ölüm — ölüdür. Məni orada bir 
nəfərin danışdıracağı haqqındakı söhbətlər də gülünc bir şeydir. 
Boş nağıldır. Uşaqlara xortdanı göstərən kimi böyüklərə Yəhvanı 





! Şərab icərkən (/az.) 
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göstərirsiniz. Yox, sabah zülmət içərisindədir. Məzarda hamımız bir 
heçik, hamımız bərabərik. Siz istər Sardanapal olun, istər Vensen de 
Pol, fərqi yoxdur, heçliyə gedəcəksiniz. Həqiqət budur. Elə isə yaşa- 
yın, hər şeyə rəğmən yaşayınl Nə qədər ki “Mənliyiniz” öz əlinizdə- 
dir, ondan istifadə edin. Mən sizə doğru deyirəm, cənab yepiskop, 
mənim öz fəlsəfəm, öz filosoflarım vardır. Mən boş laqqırtıya alda- 
nan deyiləm. Əlbəttə, aşağı təbəqələr, lütlər, küçələrdə bıçaqitilə- 
yənlər — yoxsullar üçün təsəlli verən bir şey olmalıdır. Odur ki onla- 
rın ağzını əfsanələrlə, ə)dahalarla, ruh, əbədilik, cənnət və ulduzlarla 
yumurlar, onlar da bunun hamısını həzm edirlər. Onlar bunu öz 
quru çörəklərinə yavanlıq edirlər. Heç bir şeyi olmayanın başının 
üstə Allahı vardır. Bu da pis deyill Mən bunun əleyhinə deyiləm, 
lakin özüm üçün Nefonu saxlayıram. Mərhəmətli Tanrı ancaq cama- 
atın gözünə xoş gəlir. 

Yepiskop əl çalıb qışqırdı: 

— Gözəl sözlərdir! Materializm nə yaxşı şeydir! Doğrudan da, 
qəribədir. O, hər kəsin əlinə düşməz. Ona yiyələnən adamı aldat- 
maq olmaz, o, Katon kimi özünün vətəndən axmaqcasına qovulma- 
sına, müqəddəs Stefan kimi daşlanmasına, Janna d”Ark kimi özü- 
nün diri-diri yandırılmasına yol verməz. Bu gözəl materializmi mənim- 
səyə bilmiş adamlar məsuliyyətsizlik kimi xoş bir şey hiss edir və 
belə hesab edirlər ki, onlar hər şeyi: vəzifələri, zəhməti az, xeyri çox 
olan yerləri, yüksək mənsəbləri, namuslu, ya namussuz yollarla 
qazanılmış hakimiyyəti rahatca uda bilərlər, özlərinə hər şeyi rəva 
görə bilərlər: əlverişli olduqda vədi pozar, faydalı olduqda xəyanət 
edər, zövq verə bilərsə, vicdanını satar, hər şeyi həzmi-rabedən 
aşırdıqdan sonra isə rahatca məzara gedə bilərlər. Bu nə qədər 
xoşdur! Cənab senator, mən sizin barənizdə danışmıram, ancaq, 
vallah, sizi təbrik etməyə bilmərəm. Böyük mənsəb sahibləri olan 
sizlərin, öz dediyiniz kimi, sizin özünüzə məxsus, nəfis, zərif, yalnız 
varlı adamlar üçün yarayan, hər şəkildə yarayan, həyatın nəşələrinə 
daha da ləzzət verən fəlsəfəniz var. Bu fəlsəfə naməlum dərinliklər- 
dən əxz edilmişdir, onu xüsusi tədqiqatçılar işıqlı dünyaya çıxarmış- 
lar. Lakin siz — mərhəmətli adamlarsınız, yoxsullar üçün şabalıdlı qaz 
qızartması göbələkli hind toyuğunu əvəz etdiyi kimi, Allaha etiqad 
etməyin də xalqın fəlsəfəsi kimi qalmasında zərərli bir şey görmür- 
sünüzl 
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Doqquzuncu fəsil 


BACISI ÖZ QARDAŞI HAQQINDA NƏ DEYİR 


Din şəhəri yepiskopunun ev həyatı və iki dindar qadının öz hərə- 
kətlərini, öz fikirlərini, həyata qarşı təbii, xalis qadın ehtiyatkarlıqla- 
rını belə yepiskopun bütün adətlərinə, fikirlərinə və görüşlərinə tabe 
etməsi haqqında təsəvvür etmək üçün madmazel Batistinanın öz 
uşaqlıq dostu vikontessa de Buaşevrona yazdığı məktubu oxumaq 


hər şeydən yaxşı olar. Bu məktub bizdədir. 


Din, 16 dekabr 18 ... 


Mənim əziziml Bir gün belə olmaz ki, sizi yad etmə- 
yək. Bu, bizim üçün bir adət olmuşdur, indi isə bunun 
xüsusi bir səbəbi də var. Bilirsinizmi, madam Maqluar 
evin tavanını və divarları yuyub təmizlərkən bir neçə kəşf 
etmişdir: bizim əvvəllər köhnə divar kağızı çəkilmiş və 
üstündən ağardılmış iki otağımız indi sizin sarayınız kimi 
bir saray üçün də zinət ola bilər. Madam Maqluar bu 
otaqların bütün kağızlarını soyduqda, kağızın altından 
çoxlu maraqlı şeylər çıxmışdır. Mənim salonumda mebel 
yoxdur, biz burada həmişə yuyulmuş paltar quruduruq, 
bu salonun hündürlüyü on beş fut, böyüklüyü isə, təqri- 
bən, on səkkiz kvadrat futdur. Salonun tavanı, köhnə dəb 
üzrə, qızıl suyu ilə çəkilmiş rəsmlərlə örtülüdür. Şalbanlar 
isə sizdə olduğu kimidir. Bura xəstəxana olduğu zaman 
bunların hamısı kətanla örtülmüşdü. Bundan başqa, divar- 
larda bizim nənələrimizin zəmanəsindən qalmış ağac haşi- 
yələr vardır... Lakin hamıdan maraqlısı mənim yataq ota- 
ğımdır. Madam Maqluar, ən azı, on təbəqə kağız altında, 
çox gözəl olmasa da, xoş rəsmlər tapmışdır. Bu rəsmlərdə 
Telemakın Minerva tərəfindən cəngavərliyə qəbul edilməsi 
mərasimi vardır, adını unutduğum, Roma matronalarının) 
birgecəliyə getdikləri bağlardan birində yenə də Telemak 
təsvir olunur. Daha nə? Romalılar, Roma qadınları (bundan 
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1 Matrona — Romada böyük ailə başçısı olan ana 


sonra gələn sözü oxumaq mümkün deyil) və bu kimi 
şeylər. Madam Maqluar bunların hamısını yuyub təmizlə- 
mişdir, bu yay o, bəzi korlanmış yerləri təmir edəcək, üstün- 
dən lak çəkəcək və mənim otağım əsl muzeyə çevrilə- 
cəkdir. Bundan əlavə, madam Maqluar çardaqdan qədim 
üslubla ağacdan düzəldilmiş iki balaca masa tapmışdır. 
Bu masaları təzədən pərvazlamaq üçün iki altı franklıq ekü 
istəyirlər, lakin bu pulları yoxsullara vermək daha yaxşıdır. 
Həm də masalar çox yaraşıqsızdır. Mən bunun əvəzinə 
qızılağacdan bir dəyirmi masa almaq istərdim. 

Mən həmişəki kimi xoşbəxt yaşayıram. Qardaşım 
o qədər mərhəmətlidir ki, nəyi varsa, hamısını yoxsullara 
və xəstələrə paylayır. Biz puldan çox çətinlik çəkirik. Bu 
yerlərin qışı çox soyuqdur, odur ki ehtiyacı olanlara heç 
olmasa, bir şeylə kömək etmək lazımdır. Bizim evimiz, 
demək olar ki, həm isti, həm də işıqlıdır. Bu, hər halda, 
böyük bir sərvətdir, elə deyilmi? 

Qardaşımın özünə məxsus adətləri var. O deyir ki, 
hər bir yepiskop belə olmalıdır. Təsəvvür edin ki, evimizin 
qapısı hər zaman açıqdır. Kim içəri girsə, dərhal qardaşı- 
mın otağına düşür, hətta gecə vaxtı da o, heç bir şeydən 
qorxmur. Onun igidliyi də bundan ibarətdir — bu, onun 
öz sözləridir. 

O nə mənim, nə də madam Maqluarın ondan niga- 
ran olmağımızı istəyir. O, özünü hər cür təhlükəyə salır və 
istəyir ki, biz hətta özümüzü bilməməzliyə vuraq. Onu 
anlamağı bacarmaq lazımdır. 

O, yağışlı havada evdən çıxır, palçığın içində addım- 
layır, qışda səyahət edir — nə qaranlıqdan, nə təhlükəli 
yollardan və nə də quldura rast gəlməkdən qorxur. 

Keçən il o, tək-tənha quldurların ağalıq etdiyi yerə 
getdi. Bizi özü ilə aparmaq istəmədi. Düz iki həftə evdə 
olmadı. Qayıtdıqdan sonra məlum oldu ki, ona heç nə 
olmamışdır, hamı onun orada öldürüldüyünü zənn edir- 
di, o isə sağ-salamat idi. Özü ilə bərabər bir çamadan da 
gətirmişdi. “Görün məni necə qarət ediblər!” — deyə 
çamadanı açdıqda məlum oldu ki, içindəkilər Ambren 
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Notrdam kilsəsinin cavahirləridir. Bunu ona oğrular bağış- 
lamışdılar. 

Bu dəfə o, evə qayıdarkən, mən özümü saxlaya bilmə- 
yib onu bir az danladım, ancaq bizi kimsə eşitməsin deyə, 
araba təkərləri guruldadığı zaman danışmağa çalışırdım. 

İlk zamanlar öz-özümə fikirləşirdim: “Heç bir təhlükə 
onu dayandıra bilməz, o, qeyri-adi bir adamdır”. İndi, 
nəhayət, buna adət etmişəm. Madam Maqluara işarə 
edirəm ki, ona söz qaytarmasın. O, istədiyi qədər canını 
təhlükəyə atır. Mən madam Maqluarı çağırıb, öz otağıma 
keçirəm, onun üçün dua edib, yuxuya gedirəm. Mən 
sakitəm, çünki qəti bilirəm ki, onun başına bir bədbəxtlik 
gələrsə, mənim də aqibətim pis olacaqdır. Mən qardaşım 
və yepiskopumla bərabər Allah-taalanın hüzuruna gedə- 
rəm. Madam Maqluar onun “ağılsızlıq” adlandırdığı hərə- 
kətlərinə məndən çətin adət edirdi. İndi isə daha öyrən- 
mişik. Birlikdə ibadət edirik, birlikdə qorxumuzdan titrə- 
yirik və sonra yuxuya gedirik. İblis özü evimizə girmək 
istəsə, kimsə ona mane olmaz. Doğrudan da, bu evdə 
biz nədən qorxa bilərik? Hamıdan qüdrətli olan Tanrı hər 
zaman bizimlədir. İblis gəlirsə gedər, Allah-taala isə hər 
zaman bizim üstümüzdədir. 

Bu, mənim üçün kifayətdir. İndi qardaşımın mənə bir 
kəlmə belə söz deməsi lazım deyil. Mən onu sözsüz də başa 
düşürəm. Odur ki ixtiyarımızı qəzavü-qədərə tapşırmışıq. 

Ruhən böyük olan adamla belə rəftar etmək lazımdır. 

Sizin de Fo ailəsi haqqında istədiyiniz məlumatı qar- 
daşımdan soruşdum. Sizə məlumdur ki, o, hər şeyi bilir, 
onun zəngin hafizəsi var — axı o, indiyə qədər də royalist 
olaraq qalır. Soruşduğunuz ailə, doğrudan da, Kan dairə- 
sində qədim bir normand ailəsidir. Hələ beş yüz il bun- 
dan əvvəl Raul de Fo, dan de Fo və Toma de Fo dvor- 
yan imişlər, həm də onlardan biri Roşforun sahibi imiş. 
Bu nəslin son nümayəndəsi olan Gi Etyen Aleksandr polk 
komandiri, habelə Bretanda yüngül süvari qoşunda nə 
isə bir vəzifədə olmuşdur. Qızı Mariya Luiza Fransa peri 
fransız qvardiyası polkovniki və ordu general-leytenantı 


hersoq Lui de Qramonun oğlu Andrien-Şarl de Qramo- 
na ərə getmişdir. Sonluqları dəyişməklə “fo” müxtəlif 
şəkildə yazıla bilər: Faux, Fauq və Faoucq. 

Mənim əziziml Hörmətli qohumunuz cənab kardinal- 
dan xahiş edin ki, bizə dua etsin. Sizin sevimli Silvaniya- 
nıza gəlincə, sizin yanınızda keçirdiyi qısa anları mənə 
məktub yazmağa sərf etməməklə çox yaxşı iş görmüş- 
dür. Axı o sağlamdır, sizin istədiyiniz kimi işləyir və məni 
əvvəlki kimi sevir. Elə bu mənim üçün kifayətdir. Sizin 
vasitənizlə o, mənə salam göndərmişdir, mən də bunu 
özüm üçün xoşbəxtlik hesab edirəm. Mən özümü pis hiss 
etmirəm, bununla belə, gündən-günə arıqlayıram. Sala- 
mat qalın, daha kağızım yoxdur, buna görə sizdən ayrıl- 
mağa məcburam. Salamlarımı, ehtiramlarımı qəbul edin. 


Batistina. 


P.S. Nəvəniz çox gözəldir. Bilirsinizmi, bu yaxında 
onun beş yaşı tamam olacaql Dünən küçədən dizinə 
qayış bağlanmış bir at keçirdi. O, bu atı görüb soruşdu: 
“Atın dizinə nə olmuşdur?” Bu uşaq elə sevimlidir kil 
Balaca qardaşı isə köhnə süpürgəni kareta zənn edərək, 
otaqda sürüyə-sürüyə, “dəh-dəhl” deyib çığırır. 


Bu məktubdan aydın olur ki, hər iki qarı özlərini yepiskopun 
adətlərinə yaxşı uyğunlaşdıra bilmişdi — bu, kişini onun özündən 
yaxşı başa düşən qadınlara aid xüsusiyyətdir. Din şəhərinin yepisko- 
pu öz təvazökar və sadə görünüşünü daim saxlamaqla, bəzən 
cəsarət tələb edən böyük və gözəl işlər görər və bunu hətta dərk 
etməzdi. Qadınlar titrər, lakin onun işinə qarışmazdılar. Bəzən madam 
Maqluar iş görülməzdən əvvəl ona xəbərdarlıq etməyə cəsarət edər- 
di, lakin nə iş görülən zaman, nə də işdən keçəndən sonra bunu 
eləməzdi. İş başlanmışdısa heç kəs, heç bir vaxt ona, hətta hərəkət- 
lə də mane olmazdı. Bəzən – o, bu barədə qadınlara bir söz deməli 
olmurdu, bəlkə də, o qədər təvazökar idi ki, özü də bunu dərk etmir- 
di — qadınlar yepiskopun həqiqətən yepiskop kimi hərəkət etdiyini 
dumanlı surətdə hiss edir və bu zaman evdə süzən kölgəyə çevrilir- 
dilər. Onlar öz iradələrinin təzahüründən əl çəkərək, yepiskopa 
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xidmət edirdilər, itaət etmək — yox olmaq demək idisə, onlar o saat 
yox olurdular. Bəzən qayğıkeşlik göstərmək adamı yalnız darıxdıra 
bilər. Onlar bunu çox incə bir həssaslıqla duyurdular. Buna görə 
yepiskopun hətta təhlükədə olduğunu bilsələr belə, onlar yepisko- 
pun fikrini anlamasalar da, təbiətini o qədər yaxşı anlayırdılar ki, 
qayğısını çəkməz və onu Allaha tapşırardılar. 

Həm də, məktubdan göründüyü kimi, Batistina deyirdi ki, qar- 
daşının ölümü eyni zamanda onun da ölümü olacaqdır. Madam 
Maqluar bunu demirdi, lakin bunun belə olduğunu bilirdi. 


Onuncu fəsil 


YEPİSKOP NAMƏLUM İŞIQ QARŞISINDA 


Yuxarıda göstərdiyimiz məktub yazıldıqdan bir qədər sonra 
yepiskop, bütün şəhərin rəyincə, quldurlar yatağı olan dağlara get- 
məkdən daha ehtiyatsız bir hərəkət etdi. 

Din şəhərinin kənarında büsbütün yalqız yaşayan bir adam var idi. 
Həmin adam – bu qorxulu sözü elə dərhal desək yaxşıdır — vaxtilə 
Konvent üzvü olmuşdu. Adı 4. idi. 

Kiçik Din şəhərinin əhalisi bu Konvent üzvünün adını, az qala, 
dəhşətlə çəkərdi. “Bir təsəvvür edin — Konvent üzvləri! Konvent üzv- 
ləri adamların bir-birini “vətəndaş” və “sən” deyə çağırdıqları zaman- 
lar yaşayırdılar. Bu adam div kimi bir şey idi, o, kralın ölümünə səs 
verməmişdisə də, hər halda, buna yaxın bir şey etmişdi. O, az qala, 
padşah qatili idi. O, dəhşətli idi. Necə olmuşdu ki, qanuni padşahlar 
qayıtdıqdan sonra bu adamı xüsusi cinayət məhkəməsinə vermiş- 
dilər? Bəlkə də, onun başını kəsməzdilər — hər halda, mərhəmət 
göstərmək lazımdır — ancaq onu ömürlük sürgün etmək faydasız 
olmazdıl Heç olmazsa, başqalarına nümunə olmaq üçünl Və s. və 
i.a. Xüsusən, ona görə ki, bu cür adamların hamısı kimi o da allah- 
sız idi...” Qazların çalağan haqqındakı mühakiməsi. 

Ancaq J., həqiqətən, çalağan idimi? Onun sürdüyü sərt, tənha 
həyatına baxılacaq olursa, bəli, doğrudan da, o, çalağan idi. O, kra- 
lın ölümünə səs vermədiyinə görə, qara siyahıya düşməmişdi və 
Fransada qala bilmişdi. 
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O, şəhərdən qırx dəqiqəlik məsafədə, insan mənzilindən, yollar- 
dan uzaqda, unudulmuş vəhşi bir dərədə, dağlar arasında yaşayırdı. 
Deyildiyinə görə, orada onun bir parça yeri, bir daxması, bir mağa- 
rası var idi. Nə qonşusu vardı, nə də yoldan keçən. O bu dərəyə köç- 
düyü zamandan bəri həmin dərəyə gedən cığırı ot basmışdı. Bu 
yerdən danışanda, elə bil, cəllad yuvası haqqında danışırdılar. 

Lakin yepiskop onu xatırlayar, ara-sıra üfüqdə görünən və qoca 
Konvent üzvünün yaşadığı dərəni göstərən ağaclığa tərəf baxaraq 
düşünürdü: “Orada yalqız qalmış bir ruh vardır”. 

Daxildən gələn bir səs də ona deyirdi: “Sən o adamın yanına 
getməlisən”. 

Lakin etiraf etmək lazımdır ki, əvvəldə çox təbii görünən bu fikir, 
bir qədər düşündükdən sonra, yepiskopa mənasız və qeyri-mümkün, 
hətta ikrahlandırıcı görünürdü. Çünki, əslində, o da hamının fikrinə 
şərik idi və özü belə açıq surətdə fərqinə varmadan, Konvent üzvü 
ona nifrətə yaxın olan və “ədavət” sözü ilə yaxşı ifadə olunan bir 
hiss təlqin edirdi. 

Lakin yoluxucu xəstəliyə tutulmuş qoyundan uzaq qaçmağa 
çobanın haqqı varmı? Yoxl Ancaq qoyunla qoyunda da fərq vardır. 

Mərhəmətli yepiskop çox çətin vəziyyətə düşmüşdü. O, neçə 
dəfə dərəyə tərəf getmiş və yarı yoldan geri qayıtmışdı. 

Lakin bir gün şəhərə xəbər yayıldı ki, mağarasında Konvent 
üzvünə xidmət edən balaca çoban həkim dalınca gəlmişdir, deyir- 
dilər ki, qoca kafir ölüm yatağındadır, o iflic olmuşdur, bu gecəni 
çətin ki başa vursun. Bəziləri bu sözləri söylərkən: “Allaha şükürl” 
— deyə əlavə edirdilər. 

Yepiskop əsasını götürdü, yuxarıda dediyimiz kimi, donu çox 
köhnə olduğundan və axşamlar, adətən, soyuq külək əsdiyindən 
mantiyasını geydi və yola düşdü. 

Yepiskop adamların lənət yağdırdığı yerə çatdığı zaman günəş 
artıq üfüqə doğru enməkdə idi. Ürəyi yüngülcə çırpınaraq gördü 
ki, lap mağaraya çatmışdır. Xəndəyi adladı, təbii çəpərdən keçdi, 
qapının ağzını kəsən payanı qaldırdı, başlı-başına buraxılmış bir bos- 
tana girdi, irəliyə doğru bir neçə cürətli addım atdı və birdən sıx, 
hündür kollar arasından heyvanın yuvasını gördü. 

Bu, kiçik, çox alçaq, yoxsul və təmiz bir daxma idi, onun qabaq 
tərəfini tənək bürümüşdü. 
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Qapının qabağında təkərli bir kresloda, sadə kəndli kreslosunda 
ağsaçlı bir adam oturub, günəşə baxaraq gülümsəyirdi. 

Qocanın yanında bir yeniyetmə oğlan, balaca çoban duraraq 
əlindəki süd kasasını ona uzatmışdı. 

Yepiskop dinməzcə bu səhnəyə tamaşa edirdi. Bu zaman qoca 
dilləndi. “Çox sağ ol, — dedi, — daha mənə heç bir şey lazım deyil”. 
Onun gülümsəyən gözləri günəşdən ayrılaraq, uşağın üzünə zilləndi. 

Yepiskop yaxın gəldi. Qoca ayaq səsini eşidib, başını çevirdi və 
onun üzündə uzun ömür sürmüş insanın hələ də ifadə edə biləcəyi 
dərin bir heyrət göründü. 

— Burada yaşadığım gündən bəri birinci dəfədir ki, yanıma 
adam gəlir, — dedi. — Siz kimsiniz, cənab? 

Yepiskop cavab verdi: 

— Mənim adım Byenvenü Mirieldir. 

— Byenvenü Miriel, Mən bu adı eşitmişəm. Camaatın monsenyor 
Byenvenü dedikləri adam siz deyilsinizmi? 

— Bəli, mənəm. 

Qoca xəfifcə gülümsəyərək davam etdi: 

— Elə isə siz mənim yepiskopumsunuz. 

— Müəyyən dərəcədə. 

— Xoş gəlmişsiniz. 

Konvent üzvü əlini yepiskopa uzatdı, lakin yepiskop onun əlini 
sıxmadı. O ancaq bunu dedi: 

— Aldanmış olduğuma çox şadam. Siz heç də xəstəyə oxşamır- 
sınız. 

— Tezliklə yaxşı olaram, cənab, — deyə qoca cavab verdi. Bir 
qədər sükutdan sonra o dedi: 

— Üç saatdan sonra mən öləcəyəm. 

Sonra davam edərək: 

— Mənim təbabətdən bir az başım çıxır, — dedi. — Ölümün necə 
yaxınlaşdığını bilirəm. Dünən yalnız ayaqlarımın altı soyumuşdu: bu 
gün soyuq dizlərimə qədər qalxdı, indi də soyuğun getdikcə yuxarı 
qalxaraq belimə çatdığını hiss edirəm, soyuq ürəyimə çatan kimi 
ürəyim dayanacaqdır. Amma günəş nə gözəldirl Kreslomu havaya 
çıxartdırdım ki, son dəfə dünyanı seyr edim. Siz mənimlə danışa 
bilərsiniz, bu, məni qətiyyən yormaz. Can verməkdə olan bir adama 
baxmağa gəlməkdə yaxşı etmişsiniz. Bu dəqiqələrin şahidi olmalıdır. 
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Hər kəsdə bir qəribəlik olur, bax, mən günəş doğana qədər yaşa- 
maq istərdim. Lakin bilirəm ki, heç üç saat da yaşamayacağam. 
Hələ qaranlıq ikən ölüb qurtaracağam. Ancaq bunun nə fərqi var? 
Həyatı başa vurmaq çox sadə şeydir... Bunun üçün sabahın açıl- 
ması lazım deyil. Qoy belə olsun. Mən ulduzların işığında öləcəyəm. 

Qoca bu sözləri dedikdən sonra uşağa tərəf dönərək: 

— Get yat, — dedi. — Bütün keçən gecəni sən mənim yanımda 
oturdun, yorğunsan. 

Uşaq daxmaya getdi. 

Qoca, uşağı gözləri ilə müşayiət edərək, öz-özünə danışırmış 
kimi əlavə etdi: 

— O, yuxuda ikən mən öləcəyəm. Yuxu ilə ölüm bir-birinə yaxın 
qonşudur. 

Bütün bunlar yepiskopa gözlənildiyindən az təsir etdi. O, bu 
ölümdə Allahın iştirak etdiyini nə isə hiss etmirdi. Açıq söyləyək 
— çünki böyük qəlblərin kiçik ziddiyyətləri də bütün qalanlar kimi 
eynilə dürüst qeyd olunmalıdır — onu “monsenyor” adlandırdıqla- 
rına yeri gəldikcə istehza etməyi sevən yepiskopa burada “monsen- 
yor” deyilməməsi ona bir qədər toxunmuşdu. O, buna cavab olaraq, 
az qala, “vətəndaş” deyə müraciət etmək istədi. O, həkimlərə və 
keşişlərə xas olan və özünün heç alışmamış olduğu kobud bir etina- 
sızlıq göstərmək istədi. Axı bu adam, bu Konvent üzvü, bu xalq 
nümayəndəsi vaxtilə dünyanın böyüklərindən biri idi: yepiskop, bəl- 
kə də, ömründə birinci dəfə olaraq, özündə bir sərtlik hiss etdi. 

Konvent üzvü isə bu zaman təvazökar xoşhallıqla ona baxırdı. 
Bu baxışda məzara yaxınlaşmış insan üçün tamamilə təbii bir itaət- 
karlıq əlaməti vardı. 

Maraqlanmağı təhqir hesab edən, buna görə də, adətən, maraq- 
lanmaqdan çəkinən yepiskop isə Konvent üzvünü diqqətlə nəzər- 
dən keçirirdi: rəğbətdən doğmayan bu diqqəti başqasına göstərmiş 
olsaydı, yəqin ki, vicdan əzabı çəkərdi. Konvent üzvü ona qanundan 
xaric, hətta mərhəmətə belə layiq olmayan bir adam kimi görünürdü. 

Özünü düz tutan və ucadan, sakit bir səslə danışan 4. fizioloq- 
ların heyrətinə səbəb olan səksənyaşlı qocalardan biri idi. İnqilab öz 
dövrünün təcəssümü olan bu cür adamlardan az görməmişdi. Bu 
qocanın hər cür sınaqdan çıxmış bir adam olduğu hiss edilirdi. 
Ölümə bu qədər yaxın olduğu halda hərəkətləri sağlam bir adamın 
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hərəkətləri kimi idi. Onun aydın baxışı, möhkəm səsi, qüvvətli və 
geniş çiyinləri ölümün özünü də çaşdıra bilərdi. Müsəlmanların 
Əzrayılı onu görmüş olsaydı, qapını yanıldığını zənn edərək, mütləq 
geri qayıdardı. J., sanki, özü ölmək istədiyi üçün ölürdü. Onun can 
çəkişməsində sərbəst iradə hiss olunurdu. Yalnız ayaqları hərəkətsiz 
idi. Ölüm əvvəlcə bu ayaqlardan bərk-bərk yapışmışdı. Ayaqları soyuq 
və ölü idi, başı isə bütün həyati qüvvəsilə yaşayır, görünür, tama- 
milə aydın işləyirdi. Bu təntənəli dəqiqədə 4. Şərq nağıllarında təsvir 
edilən beldən yuxarısı ət, aşağısı mərmər olan padşaha bənzəyirdi. 

Kreslonun yaxınlığında bir daş vardı. Yepiskop bu daşın üstün- 
də oturdu. Söhbət ex abrupto’ başlandı. 

Yepiskop təqdiredici bir ahənglə dedi: 

— Mən sizin üçün sevinirəm. Siz, hər halda, kralın ölümünə səs 
vermədiniz. 

Konvent üzvü bu “hər halda” sözü arxasında gizlənən acı kina- 
yəni, elə bil, hiss etmədi, lakin cavab verərkən üzündən təbəssüm 
silindi. 

— Mənim üçün çox da sevinməyin, cənab, — dedi, — mən zalım 
hökmdarın məhv edilməsinə səs vermişəm. 

Bu sərt ahəng yepiskopun ciddi ahənginə cavab idi. 

— Siz bununla nə demək istəyirsiniz? — deyə yepiskop soruşdu. 

— Mən demək istəyirəm ki, insan üçün yalnız bir zalım var — o da 
cəhalətdir. Mən də həmin zalımın məhvinə səs verdim. Kral haki- 
miyyətini, yəni mənbəyi yalandan ibarət olan hakimiyyəti bu zalım 
doğurmuşdur, bilik isə həqiqətdən doğmuş olan hakimiyyətdir. Yal- 
nız bilik insanları idarə edə bilər. 

Yepiskop: 

— Bir də vicdan, – deyə əlavə etdi. 

— Hər ikisi bir şeydir. Vicdan — bizdə fitrən mövcud olan biliklərin 
məcmusudur. 

Monsenyor Byenvenü onun üçün tamamilə yeni olan bu sözləri 
bir qədər heyrətlə dinləyirdi. 

Konvent üzvü sözünə davam edərək dedi: 

— On altıncı Lüdovikə gəlincə, mən “yox” dedim. Mənim insanı 
öldürməyə haqqım yoxdur, lakin zülmü məhv etməyi özüm üçün 
bir vəzifə hesab edirəm. Mən zalımın məhv edilməsinə, yəni qadınlar 
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üçün fahişəliyin, kişilər üçün köləliyin, uşaqlar üçün cəhalətin məhv 
edilməsinə səs verdim. Respublikaya səs verərkən, mən bütün bun- 
lara səs vermiş oldum. Mən qardaşlıq üçün, sülh üçün, açılan sabah 
üçün səs verdiml Mən xurafatın və yanlış fikirlərin puç edilməsinə 
yardım etdim. Xurafatın və yanlış fikirlərin yox olmasından işıq doğur. 
Biz köhnə dünyanı yıxdıq və əzablar kasası olan bu köhnə dünya 
bəşər nəslinin üzərinə tökülərək, sevinc kasasına çevrildi. 

Yepiskop dedi: 

— Şübhəli bir sevinc. 

— Narahat olmuş bir sevinc deyə bilərdiniz, indi isə adı min sək- 
kiz yüz on dördüncü il olan keçmişə qayıtdıqdan sonra — yox olmuş 
sevinc. Heyhat, işimiz başa çatdırılmadı, mən bunu etiraf edirəm, biz 
köhnə quruluşu zahiri cəhətdən yıxdıqsa da, ideyalar aləmindən 
onu tamamilə məhv edə bilmədik. Cinayətləri məhv etmək kifayət 
deyil, adətləri dəyişdirmək lazımdır. Dəyirmanı dağıtdıq, külək isə 
qaldı. 

Siz dağıtdınız. Dağıtmaq faydalı ola bilər, lakin mən qəzəb təsiri 
altında dağıtmaqdan qorxuram. 

— Ədalətin də öz qəzəbi vardır, cənab yepiskop və bu ədalət 
qəzəbi tərəqqi ünsürüdür. Necə olur olsun və nə deyirlər desinlər, 
lakin Fransa inqilabı İsa zamanından bu günə qədər bəşəriyyətin ən 
qüdrətli hərəkatı olmuşdur. Düzdür, mükəmməl deyil, lakin çox 
nəcib və yüksək bir hərəkatdır. İnqilab ictimai təklikdə olan bütün 
məchulları mötərizədən kənara çıxartdı, beyinləri sakitləşdirdi, qəlb- 
ləri yumşaltdı, işıqlandırdı, o, yer üzünə mədəniyyət selləri axıtdı. 
O, xeyirxahlıqla dolu idi. Fransa inqilabı insanpərvərliyin özünün 
taxta çıxmasıdır. 

Yepiskop özünü saxlaya bilmədi və pıçıldadı: 

— Eləmi? Bəs doxsan üçüncü il? 

Ölməkdə olan adam heybətli bir təntənə ilə kresloda bir qədər 
dikəldi və son qüvvələrini toplayaraq çığırdı: 

— Ahal Bəs beləl Doxsan üçüncü ill Mən bu sözləri gözləyirdim. 
Min beş yüz il ərzində buludlar toplaşdı, sıxlaşdı. On beş əsr keçdi və 
nəhayət, göy guruldadı, ildırım çaxdı. Siz göy gurultusunu müha- 
kimə etmək istəyirsiniz. 

Yepiskop, ola bilsin, özü-özünə etiraf etmədən yüngül bir pərtlik 
hiss etdi. Lakin bunu bildirməyərək cavab verdi: 
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— Hakim ədalət adından, keşiş mərhəmət adından danışar. 
Mərhəmət özü də elə ədalətin eynidir, lakin onun daha yüksək dərə- 
cəsidir. İldırımın zərbəsi sərrast olmalıdır. 

Sonra Konvent üzvünün düz gözünün içinə baxaraq əlavə etdi: 

— Bəs On yeddinci Lüdovik? 

Konvent üzvü əlini uzadıb yepiskopun çiynindən yapışdı. 

— On yeddinci Lüdovik! Mənə baxın! Siz kimin üçün yas tutursu- 
nuz? Günahsız bir uşaq üçün? Əgər belə olsaydı, mən də sizinlə bir- 
likdə ağlardım. Lakin siz kral oğlu üçün ağlayırsınızsa, mənə imkan 
verin, bu barədə hələ bir qədər fikirləşim. Xartuşun qardaşı. Qrev mey- 
danında asılmış və ölüncəyə qədər orada qoltuqlarından asılı qalmış 
günahsız uşaq, günahı yalnız Kartuşun qardaşı olmasından ibarət 
olan uşaq mənim nəzərimdə yalnız On beşinci Lüdovikin nəvəsi oldu- 
ğu üçün Tampi həbsxanasına salınmış olan başqa bir günahsız uşaq- 
dan, On beşinci Lüdovikin nəvəsindən daha artıq mərhəmətə layiqdir. 

— Cənab, – deyə yepiskop onun sözünü kəsdi, – bu iki adın 
müqayisə edilməsi mənim xoşuma gəlmir. 

— Kartuşla On beşinci Lüdovikinmi? Siz hansını müdafiə etmək 
niyyətindəsiniz? 

Hər ikisi susdu. Yepiskop buraya gəldiyinə, az qala, peşman 
olmuşdu. Bununla bərabər o, qəlbində nəyin isə sarsıldığını tutqun 
surətdə hiss etdi. 

Konvent üzvü yenə sözünə davam edərək: 

— Ah, cənab keşişl — dedi. — Siz kobud həqiqəti sevmirsiniz, hal- 
buki İsa onu çox sevərdi. O, zalımları məbəddən qamçı ilə qovar- 
dı. Onun verdiyi cəza sərt həqiqətlərin gözəl bir carçısı idi. O, “sinite 
parvulos”. deyə çığırdıqda, uşaqlar arasında fərq qoymurdu. O, Varav- 
qanın varisi ilə İrodun varisini yanaşı qoymaqdan çəkinməzdi. Günah- 
sızlığın özü, cənab, ən gözəl bir zinətdir. Günahsızlığın “əlahəzrət” 
olmağa ehtiyacı yoxdur. Cır-cındır içində də o, gözəl libaslar için- 
də olduğu qədər əzəmətlidir. 

Yepiskop yavaş bir səslə: 

— Bu doğrudur, — deyə dilləndi. 

Konvent üzvü sözünə davam edərək dedi: 

— Mən öz fikrimdə israr edirəm. Siz on yeddinci Lüdovikin adını 
çəkdiniz. Bir-birimizi anlamağa çalışaq. Deyin görək, biz kimə 
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ağlayacağıq: bütün günahsızlara, əzab çəkənlərə, bütün uşaqlara 
— həm aşağıda, həm yuxarıda olanlaramı? Əgər belə isə, mən 
razıyam. Lakin təkrar edirəm, bu halda doxsan üçüncü ildən çox- 
çox əvvəlki illərə qayıtmaq və on yeddinci Lüdovikdən çox-çox 
qabaq həlak olmuş adamlar üçün göz yaşı tökmək lazımdır. Siz 
mənimlə birlikdə xalqın uşaqlarına ağlasanız, mən də sizinlə bərabər 
kral uşaqlarına ağlayaram. 

Yepiskop: 

— Mən hamı üçün ağlayıram, — dedi. 

— Eyni dərəcədəl — deyə 4. səsləndi. — Lakin tərəzinin müvazi- 
nəti pozularsa, qoy xalqın çəkdiyi iztirablar üstün gəlsin, çünki xal- 
qın iztirabı daha uzun sürür. 

Yenidən sükut çökdü. Birinci olaraq Konvent üzvü sükutu poz- 
du. O, dirsəyinə söykənərək bir az qalxdı və yatağını şəhadət bar- 
mağı ilə baş barmağının arasında yüngülcə sıxaraq — bu, həm soru- 
şan, həm də mühakimə edən adama xas olan ani bir hərəkət idi, 
— gözünü yepiskopun üzünə zillədi. Bu baxışda qeyri-adi bir qüvvə, can 
çəkişmə qüvvəsi vardı. O, sözə başladı. Bu, partlayışa bənzəyirdi. 

— Bəli, cənab, — xalq çoxdan zülm altında əzilir... Lakin dayanın, 
mənim demək istədiyim bu deyil. Siz nə üçün yanıma gəlib sorğu- 
sual edir və On yeddinci Lüdovik haqqında danışırsınız? Mən sizi 
tanımıram. Burada olduğum zamandan bəri mən tək yaşayıram və 
bu hasardan kənara bir addım belə atmamışam, mənə kömək edən 
bu uşaqdan başqa kimsəni görməmişəm. Doğrudur, adınızı bəzən 
ötəri eşidirdim və etiraf etməliyəm ki, sizin birinizdən o qədər də 
danışmırlar, lakin bu hələ heç bir şeyi sübut etmir. Mahir adamlar 
min bir vasitə ilə xalqın, bu sadə camaatın başını aldada bilirlər. 
Yeri gəlmişkən, deməliyəm ki, mən sizin karetanızın təkərlərinin gurul- 
tusunu nədənsə eşitmədim. Görünür, siz onu yolun döngəsində, 
meşənin arxasında qoyub gəlmişsiniz. Sizə deyirəm — mən sizi tanı- 
mıram. Yepiskop olduğunuzu söylədiniz, lakin bu hələ sizin əxlaqı- 
nız, şəxsiyyətiniz haqqında heç bir şey bildirmir. Sualımı yenə təkrar 
edirəm: siz kimsiniz? Siz bir yepiskopsunuz, yəni kilsə knyazısınız, 
illik renta ilə təmin olunmuş və qulluqdan böyük gəliri olan, zərli 
paltarları və gerbi olan adamlardan birisiniz. Din şəhəri yeparxiya- 
sının on beş min frank maaşı və on min frank başqa gəliri, yəni 
cəmisi ildə 25 min frank gəliri var. Siz — yaxşı aşpazları, livreyalı 
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lakeyləri olan, yaxşı yeməyi sevən və cümə günləri toyuq əti yeyən, 
qabağında və arxasında lakeylər durmuş zinətli karetalarda sərilib 
özünü göstərən, Həzrəti-İsa naminə saraylarda yaşayan və karetalarda 
gəzən adamlardan birisiniz, halbuki Həzrəti-İsa özü ayaqyalın gəzər- 
di... Siz bir yüksək mənsəb sahibisinizl Rentalar, saraylar, atlar, xid- 
mətçilər, gözəl yeməklər, həyatın bütün cismani ləzzətləri — bunların 
hamısı sizin və eləcə də peşə yoldaşlarınızın ixtiyarındadır, onlar kimi 
siz də bunlardan ləzzət alırsınız. Bunların hamısı doğrudur, lakin 
bununla ya həddindən çox, ya da həddindən az söylənilmişdir. 
Bunlar sizin daxili qiymət və mahiyyətiniz haqqında, yəqin ki, mənə 
ağıl və hikmət öyrətmək üçün buraya gəlmiş adamın kim olduğu haq- 
qında mənə heç bir şey izah etmir. Mən kimlə danışıram? Siz kimsiz? 

Yepiskop başını əydi və: 

— Vermis sum), — deyə cavab verdi. 

Konvent üzvü öz-özünə donquldadı: 

— Karetada gəzən həşəratl 

Rollar dəyişmişdi, indi Konvent üzvü təkəbbürlü, yepiskop isə 
müti idi. 

O, mülayimliklə: 

— Elə olsun, cənab, — dedi, — lakin bir izah edin görək, mənim 
bu kolların arxasında, buradan iki addımlıqda dayanmış karetam, 
gözəl xörəklərim, cümə günləri yediyim toyuqlar, 25 min franklıq 
illik gəlirim, sarayım və lakeylərim məgər onu isbat edir ki, mərhəmət 
yaxşı sifət deyil, rəhm etmək hamının borcu deyil və doxsan üçün- 
cü il amansız olmayıb? 

Konvent üzvü bir kölgəni qovurmuş kimi, əlini alnına çəkdi və dedi: 

— Sizə cavab verməzdən əvvəl, xahiş edirəm məni bağışlayasınız... 
Sizin qarşınızda müqəssirəm, cənab. Siz mənim yanıma gəlmişsiniz, 
siz mənim qonağımsınız. Sizə qarşı nəzakətli olmaq mənim borcum- 
dur. Siz mənim fikirlərimi inkar edirsiniz, mən də yalnız sizin dəlillərinizə 
etiraz etməklə kifayətlənməliyəm. Sizin sərvətiniz və həyatdan aldığınız 
nəşələr bizim mübahisəmizdə mənim əlimdə sizin əleyhinizə gözəl bir 
silahdırsa da, bu silahdan istifadə etməmək daha nəzakətli olardı. Sizə 
söz verirəm, artıq mən bu məsələyə toxunmayacağam. 

— Təşəkkür edirəm, — deyə yepiskop cavab verdi. J. sözünə 
davam edərək: 





1 Мәп həşəratam (/af.) 
84 


— Mübahisəmizə qayıdaq, — dedi. — Biz nədən danışırdıq? Yanıl- 
mıramsa, siz doxsan üçüncü ilin amansız olduğunu söylədiniz? 

Yepiskop: 

— Bəli, amansız idi, — dedi. — Gilyotini alqışlayan Marat haqqın- 
da siz nə fikirdəsiniz? 

— Bəs siz draqonadalar1 münasibətilə “Te Deut”? deyə oxuyan 
Bossüe haqqında nə düşünürsünüz? 

Cavab çox sərt idi və amansız polad tiyə kimi düz hədəfə dəy- 
mişdi. Yepiskop diksindi, o, etiraz etməyə söz tapmadı, lakin Bossü- 
eyə bu cür isnad etmək onu təhqir etmişdi. Ən ağıllı adamların da 
öz pərəstişkarları var və məntiq tərəfindən bunlara kifayət qədər 
ehtiram edilmədikdə, onlar bəzən bundan bərk inciyirlər. 

Konvent üzvü isə artıq boğulurdu, son dəqiqələrin adi rəfiqi olan 
ölüm xırıltısı onu danışmağa qoymurdu, bununla belə ağlının tama- 
milə aydın olduğu gözlərindən əks olunurdu. O, sözünə davam 
edərək dedi: 

— Mən sizə daha bir neçə kəlmə demək istəyirəm. Doxsan üçüncü 
il, ümumiyyətlə, insanlığın təsdiqi olan inqilabdan təcrid edilmiş halda 
götürülərsə, bu il — heyhatl — onun təkzibi kimi görünə bilər. Siz doxsan 
üçüncü ili amansız hesab edirsiniz, cənab, lakin sizcə, monarxiya nə 
deməkdir? Kare quldur idi, lakin, bəs Monrevelə siz nə ad verərsiniz? 
Fukye-Tenvil əclafdır, lakin bəs Lamuanyon-Bavile haqqında siz nə 
fikirdəsiniz? Mayyar dəhşətlidir. Bəs So-Tavan? Düşen ata qaniçəndir, 
lakin bəs Letelye ataya siz nə ləqəb verərdiniz? Başkəsən Jurdan 
əldahadır, lakin necə olsa, markiz de Luvua kimi deyil. Ah, cənab, 
cənab, mənim ershersoginya? və kraliça Mariya-Antuanettaya yazığım 
gəlir, lakin 1685-ci ildə Böyük Lüdovikin padşahlığı zamanında beldən 
yuxarı lüt halda dirəyə bağlanmış hugenot‘ qadına da eyni dərəcədə 
yazığım gəlir, onun südəmər uşağını bir qədər kənarda tutmuşdular. 
Qadının döşləri südlə, qəlbi isə əzab və iztirabla dolu idi. Ac və solğun 
uşaq anasının döşlərini görür və acından çığırırdı. Cəllad isə anaya 
deyirdi: “Məsləkindən əl çəkl” Südəmər uşağı olan ana iki şeydən birini 
seçməli idi: ya uşağının acından ölməsinə, ya da vicdanının məhv 
olmasına razı olmalı idi. Anaya verilən bu cəhənnəm əzabına siz nə 





! Draqonada — hökumətin müxalif partiyanı qəddarcasına təqib etməsi 
2 “Allah, sənə şükür” (/а/.) 

3 Ershersoginya — kraliçadan aşağı titul 

4 Hugenot – fransız protestantı (kalvinist) 


85 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


deyə bilərsiniz? Fransa inqilabının öz səbəbləri vardı, cənab, bunu 
unutmayın. Gələcək onun qəzəbinə bəraət verəcəkdir. Onun nəticələri 
isə dünyanın yaxşılaşmasıdır. İnqilabın ən dəhşətli zərbələrindən bütün 
bəşəriyyət üçün nəvazişlər yaranır. Yetərl Mən artıq susuram, mənim 
dəlillərim olduqca möhkəmdir, həm də ki, mən ölürəm. 

Konvent üzvü gözlərini yepiskopun üzündən çəkərək öz fikrini 
bir neçə kəlmə ilə sakitcə tamamladı: 

— Bəli, tərəqqinin kobud təzahürləri inqilab adlanır. İnqilab qur- 
tardığı zaman aydın olur ki, bəşəriyyət şiddətli qulaqburması almış- 
sa da, irəliyə doğru addım atmışdır. 

Konvent üzvü yepiskopun daxili aləmini tədricən necə sarsıt- 
dığını duymurdu. Lakin müqavimət üçün monsenyor Byenvenünün 
əlində yenə bir dəlil qalmışdı və o, bu dəlilə istinad edərək söhbətə 
başladığı eyni kəskinliklə etiraz etdi: 

— Tərəqqi Allaha inanmalıdır. Xeyrin kafir xidmətçiləri ola bil- 
məz. Allahsız — bəşəriyyət üçün pis rəhbərdir. 

Qoca xalq nümayəndəsi cavab vermədi. Onun bədəninə bir 
lərzə gəldi. O, göyə baxdı və gözləri yaşla doldu. Saralmış yanaqla- 
rından bir damcı yaş aşağı axmağa başladı və can verən bu adam 
gözlərini sonsuz fəzadan ayırmayaraq zorla eşidilən bir səslə, öz- 
özü ilə danışırmış kimi dedi: 

— Sənl Ey mənim idealıml Yalnız sən varsanl 

Yepiskop təsvirolunmaz bir həyəcan keçirirdi. 

Konvent üzvü bir az susduqdan sonra əlini qaldırdı və göyləri 
göstərərək: 

— Sonsuzluq mövcuddur. O, oradadır, — dedi. — Sonsuzluğun öz 
“mənliyi” olmasaydı, mənim “mənliyim” onun son həddi olardı və 
o, sonsuzluq olmazdı: başqa sözlə — sonsuzluq mövcud olmazdı. Lakin 
o mövcuddur. Deməli, onun öz “mənliyi” vardır. Bu “mənlik” də Allahdır. 

Can verməkdə olan qoca son sözləri ucadan, vəcdlə dedi, san- 
ki, qarşısında yalnız onun gözlərinə görünən naməlum bir adam 
dayanmışdı. O, sözünü qurtardıqda gözləri yumuldu. Gərginlik onun 
gücünü tükəndirmişdi. Aydın idi ki, bu bir an içərisində o, qalan bir 
neçə saatlıq ömrünü başa vurdu. Bir an onu məzarda gözləyən şeyə 
yaxınlaşdırdı. Son dəqiqə başlanırdı. 

Yepiskop bunu başa düşdü, artıq ləngimək olmazdı, axı o, buraya 
bir keşiş kimi gəlmişdi, o, ifrat soyuqluqdan tədricən ifrat həyəcana 
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düşdü; o, bu qapalı gözlərə baxdı, bu bürüşmüş və solmuş əli tutdu 
və can verən adama doğru əyildi. 

— Bu saat Allaha məxsusdur. Bizim görüşümüz əbəs olsaydı, 
siz təəssüf etməzdinizmi? 

Konvent üzvü gözlərini açdı. Onun üzünə indi sərt, sanki kölgə- 
li bir vüqar çökmüşdü. 

O, fiziki qüvvələri zəiflədiyinə görə deyil, daha doğrusu, daxili 
ləyaqət hissindən doğan aram səslə dedi: 

— Cənab yepiskop, mən ömrümü düşünməkdə, öyrənməkdə və 
seyr etməkdə keçirtdim. Vətənim məni öz işlərində iştirak etməyimi 
əmr etdiyi zaman, mən altmış yaşında idim. Mən bu əmrə itaət etdim. 
Cinayətlərə rast gəldiyim zaman onlarla mübarizə aparırdım. İstibdada 
rast gəldikdə onu məhv edirdim. Mən inandığım hüquq və prinsipləri 
elan və təbliğ edirdim. Düşmən ölkəmizə hücum çəkdi, mən vətənimi 
müdafiə etdim. Fransa təhlükədə idi, mən sinəmlə onu müdafiəyə 
qalxdım. Mən heç bir zaman varlı olmamışam, indi isə yoxsulam. Mən 
dövlət başçılarından biri idim. Xəzinələr cavahirlə dolu idi, qızıl və 
gümüşün ağırlığından divarlar çatlayırdı, onlara dayaq vermək lazım 
gəldi — mən isə Arbr-Sek küçəsində iyirmi su pula nahar edirdim. Məz- 
lumların dadına çatırdım və əzab çəkənlərə təsəlli verirdim. Doğrudur, 
mən mehrabın örtüyünü parçaladım, lakin bundan məqsədim ancaq 
vətənin yaralarını sarımaq idi. Mən hər zaman bəşəriyyətin irəliyə, işığa 
doğru getməsinə kömək edirdim, lakin bəzən tərəqqi amansız olduq- 
da, ona mane olurdum. Elə hallar da olurdu ki, mən öz düşmənlərimə, 
yəni sizlərə də kömək edirdim. Flandriyada, Petegemdə, merovinq kral- 
larının yay iqamətgahı olan yerdə urbanist rahiblər monastırı, Bolyedə 
müqəddəs Klara abbatlığı vardır — 1793-cü ildə mən bu monastırı 
təhlükədən xilas etdim. Mən öz vəzifəmi bacardığım qədər yerinə yeti- 
rib, əlimdən gələn yaxşılığı etmişəm. Bütün bunlardan sonra məni qov- 
dular, təqib etdilər, mənə əzab verdilər, məni ləkələdilər, təhqir etdilər, 
ələ saldılar, lənətlər yağdırdılar, sürgün etdilər. Budur, neçə ildir ki, saç- 
larımın ağarmasına baxmayaraq, mənə nifrət etməkdə özlərini haqlı 
bilən bir çox adamlar olduğunu hiss edirəm. Yoxsul, avam camaatın 
nəzərində mən, Allahın lənətinə gəlmiş bir caniyəm. Mən də kimsəni 
məzəmmət etmədən, nifrətdən doğan yalqızlığımı qəbul edirəm. Artıq 
səksən altı yaşım var. Lakin ölürəm. Siz məndən nə istəyirsiniz? 

Yepiskop: 
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— Xeyir-duanızı, — dedi və onun qarşısında diz çökdü. 

Yepiskop başını qaldırdığı zaman Konvent üzvünün üzü əzəmət- 
li və sakit idi. O keçinmişdi. 

Yepiskop dərin düşüncələr içərisində evə qayıtdı. Bütün gecəni 
o, ibadətdə keçirtdi. Sabahı günü maraqlanan adamlardan bir neçə 
nəfəri Konvent üzvü J. haqqında onunla söhbət açmağa cürət etdi- 
sə də, yepiskop cavab əvəzinə yalnız göyləri göstərdi. O gündən son- 
ra yepiskop fəqirlərə, kiçik adamlara qarşı öz məhəbbətini və qar- 
daşlıq qayğısını daha da artırdı. 

“Qoca kafir J.”-nin adı çəkilən kimi onu qəribə bir dalğınlıq bürü- 
yərdi. Kimsə deyə bilməzdi ki, yepiskopun təkamülə yanaşmasında 
bu şəxsin zəkası və böyük qəlbi ona nə dərəcədə təsir göstərmişdir. 

Yepiskopun bu “ruhanilik ziyarəti”, əlbəttə, yerli dedi-qodu 
həvəskarlarının boşboğazlığına səbəb oldu. “Can verən bu cür 
adamın başı üstündə olmaq heç yepiskopa layiqdirmi? Axı onu dinə 
gətirməyi heç gözləmək də olmazdı. Bu inqilabçıların hamısı 
islahedilməz dinsizlərdir. Elə isə oraya getmək yepiskopun nəyinə 
lazım idi? Orada nəyin qalmışdı? Yəqin, şeytanın insan ruhunu necə 
alıb aparmasına tamaşa etmək çox maraqlı imiş”. 

Bir dəfə özlərini çox ağıllı sayan həyasız adamlar sırasına mən- 
sub olan kübar bir dul qadın yepiskopa belə hücum etmişdi: 

— Monsenyor, hamı soruşur ki, zati-əqdəslərinizə nə zaman qır- 
mızı qalpaq bəxş ediləcəkdir? 

Yepiskop isə cavabında: 

— Ahl Bu çox qaba rəngdir, — demişdi. — Xoşbəxtlikdən, yako- 
binçi qalpağında bu rəngə nifrət bəsləyənlər kardinal şlyapasında 
ona çox hörmət edirlər. 


On birinci fəsil 
QEYD-ŞƏRT 


Yuxarıda deyilənlərə əsasən monsenyor Byenvenünün “filosof 
yepiskop” və ya “vətənpərvər yepiskop” olduğu nəticəsini çıxaranlar 
çox böyük səhv edə bilərlər. Onun Konvent üzvü J. ilə, bəlkə də, iki 
ulduzun təsadüfünə bənzədilə bilən görüşü onun qəlbində nə isə 
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bir heyrət hissi oyatmış və bu hiss onu daha artıq mülayim etmişdi. 
Vəssalam. 

Monsenyor Byenvenü heç siyasət əhli deyildisə də, o zamankı 
hadisələrə olan münasibətindən, əgər monsenyor Byenvenünün bu 
hadisələrə bir zamanlar hər hansı bir münasibət bəslədiyi ehtimalı 
varsa, bir neçə kəlmə danışmaq yersiz olmazdı. 

Beləliklə, bir neçə il geriyə dönək. 

Cənab Miriel yepiskop vəzifəsinə təyin olunandan bir az sonra 
imperator ona, bir neçə başqa yepiskoplarla birlikdə İmperiya baro- 
nu rütbəsini vermişdi. Məlum olduğu üzrə, papa 1809-cu il iyulun 6-cı 
gecəsi həbs edilmişdi, bu hadisə ilə əlaqədar olaraq, Napoleon Fran- 
sa və İtaliya yepiskoplarının Parisdə çağırılmış sinoduna Mirieli də 
dəvət etmişdi. Bu sinod Notrdam kilsəsində toplaşmış və birinci iclası 
1811-ci il iyun ayının 15-də kardinal Feşin sədrliyi altında olmuşdu. 
Oraya toplaşmış doxsan beş yepiskopun içərisində cənab Miriel də 
var idi, ancaq o yalnız bir iclasda və bir neçə xüsusi müşavirədə iştirak 
etmişdi. Dağlıq yerlərin yepiskopu və təbiətə bilavasitə yaxın olan, 
kənd sadəliyinə və məhrumiyyətə adət etmiş bir adam olduğundan 
o, deyəsən, bu yüksəkrütbəli adamlar məclisinin hərarətini soyudan 
bəzi fikirlər söyləmişdi. O, tezliklə Din şəhərinə qayıtdı. Bu qədər tez 
qayıtmasının səbəbini soruşanlara belə cavab verərdi: “Mən onlara 
mane olurdum. Mənimlə birlikdə oraya təzə hava doldu. Mən onlara 
bir növ taybatay açılmış qapı kimi göründüm”. 

Bir dəfə də o, belə demişdi: “Burada təəccüblü nə var ki? Bu 
monsenyorların hamısı kilsə knyazlarıdır, mən isə yalnız yoxsul bir 
kənd yepiskopuyam”. 

Məsələ burasında idi ki, o, saraydakıların xoşuna gəlməmişdi. 
Orada o, bir çox qəribə şeylər danışmışdı və bir axşam kollegiallar- 
dan birinin evində ikən ağzından belə bir söz qaçırmışdı: “Nə gözəl 
saat! Nə gözəl xalılar! Nə gözəl livreyalarl Bunlar adamı, yəqin ki, 
çox darıxdırır! Yox, mən bu cür ifrat zinət içərisində yaşamaq istə- 
məzdim. Bunlar həmişə mənim qulağıma bağırardı ki, ac qalan 
insanlar var! Soyuqdan ölən insanlar var! Yoxsullar var! Dilənçilər var!” 

Ötəri bunu da qeyd edək ki, zinətə nifrət bəsləmək ağılsızcasına 
bir nifrətdir. Bu, incəsənətə nifrət bəsləməyə səbəb olur. Lakin kilsə 
xadimləri arasında, kilsə mərasimi və bayram günləri nəzərə 
alınmazsa, dəbdəbə və zinət qəbahət hesab olunur. Bu zinət, sanki, 
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həqiqi mərhəmətin çatışmadığını göstərən adətləri ifşa edir. Varlı 
keşiş mənasız bir şeydir. Keşişin yeri daim yoxsulların yanında olma- 
һаг. Lakin daim, gündüz və gecə hər cür ehtiyac, hər cür məhru- 
miyyət və yoxsulluq içərisində yaşayaraq, bütün bu münasibətlərin 
bir hissəsini öz üzərinə götürməmək, necə deyərlər, zəhmət tozuna 
bulaşmamaq mümkündürmü? Qızğın bir ocağın yanında durub, 
onun hərarətini hiss etməyən bir adam təsəvvür edə bilərsinizmi? 
Daim alov saçan sobanın yanında işlədiyi halda, bir tükünü belə yan- 
dırmayan, dırnağı qaralmayan, üzünə bir damcı tər gəlməyən, üzü- 
nə his qonmayan bir adam tapılarmı? Keşişdə və xüsusilə yepiskop- 
da mərhəmətin ən birinci sübutu yoxsulluqdur. 

Görünür, Din yepiskopu da məhz belə düşünürdü. 

Əlbəttə, buradan belə bir nəticə çıxarmamalıyıq ki, bəzi incə 
məsələlərdə o, “əsrin ideyaları” ilə şərik idi. Zamanın ilahiyyat müba- 
hisələrinə o, nadir hallarda qarışar, kilsə və dövlətin nüfuzunu azal- 
da biləcək məsələlər barəsində öz fikrini bildirməzdi, lakin ona kifa- 
yət qədər təzyiq göstərilsəydi, çox ehtimal ki, qallikandan! daha çox 
ultramontan olardı. Biz monsenyoru həqiqətdə olduğu kimi təsvir 
etməyə çalışdığımızdan və heç bir şey gizlətmək istəmədiyimizdən, 
bunu da əlavə etməliyik ki, cənab Miriel Napoleonun süqutu döv- 
ründə ona çox soyuqluq göstərmişdi. 1813-cü ildən başlayaraq 
o, imperator əleyhinə bütün düşmənçilik çıxışlarını bəyənir və ya hətta 
alqışlayırdı. Napoleon Elba adasından qayıdarkən Din şəhərindən 
keçdiyi zaman yepiskop onu görmək istəməmiş və Yüz gün ərzində 
imperatorun sağlığına dua oxumaq üçün özünə tabe olan yeparxi- 
yaya əmr göndərməmişdi. 

Yepiskopun bacısı Batistinadan başqa, iki qardaşı da var idi, biri 
general, o biri isə prefekt idi. Yepiskop onlara tez-tez məktub 
yazırdı. Lakin Provansda qoşunlara komandanlıq edən və min iki 
yüz nəfər əsgərdən ibarət bir dəstənin başçısı olan general, Kannda 
qoşun çıxarılan zaman, sanki, imperatorun qaçmasına imkan ver- 
mək istəyərək, onu zəif təqib etdiyi üçün yepiskop bu qardaşından 
bir qədər soyumuşdu. Yepiskopun Parisdə Kaset küçəsində yalqız 
yaşayan o biri qardaşı, istefa vermiş prefekt, ləyaqətli və namuslu 
bir adam idi: yepiskopun onunla məktublaşması daha səmimi bir 
şəkildə davam edirdi. 





! Qallikan və ultramontan — XVII əsrdə Fransada siyasi cərəyanlar 
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Deməli, monsenyor Byenvenü də siyasi ixtilaflardan yaxasını 
qurtara bilməmişdi, onun da acı dəqiqələri, əndişələri olmuşdu. 
Dövrü həyəcanlandıran ehtirasların kölgəsi əbədiyyət eşqi ilə yaşa- 
yan bu böyük və mülayim qəlbə də toxunmuşdu. Şübhəsiz ki, bu 
cür adam siyasi əqidələrdən uzaq olmağa layiq idi. Oxucular sözlə- 
rimizi yanlış anlamasınlar, biz “siyasi əqidələr” məfhumunu hər bir 
düşünən nəcib adamın dünyagörüşünün əsasını təşkil etməli olan 
yüksək tərəqqi arzusu ilə, vətənə, xalqa və insana dərin inamla qarış- 
dırmırıq. Kitabımızın məzmununa yalnız dolayısı ilə dəxli olan bu 
məsələni dərinləşdirmədən, sadəcə, söyləyə bilərik: “Monsenyor 
Byenvenü royalist olmasaydı və onun nəzəri gurultulu məişət vurnux- 
maları üzərində parlayan həqiqət, ədalət, mərhəmət kimi üç böyük 
fəzilətin seyrindən ayrılmasaydı, daha yaxşı olardı”. 

Monsenyor Byenvenünün Tanrı tərəfindən heç də siyasi fəaliy- 
yət üçün yaranmadığını etiraf etməklə bərabər, biz onun haqq və 
azadlıq naminə qüdrətli Napoleona qarşı vüqarlı etirafını və təhlü- 
kəli, lakin ədalətli müqavimətini başa düşər və alqışlardıq. Lakin 
o, bu etirazını Napoleon taxtdan düşdükdən sonra deyil, o, qüvvətli 
olduğu zaman etsəydi, tərifəlayiq olardı. Mübarizə yalnız təhlükə ilə 
bağlı olduğu zaman bizi cəlb edir və əlbəttə, ilk zərbəni kim vurmuş- 
sa, son zərbəni vurmağa da o haqlıdır. Xoşbəxtlik günlərində inadla 
ittiham irəli sürməyən adam süqut başlandığı zaman susmalıdır. 
Yalnız qüdrətli adamın açıqdan-açığa düşməni olan şəxs onun süqu- 
tundan sonra qanuni intiqamçı hesab olunur. Bizə gəlincə, məsə- 
ləyə qəzavü-qədər qarışdıqda və cəza verdikdə, biz fəaliyyət meyda- 
nını ona buraxmalıyıq. 1812-ci il silahımızı əlimizdən almağa baş- 
layır. 1813-cü ildə o zamana qədər susan və yalnız bir sıra fəlakət- 
lərdən sonra cürətlənən qanunverici korpusun sükutu alçaqcasına 
pozması yalnız qəzəb oyada bildi və onu alqışlamaq səhv olardı. 
1814-cü ildə xain marşalları gördükdə, dalbadal alçaqlıq edən və 
keçmişdə Tanrı kimi pərəstiş etdiyi adamı təhqir edən senatı gör- 
dükdə, qorxub geri çəkilən və bir az əvvəl sitayiş etdikləri bütə tüpü- 
rən bütpərəstləri gördükdə, biz üzümüzü yana çevirməyi özümüzə 
borc bildik. 1815-ci ildə dəhşətli fəlakətlərin yaxınlaşdığı hiss edilən- 
də, bütün Fransa bu təhlükələrdən lərzəyə gələndə, Napoleonun 
qarşısında açılan Vaterloo tutqun bir şəkildə görünəndə, imperatoru 
qarşılayan xalqın və ordunun acı alqışlarında heç bir gülünc şey yox 
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idi və Din yepiskopu kimi bir adam, zalıma nə qədər ədavət bəsləsə 
də, böyük insanın bu sıx qucaqlaşmasında gizlənən əzəmətli və 
təsiredici heç bir şeyə göz yummamalı idi. 

Təkcə bu istisna edilirsə, yepiskop hər cəhətdən, doğrudan da, 
mömin, səmimi, ədalətli, ağıllı və ləyaqətli bir adam idi, o, yaxşılıq 
edirdi və xeyirxah idi ki, bu da həmin yaxşılığın başqa bir növüdür. 
O, keşiş, filosof və insan idi. Biz etiraf etməliyik ki, hətta indicə məzəm- 
mət etdiyimiz və çox bərk pisləmək niyyətində olduğumuz siyasi 
görüşlərində də o, bu sətirləri yazan adamdan, bəlkə, daha çox 
mərhəmətli və səbirli idi. 

Din şəhər idarəsinin qapıçısı vaxtilə bu vəzifəyə imperatorun özü 
tərəfindən təyin edilmişdi, o, Austerlis müharibəsində köhnə qvardi- 
yanın xaçla təltif olunmuş qoca bir kiçik zabiti və imperator qarta- 
lından daha qeyrətli bonapartist idi. Bu bədbəxtin ağzından bəzən 
o qədər də düşünülməmiş sözlər çıxardı. O zamankı qanuna görə 
belə sözlər “üsyançı nitqləri” sayılardı. İmperatorun şəkli Fəxri legion 
ordenindən silindikdən sonra bu qoca, xaçını taxmamaq üçün özü- 
nün təbirilə — heç bir zaman nizamnamə üzrə geyinməzdi. O, Napo- 
leonun özünün ona vermiş olduğu xaçdan imperatorun təsvirini 
böyük bir hörmətlə öz əli ilə çıxartdı və xaçda deşik əmələ gəldi, lakin 
o, bu deşiyin yerinə heç bir şey qoymaq istəmədi. O deyirdi: “Bu üç 
qurbağanı ürəyin üstündə gəzdirməkdənsə, ölmək yaxşıdır!” O, həvəs- 
lə və ucadan XVIII Lüdovikə istehza edirdi. “İngilis getri" geyinmiş 
podaqralı” qocal Qoy pudralanmış hörüyü ilə birlikdə rədd olub 
Prussiyaya getsinl” — deyir və ən çox nifrət etdiyi iki şeyi — Prussiyanı 
və İngiltərəni bir söyüşdə birləşdirə bildiyinə sevinirdi. Ən nəhayət, 
onu vəzifəsindən kənar etdilər. Arvadı və uşaqları ilə birlikdə o, küçə- 
də bir parça çörəyə möhtac qaldı. Yepiskop onu yanına çağırtdırıb 
bir az danladı, sonra isə kilsə qapıçısı vəzifəsinə təyin etdi. 

Doqquz il ərzində monsenyor Byenvenü öz xeyir işləri və mülayim 
rəftarı ilə bütün Din şəhəri əhalisinin məhəbbətini və sanki, oğulluq 
hörmətini qazanmışdı. Hətta onun Napoleona qarşı pis münasibəti 
barəsində də xalq susur və bunu ona bağışlayırdı. İradəsiz və saf qəlbli 
əhali öz imperatoruna pərəstiş edir, lakin yepiskopunu da sevirdi. 





1 бет — çəkmə boğazlığını əvəz edən qunc 


2 Podaqra — maddələr mübadiləsinin pozulması nəticəsində ayaqda və 
oynaqlarda baş verən xəstəlik 
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Generalın ətrafına həmişə dəstə ilə gənc zabitlər toplaşdığı kimi, 
hər yepiskopun da ətrafına dəstə ilə ona tabe olan abbatlar toplaşır. 
Müqəddəs Fransisk qədimdən məhz bu cür abbatları harada isə 
“südəmər keşiş” adlandırmışdı. Həyatın hər bir sahəsinin öz qismət 
axtaranları vardır ki, bunlar həyatda artıq müvəffəqiyyət qazanmış 
adamların məliyyətini təşkil edirlər. Özünün yaxın adamları olmayan 
hökmdar, öz saray adamları olmayan tale sevimlisi yoxdur. Gələ- 
cəyi axtaranlar indiki gözəl zamanın ətrafında qasırğa kimi hər- 
lənirlər. Hər yeparxiyanın öz qərargahı vardır. Hər bir az-çox nüfuzlu 
yepiskopun ətrafında bir dəstə qəşəng seminariya uşağı vardır ki, 
bunlar yepiskop sarayında keşik çəkir, qayda-qanuna göz yetirir, 
monsenyorun təbəssümünü maritlayırlar. Yepiskopu razı salmaq 
— keşiş vəzifəsinə çatmaq üçün birinci pillədir. Hər kəs özü üçün yol 
açmalıdır — övliyalar da gəlirli yerdən çəkinməzlər. 

İstər cəmiyyətin, istərsə kilsə aləminin öz nüfuzlu adamları var. 
Bunlar sarayın mərhəmətini qazanmış varlı, yaxşı mədaxili olan, zirək, 
yüksək cəmiyyət tərəfindən qəbul olunmuş, şübhəsiz ki, dua etməyi, 
lakin eyni zamanda onlara lazım olan şeyi unutmadan istəməyi də 
bacaran yepiskoplardır: bunlar bütöv bir yeparxiyanı təcəssüm etdir- 
məklə bərabər, birisinin dəhlizində gözləməkdən utanmayan və ruha- 
nilərlə diplomatiya arasında vasitə olan, keşişdən artıq abbat, yepis- 
kopdan artıq prelat! olan yepiskoplardır. Bunlarla yaxınlıq edə bilən 
adam xoşbəxtdir! Bu nüfuzlu adamlar öz əlaltılarına, sevdikləri adam- 
lara və onlara qulluq etməyi bacaran bütün bu gənclərə varlı kilsələr, 
kilsə əmlakından gələn mədaxili, baş keşiş və başqa mənfəətli kilsə 
vəzifələrini səxavətlə paylayırlar ki, bunlar da tədricən həmin adamları 
yepiskop mənsəbinə çatdırır. Özləri yüksəldikcə, öz dallarınca mürid- 
lərini, tərəfdarlarını da aparırlar. Bu, eynilə hərəkətdə olan Günəş 
sistemini xatırladır. Onların parıltısı ətrafındakıların da üzərinə şəfəq 
salır. Onların xoşbəxtlik süfrəsindən yaxın adamlarının payına isti 
yerlər düşür. Himayəçinin yeparxiyası böyük olduqca, onun yaxın 





1 Abbat, prelat — katolik dini rütbələri 
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adamlarının gəliri də çox olur. Roma isə lap yaxındırl Baş yepiskop 
rütbəsinə çatmış yepiskop, kardinal rütbəsinə yetişmiş baş yepiskop 
kardinal qulluqçusu kimi sizi kardinallar məclisinə aparır, siz Roma 
divanxanasına daxil olursunuz, omoforf alırsınız, budur, artıq siz divan- 
xana üzvüsünüz, budur, siz kamerarisiniz”, daha sonra monsenyor- 
luğa çatırsınız. Monsenyorluqdan kardinallığa isə bir addımdır. Kardi- 
nallıqla papalığı isə yalnız yandırılan seçki biletinin tüstüsü ayırır. Hər 
bir skufya? tiaraya“ çevrilmək arzusuna düşə bilər. Bizim zəmanə- 
mizdə keşiş qanuni yolla taxta çıxa biləcək yeganə adamdır, həm də 
necə taxtal Hökmdarlar hökmdarı taxtınal Bunun əvəzində seminariya 
necə ümidlər məskənidirl Nə qədər qızaran müğənnilər, nə qədər 
cavan abbatlar başlarında Peretta kuzəsi gəzdirirlər! Şöhrətpərəstlik 
çox zaman özünü məslək kimi qələmə verir və kim bilir, bəlkə də, 
öz-özünü aldadaraq, bunu səmimiyyətlə edir. Xoş inananların halınal 

Təvazökar, yoxsul, bir qədər də qəribə adam olan monsenyor 
Byenvenü bu cür “nüfuzlular” sırasına daxil edilməmişdi. Onun 
ətrafında gənc keşişlərin olmaması bunu göstərirdi. Hamı görürdü 
ki, Parisdə onun “işi gətirməmişdir”. Gələcəyi olan heç bir kəs bu 
qocaya yaxınlaşmağa səy etmirdi. Hər hansı bir yetişməmiş şöhrət- 
pərəst o qədər ağılsız deyildi ki, onun kölgəsi altında kök salsın. 
Onun kanonikləri və baş vikariləri safqəlbli, özü kimi bir qədər 
kəndlisayağı qocalar idi. Onlar da yepiskopun özü kimi yeparxiya 
xaricinə çıxmaz, kardinal sarayı ilə heç bir əlaqə saxlamaz və öz 
yepiskoplarına bənzəyərdilər. Fərq yalnız bunda idi ki, onlar ömürlərini 
keçirmiş, yepiskop isə kamil bir insan idi. Monsenyor Byenvenünün 
vasitəsilə yüksək vəzifəyə çatmağın mümkün olmadığı o qədər 
aydın idi ki, seminariyanı qurtarıb keşiş vəzifəsinə təyin edilmiş 
gənclər buradan getməyə tələsir və zəmanət üçün Eks, yaxud Oş 
arxiyepiskoplarına müraciət edirdilər. Çünki hər kəs artmaq üçün 
kömək istəyir — bunu bir daha təkrar edirik. Həyatını ancaq başqa- 
larına həsr etmiş bir zahidin qonşuluğu təhlükəli ola bilər: ondan 
adama əlacsız bir yoxsulluq keçə bilər, yüksəlmək, müvəffəqiyyət 
qazanmaq üçün lazım olan üzvlərin iflici yoluxa bilər və ümumiyyətlə, 
sizin istədiyinizdən daha çox fədakarlıq arzusu sirayət edə bilər, bu 





1 Omofor — xaç təsvirli enli lent 

2 Kamerari — kamerlenqo, Müqəddəs taxtda ən ali vəzifələrdən biri 
3 Ucu şiş keşiş papağı 

4 Roma papasının üçmərtəbəli papağı 
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cür sirayətedici fəzilətdən hamı qaçır. Monsenyor Byenvenünün 
yalqızlığı da bununla izah edilir. Biz zülmətə bürünmüş bir cəmiy- 
yətdə yaşayırıq. Müvəffəqiyyət — bəşəriyyətin başı üstünü almış tamah- 
karlıq buludlarından damcı-damcı düşən ən yüksək hikmət budur. 

Müvəffəqiyyətin əslində nə qədər iyrənc bir şey olduğunu ötəri 
qeyd edək. Onun zahirən ləyaqətə bənzəməsi insanları aldadır. 
Müvəffəqiyyət camaat üçün, demək olar ki, üstünlük kimi bir şeydir. 
İstedadla əkiz olan müvəffəqiyyət yalnız tarixi azdıra bilər. Yalnız 
Yuvenal və Tasit onun barəsində bir qədər deyinirlər. Bizim zəma- 
nəmizdə az-çox rəsmi olan hər cür fəlsəfə müvəffəqiyyətə xidmət edir, 
onun livreyasını daşıyır, qapısında nökərçilik edir. Müvəffəqiyyət 
qazanın — nəzəriyyə belədir! Varlanmaq, guya, qabiliyyətdəndir. 
Lotereyada udsanız, sizi ağıllı hesab edəcəklər. Qalib gələnlərə təzim 
edirlər. İş burasındadır ki, anadan gərək xoşbəxt doğulasanl Bəx- 
tiniz gətirdimi — hamı sizi böyük bir insan hesab edər. Bütöv bir əsrə 
parlaqlıq verən beş və ya altı nəfər istisna edilərsə, müasirlərin bütün 
məftunluğu yalnız onların uzağı görmədikləri ilə izah olunur. Qızıl 
suyuna çəkilmiş bir şeyi qızıl zənn edirlər. Yoldan ötən də olsan, 
bunun maneçiliyi yoxdur, təki qarşına uğur çıxsın. Bayağılıq özü- 
özünə vurulmuş və bayağılığı alqışlayan qocalmış Narsisdir. İnsanı 
Musa, Esxil, Dante, Mikelancelo, yaxud Napoleon edən o böyük 
istedadı camaat dərhal və yekdilliklə ,hər sahədə olursa olsun, öz 
məqsədinə çatmış adama xas edir. Bir notarius deputat olarsa, 
yalançı Kornel “Tiridata” yazarsa, bir hərəm ağası hərəmxana sahibi 
olarsa, axmaq bir hərbçi Prüdom öz dövrü üçün həlledici əhəmiy- 
yəti olan bir vuruşmada təsadüfən qalib gələrsə, bir aptekçi Sambr 
və Maas departamentindəki ordu üçün karton çəkməaltı icad edə- 
rək, bunu gön əvəzinə satmaqla dörd yüz min livr gəlir verən bir 
kapital qazanarsa, bir çərçi sələmçi bir qadınla evlənərsə və bu 
nikahdan yeddi, yaxud səkkiz milyon doğularsa, bir vaiz öz boş- 
boğazlığı sayəsində yepiskop mənsəbinə çatarsa, ticarət evinin 
müdiri işdən çıxarıldıqdan sonra çox varlı olduğuna görə maliyyə 
naziri təyin edilərsə — insanlar Muşketonun zahirində Gözəllik, Klav- 
dinin boyunda isə Əzəmət gördükləri kimi, bütün bunlara da Dahi- 
lik adını verərlər. Onlar ördək ayaqlarının yumşaq palçıq üzərində 
buraxdığı ulduza bənzər izləri göyün dibsiz dərinliklərində ulduz 
topası hesab edirlər. 
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On üçüncü fəsil 


O, NƏYƏ İNANIRDI 


Biz Din yepiskopunun nə dərəcədə mömin olması məsələsinin 
dərinliklərinə varmayacağıq. Bu cür insanlara yalnız pərəstiş edə 
bilərik. Pak adamın sözünə inanmaq lazımdır. Bundan başqa, biz 
belə zənn edirik ki, bəzi müstəsna adamlarda dini görüşlərin bizim- 
kindən fərqli olmasına baxmayaraq, insan fəzilətlərinin bütün forma- 
ları ahəngdar surətdə inkişaf edə bilər. 

Filan dini mərasim, yaxud ehkam haqqında yepiskop nə fikirdə 
idi? Bu sirri yalnız ruhların çılpaq getdikləri məzar bilir. Bizim üçün 
yalnız bir şey şübhəsizdir. Mübahisəli dini məsələləri o heç bir 
zaman riyakarlıqla həll etməzdi. Almazın çürümək qorxusu yoxdur. 
Cənab Miriel qəlbinin dərinliklərinə qədər dindar idi. “Credo in Pat- 
rem”) — o, tez-tez təkrar edirdi. Həm də xeyir işlərdən o bir vicda- 
nın insana “Tanrı səninlədirl” sözlərini yavaşdan söyləməsi üçün 
lazım olan qədər məmnun qalırdı. 

Bunu da qeyd etmək borcumuzdur ki, yepiskopda imandan və 
necə deyərlər, fövqəladəlikdən başqa bir şey də vardı ki, o da məhəb- 
bətin artıqlaması ilə olması idi. Məhz buna görə, “quid multum 
amavit ”? onu, eqoizmin pedantizmə sözsüz tabe olduğu cəmiyyəti- 
mizin sevdiyi təbirlə “ciddi adamların”, “ağıllı simaların”, “müsbət 
xarakterlərin” içərisində zəif hesab edirdilər. Bəs bu məhəbbət artıq- 
lığı nə ilə ifadə olunurdu? Yuxarıda göstərdiyimiz kimi, insanlara 
qarşı, yeri gəldikdə isə cansız əşyaya qarşı sakit xeyirxahlıqla. O, heç 
kəsə nifrət etməzdi. O, Tanrının yaratdığı hər şeyə qarşı mərhəmət- 
li idi. Hər bir adamın, hətta ən yaxşı adamın da qəlbində heyvan- 
lara qarşı qeyri-şüuri bir qəddarlıq gizlənmişdir. Din yepiskopunda 
bir çox keşişlərə xas olan bu qəddarlıq qətiyyən yox idi. O, brəh- 
mənlər qədər ifrata varmasa da, Ekkleziastın bu hədisi üzərində, 
ehtimal ki, çox düşünərdi. “Heyvanların ruhunun haraya getdiyini 
kim bilir?” Zahiri çirkinlik, instinkt pozğunluğu onu pərt etməz, onda 
nifrət hissi oyatmazdı. Əksinə, bu onda həyəcan oyadar, onu mütəəs- 





! Ataya etiqad edirəm (/ar.) — katolik duasıdır. 
2 Məhəbbətin çoxluğuna görə (lat.) 
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sir edərdi. Sanki, o, dərin fikrə dalaraq, zülmün kökünü axtarmaq, 
anlamaq və ya ona bəraət tapmaq istərdi. Bəzən o, sanki, cəzanın 
yumşaldılması haqqında Allaha dua edərdi. O, köhnə perqamenti 
tədqiq edən bir dilçi alim kimi sakitcə, heç bir kin hiss etmədən, 
təbiətdə hələ də mövcud olan hərc-mərcliyin qalıqlarını öyrənirdi. 
O, bu cür fikirlərə dalarkən bəzən qəribə şeylər danışardı. Bir dəfə 
səhər bağçada gəzişdiyi zaman, bacısının arxadan gəldiyini görmə- 
yib, birdən dayanmış və yerdəki bir şeyi diqqətlə nəzərdən keçir- 
məyə başlamışdı: bu iri, qara, iyrənc bir hörümçək idi. Madmazel 
Batistina, qardaşının bu sözləri söylədiyini eşitmişdi: “Bədbəxt məx- 
luql Onun bunda təqsiri yoxdur”. 

Nə üçün də bu uşaqcasına səmimi, bəlkə də, ilahi mərhəmətin 
təzahürlərindən danışmayaq? Qşaqlıqımı? Qoy belə olsun, ancaq 
bu cür üli bir uşaqlıq Assizli Fransiskdə də, Mark Avrelidə də vardı. 
Bir dəfə yepiskop qarışqanı tapdalamamaq üçün kənara çəkilmiş və 
yıxılıb ayağı çıxmışdı. 

Bu pak adam belə bir həyat sürərdi. O, bəzən öz bağçasında 
yuxuya gedərdi və bundan artıq pərəstiş təlqin edən bir mənzərə 
təsəvvür etmək mümkün deyildi. 

Deyilənlərə inanılarsa, monsenyor Byenvenü gəncliyində, hətta 
yaşa dolduğu zamanda coşqun və bəlkə də, ehtiraslı bir adam 
olmuşdur. Onun tükənməz mərhəməti, bəlkə də, təbiətdəngəlmə 
bir xüsusiyyətdən daha çox, həyatın özündən onun qəlbinə keçən və 
tədricən orada kök salan dərin etiqadın nəticəsi idi, çünki su damcı- 
sının deşdiyi qayada olduğu kimi, insanın da xarakterində dərin 
yarıqlar əmələ gələ bilər. Bu cür yarıqları doldurmaq mümkün deyil. 

1815-ci ildə — deyəsən, yuxarıda bu barədə demişdik — yepis- 
kopun yetmiş beş yaşı tamam olmuşdu, lakin zahirən ona altmış- 
dan yuxarı yaş vermək olmazdı. O, orta boylu idi, bir qədər kökəl- 
məyə meyilli idi, bunun qabağını almaq üçün yepiskop piyada çox 
gəzməyi sevərdi, yerişi möhkəm idi, belini həmişə dümdüz tutardı 
— lakin bu təfsilatdan biz heç bir nəticə çıxarmaq niyyətində deyilik: 
XVI Qriqori səksən yaşında ikən belini dümdüz saxlardı və daim 
gülümsərdi, lakin bununla belə, pis bir yepiskop idi. Monsenyor 
Byenvenünün isə, qara camaatın dili ilə desək, “mötəbər görkəmi” 
vardı, lakin üzünün ifadəsi o qədər xoş və nəvazişli idi ki, bu “mötə- 
bərliyi” belə unutdururdu. 
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O, söhbət etdiyi zaman yuxarıda söylədiyimiz və onun ən cazi- 
bədar xüsusiyyətlərindən Birini təşkil edən uşaq şənliyi adamların 
özünü onun yanında yüngül və sərbəst hiss etməsinə kömək edirdi, 
sanki, onun bütün varlığından şənlik yağırdı. Üzünün qırmızılığı, 
gülümsəyərkən parıldayan, çox yaxşı qalmış ağ dişləri onun üzünə 
bir şənlik, bir məlahət verirdi, bunun sayəsində belə adam haqqın- 
da, gəncdirsə, “nə yaxşı oğlandır”, qocadırsa “nə mərhəmətli qocadır” 
deyirlər. Yadımızdadır ki, Napoleona da o, belə bir təsir bağışlamış- 
dı. Doğrudan da, ilk baxışda, xüsusən, onu ilk dəfə görən adam 
üçün o, mehriban adam idi — vəssalam. Ancaq siz onunla bir neçə 
saat söhbət etməli olsaydınız və onun dalğınlığını seyr etsəydiniz 
görərdiniz ki, bu mehriban adam gözünüzün qarşısında dəyişilərək 
getdikcə ciddiləşir, onun saçlarının ağarması sayəsində əzəmətli 
görünən uca, sakit alnı dalğınlıqdan daha əzəmətli olurdu. Öz şəfə- 
qini saçmaqda davam edən bu mehribanlıqda, sanki, yüksək bir 
ideal var idi, siz qəlbinizdə elə bir həyəcan hiss edirdiniz ki, sanki, 
gülümsəyən bir mələk qarşınızda qanadlarını yavaş-yavaş açaraq, 
öz təbəssümü ilə sizin üzərinizə daim işıq saçır. Yavaş-yavaş bütün 
varlığınıza ifadəedilməz bir hörmət hissi hakim olurdu, qəlbinizə 
soxulurdu və siz hiss edirdiniz ki, qarşınızdakı adam qüvvətli, dünya- 
görmüş və hər şeyi bağışlayan simalardan biridir, bu cür adamlarda 
fikir o qədər dərindir ki, o, mülayim olmaya bilməz. 

Beləliklə, onun həyatının bütün günləri ibadətlə, kilsə ayinləri 
ilə, sədəqə paylamaq, məyus qəlblərə təsəlli vermək, bağçada işlə- 
mək, qardaşcasına mərhəmət, pəhrizkarlıq, qonaqpərəstlik, fəda- 
karlıq, Allaha yalvarmaq, elm və zəhmətlə keçirdi. Yepiskopun günü, 
doğrudan da, xeyirxah fikirlər, işlər və sözlərlə dolu idi. Lakin axşam, 
yatmamışdan qabaq hər iki qadın öz otağına çıxıb getdiyi zaman, 
yağış olduğu üçün vaxtını iki-üç saat öz bağçasında keçirə bilmə- 
səydi, gününü tamam saymazdı. Sanki, yuxudan qabaq ulduzlu 
səmanın əzəmətli mənzərəsi qarşısında fikrə dalmaq onun üçün bir 
adət olmuşdu. Bəzən hətta gecəyarısı, qarılar yata bilmədikləri 
zaman, onun xiyabanlarda aramla gəzişdiyini eşidərdilər. Orada 
o, daxili aləminə dalmış halda sakitcə dolaşar, öz-özü ilə tənha qala- 
raq, qəlbinin aydınlığını göylərin aydınlığı ilə müqayisə edərdi. Bu 
zülmət içərisində sayrışan ulduzların gözə görünən cah-calalı ilə 
Tanrının gözə görünməyən cah-calalından mütəəssir olan yepiskop 
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qəlbini məchulluq aləmindən gələn fikirlərə açaraq dərin düşün- 
cələrə dalardı. Belə anlarda, gecə çiçəklərinin ətri səmaya doğru 
yüksələn dəqiqələrdə, o, qəlbən ucalar, ulduzlu gecədə yandırılmış 
çıraq kimi başdan-ayağa qədər işıq saçdığı halda, Kainatın hər şeyə 
nüfuz edən nuraniliyi qarşısında, sanki, vəcddən əriyər və qəlbində 
nələr baş verdiyini, ola bilsin ki, özü də deyə bilməzdi, hiss edirdi ki, 
ondan nə isə ayrılır və ona nə isə nazil olur. Ruhun sonsuzluğu ilə 
Kainatın sonsuzluğu arasında gedən əsrarəngiz mübadilə. O, böyük 
və haqq olan Allah haqqında, gələcəyin əbədiliyi — bu qəribə sirr 
haqqında, keçmişin əbədiliyi — daha qəribə sirr haqqında, sonsuz- 
luğun bütün dərinliyi və ölçüyə gəlməyən müxtəlifliyi haqqında 
düşünər, ağlagəlməz şeyi başa düşməyə çalışmaz, onu seyr edərdi. 
O, Tanrını öyrənmirdi, ona heyran olurdu. O, materiyaya forma 
verən, qüvvənin mövcud olduğunu aşkara çıxaran, onu cana gəti- 
rən, vəhdətdə xüsusiyyət, məkanda tənasüb, sonsuzluqda hədsizlik 
yaradan və işıq vasitəsilə gözəllik doğuran atomların qəribə toq- 
quşmaları haqqında düşünərdi. Bu toqquşmalar — bağlanma və 
açılmaların əbədi dövr etməsidir, həyat və ölüm də buradan əmələ 
gəlir. 

O, tənək sarmaşan çürük köşkə söykənmiş oturacaqda oturar 
və öz meyvə ağaclarının sısqa əyri budaqları arasından ulduzlara 
baxardı. Ətrafı mərək və anbarlarla əhatə olunmuş bu bir çərək des- 
yatin torpaq onun üçün əziz idi və onu tamamilə təmin edirdi. 

Çox az olan boş vaxtını gündüz bağçada çalışmağa və gecə 
ulduzları seyr etməyə sərf edən qocaya daha nə lazım idi? Məgər 
tavanı göylərdən olan bu dar çəpərli yer Allaha ibadət etmək və 
onun yaratdığının əzəməti qarşısında heyran olmaq üçün kafi deyil- 
dimi? Doğrudan da, hər şey bundan ibarət deyildimi? Daha nə arzu 
etmək olardı? Gəzinti üçün balaca bir bağça, xəyalat üçün hüdud- 
suz bir aləm. Ayaqları altında əkilib, məhsulu toplanıla biləcək yer, 
başı üstündə düşünüləcək səma. Yerdə bir qədər çiçək, göydə isə 
bütün ulduzlar. 
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On dördüncü fəsil 
ONUN DÜŞÜNCƏLƏRİ 


Daha bir neçə söz. 

Bütün bu təfsilat, xüsusilə bizim zəmanəmizdə, indi dəbdə olan 
təbirləri işlətsək, belə fikir oyada bilər ki, Din yepiskopu bir növ 
“panteist” idi və əsrimizə xas olan subyektiv fəlsəfə nəzəriyyələrin- 
dən birinə tərəfdar idi — bunun onun xeyrinəmi və ya zərərinəmi 
olması əlahiddə bir məsələdir — bu cür nəzəriyyələr bəzən tənha 
adamların qəlbində əmələ gələrək müəyyən şəkil alır və inkişaf edir 
ki, sonra orada dinin yerini tutsun. Buna görə də biz bütün qətiyyət- 
lə bildiririk ki, monsenyor Byenvenünü yaxından tanıyanlardan heç 
kəs onun barəsində belə bir fikrə gələ bilməzdi. Bu adamın bilik 
mənbəyi onun qəlbi idi, onun hikməti də qəlbindən saçılan nurla 
işıqlanırdı. 

Nəzəriyyəsizlik — və işin çoxluğu. Dolaşıq fəlsəfədə səhvlər giz- 
lənir, yepiskopun bir zamanlar mücərrəd fikirlərin sirrinə dalmağa 
cürət etdiyini heç bir şey sübut etmirdi. Həvari cəsarətli ola bilər, 
yepiskop isə cürətli olmalıdır. Görünür, monsenyor Byenvenü yalnız 
böyük və qorxmaz adamların həll edə biləcəyi bəzi məsələlərin çox 
dərinliyinə varmazdı. Sirrin qapısında müqəddəs bir dəhşət yaşayır: 
bu qorxunc qapılar sizin üzünüzə açıqdır, lakin onun yanından 
keçən yolçuya nə isə deyir ki, oraya girmək olmaz. Vay o adamın 
halına ki, oraya girmiş olsunl Mücərrədlik dünyasının hüdudsuz dərin- 
liklərinə dalan dahilər dinin ehkamlarından yüksəyə qalxaraq, öz 
ideyalarını Tanrıya izah edirlər. Onların ibadəti cəsarətlə mübahisə- 
yə çağırır, onların sitayişi sualdır. Bu dinin heç bir vasitəçisi yoxdur, 
onun sıldırım yamaclarına dırmaşmağa cəhd edənlər təşviş və 
məsuliyyət hissi duyurlar. 

İnsan təfəkkürünün hüdudu yoxdur. O, cəsarət edib, öz korlu- 
ğunu da tədqiq edir və öyrənir. Hətta, demək olar ki, o, öz pariltısı ilə, 
sanki, təbiətin özünü də kor edir. Bizi əhatə edən sirli aləm aldığını 
bizə qaytarır və çox ehtimal ki, seyr edənlərin özlərini də seyr edənlər 
var. Hər halda, yer üzündə insanlar var ki, (görəsən, onlar insandır- 
lar?) uzaq xəyal üfüqlərində mütləq yüksəkliklərini aydınca görürlər, 


100 


gözəgörünməyən dağın qorxunc şəkli onların gözü qarşısında daya- 
nır. Monsenyor Byenvenü dahi deyildi, hətta Svedenborq və Paskal 
kimi böyük insanları ağılsızlığa yuvarladan bu təfəkkür zirvələri onu 
qorxuda bilərdi. Şübhəsiz, bu əzəmətli xəyallar da müəyyən dərə- 
cədə mənəvi fayda verir, adamlar da məhz bu çətin yollarla ideal 
kamilliyə yaxınlaşırlar. Din yepiskopu ən qısa bir yol seçmişdi ki, 
o da İncil idi. 

O, öz geyimini Xızırın əbasına bənzətməyə çalışmırdı, o, baş 
verən hadisələrin dumanlı gələcəyinə işıq salmağa cəhd etmirdi, 
kiçik işlərin işıldayan qığılcımlarını vahid bir alova çevirmək üçün 
çırpınmırdı: ona peyğəmbəri, yaxud qeybdən xəbər verən bir adamı 
xatırladacaq heç bir şey yox idi, bu müti qəlb yalnız sevirdi. 

Ola bilsin ki, o, duasını fövqəlbəşər bir yüksəkliyə çatdıra bilirdi, 
lakin heç bir zaman nə dua, nə də sevgi həddindən artıq ola bilməz, 
əgər müqəddəs kitabların mətnində olmayan dua küfr olsaydı, 
Müqəddəs Tereza və Müqəddəs İeronim də kafir olardılar. 

O, dərdlilərə və tövbə edənlərə doğru meyil edirdi. Kainat ona 
böyük bir mərəz kimi görünürdü, o, hər yerdə qızdırmanı hiss edir, 
hər sinədə əzablar duyur, xəstəliyin səbəbini axtarmadan yaraları 
sağaltmağa çalışırdı. Yaranmışların həyata qayıtmasının qorxunc 
mənzərəsi onu mütəəssir edirdi. O yalnız bir şeyə: rəhm etmək və 
yardım göstərmək üçün ən yaxşı üsul axtarıb tapmağa və başqala- 
rına da bunu öyrətməyə cəhd edirdi. Bütün varlıq bu saf qəlbli və 
nadir dərəcədə mərhəmətli olan keşiş üçün təsəlli həsrətində olan 
tükənməz ələm mənbəyi idi. 

Adam var ki, zəhmət çəkib yerin altından qızıl çıxardır, o isə qəlb- 
lərdə mərhəmət oyatmaq üçün zəhmət çəkirdi. Dünyanın dərdi 
onun mədəni idi. Hər yerə yayılmış qəm-qüssə onun üçün yalnız 
yaxşılıq etməkdən ötrü daimi bir bəhanə idi. O, “bir-birinizi sevinl” 
deyir və belə hesab edirdi ki, bununla hər şey deyilmişdir, o, bundan 
artıq heç bir şey istəməzdi, onun bütün nəzəriyyəsi də bundan iba- 
rət idi. Bir dəfə, yuxarıda adını çəkdiyimiz və özünü filosof sayan 
senator yepiskopa demişdi: “Bir görün, bu dünyada nələr olur, 
hamı hər kəsə qarşı vuruşur: kim güclüdürsə, o, ağıllı sayılır. Sizin 
“bir-birinizi sevinl” şüarınız axmaqlıqdır”. Yepiskop mübahisəyə 
girişmədən: “Nə olsun, — demişdi, — əgər bu axmaqlıqdırsa, inci sey- 
vanda gizləndiyi kimi, ruh da bunun içinə qapanmalıdır”. Yepiskop, 
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doğrudan da, bu “axmaqlığın” içinə qapanaraq orada yaşayırdı və 
bundan tamamilə razı idi: o, bizi cəlb edən və eyni zamanda qorxu- 
ya salan böyük məsələləri, mücərrəd elmin ölçüyəgəlməz zirvələrini, 
metafizika uçurumlarını, taleyi, xeyri və şəri, bütün canlıların bir- 
birilə mübarizəsini, insan şüurunu və heyvanların mürgülü seyrini, 
ölüm vasitəsilə dəyişməyi, varlıların məzarda yenidən doğulmasını, 
keçici hisslərin dəyişilməz “mənlik” üzərindəki anlaşılmaz hakimiy- 
yətini, mahiyyəti, materiyanı, Nil və Ensi, ruhu, təbiəti, azadlığı, 
zərurəti, çox böyük təfəkkürlü insanların düşündüyü bütün o kəskin 
problemləri, o məşum qalınlıqları, Lükretsi, Manu, müqəddəs Pavel 
və Dantenin sonsuzluğa dikilib orada, sanki, ulduzlar əmələ gətirə 
biləcək qədər parlaq nəzərlə seyr etdikləri böyük uçurumları özündən 
uzaqlaşdırırdı. 

Monsenyor Byenvenü sirli hadisələri yalnız kənardan müşahidə 
edən, onları tədqiq etmədən və onlara yaxınlaşmadan, öz ağlını 
bununla yormadan, gözəgörünməzə qəlbən hörmət bəsləyən bir 
adam idi. 





1 Heçlik və varlıq (/a?.) — orta əsrin fəlsəfə terminləri 
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İkinci kitab 


SÜQUT 


Birinci fəsil 


BÜTÜN GÜN YOL GƏLƏNDƏN SONRA 


1815-ci il oktyabr ayının əvvəllərində, günəşin batmasına, təqri- 
bən, bir saat qalmış balaca Din şəhərinə bir yolçu girdi. Bu zaman 
evlərinin pəncərəsindən baxan və ya qapılarının qabağında dayan- 
miş olan tək-tək şəhər adamları bu dilənçiyə bir qədər təşvişlə baxır- 
dılar. Ondan daha yoxsul görkəmli bir dilənçiyə rast gəlmək çətin idi. 
Bu, ortaboylu, enlikürək, dolu və qüvvətli bir adam idi. Ona qırx altı, 
qırx yeddi yaş vermək olardı. Başındakı papağının meşin günlüyü 
günəşdən yanıb qaralmış və tər basmış üzünün yarısını örtürdü. Boz 
kətandan tikilmiş qaba köynəyinin yaxasına gümüş lövbər nişanı san- 
cılmışdısa da, köynəyin açıq yerindən tüklü sinəsi görünürdü, turna 
kimi burulmuş boyun yaylığı, əynində göy kətandan bir dizi ağar- 
mış, o biri dizi yırtılmış köhnə şalvarı, bir dirsəyinə yaşıl mahuddan, 
vişlə yamaq salınmış köhnə və boz bluz, arxasında ağzına qədər dolu 
və qayışla möhkəm bağlanmış lap təzə bir əsgər çantası, əlində də 
zorba, düyünlü bir ağac var idi, yalın ayaqlarına dəmir mıxlarla nallan- 
mış ayaqqabı geymişdi. Başı qırxılmış, saqqalı isə çox uzanmışdı. 

Tər, bürkü, uzun günü piyada yeriməkdən əmələ gəlmiş yorğun- 
luq və toz bu cır-cındır adamın buraxdığı pis təsiri daha da artırırdı. 

Qısa tükləri biz-biz dayanmışdı. Saçlarının lap yaxında qırxıldığı 
və yenicə çıxmağa başladığı görünürdü. 

Onu kimsə tanımırdı. Görünür, o, təsadüfi bir yolçu idi. O, hara- 
dan gəlirdi? Cənubdan. Bəlkə də, dəniz tərəfdən. Çünki o da Din 
şəhərinə yeddi ay bundan əvvəl Napoleon Kanndan Parisə gedən 
zaman keçdiyi həmin yoldan daxil olmuşdu. Yəqin ki, bu adam 
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bütün günü istirahət etmədən yol gəlmişdi. O, çox yorğun görünür- 
dü. Şəhərin köhnə hissəsində yaşayan yerli qadınlar onun Qassendi 
bulvarındakı ağacların altında dayandığını və xiyabanın axırındakı 
fəvvarədən su içdiyini görmüşdülər. Görünür susuzluq onu çox inci- 
dirmiş, çünki arxasınca gələn uşaqlar iki yüz addım getdikdən son- 
ra, yolçunun yenə dayanıb Bazar meydanının ortasındakı fəvvarə- 
dən su içdiyini görmüşdülər. 

Puaşver küçəsinə çatdıqda o, sola dönüb şəhər idarəsinə tərəf 
getdi. Oraya girib, on beş dəqiqə orada qaldı. Qapının ağzında daş 
oturacaq üzərində bir jandarm oturmuşdu. Bu, həmin oturacaq idi 
ki, general Druo martın 4-də onun üstünə çıxaraq, duan limanında 
yazılmış proklamasiyanı Din şəhərinin heyrət içərisində olan əhalisi 
qarşısında oxumuşdu. Yolçu şapkasını çıxarıb fandarmı hörmətlə 
salamlayaraq keçdi. 

dandarm yolçunun salamına cavab vermədi, diqqətlə ona bax- 
dı, nəzərlərilə onu müşayiət etdi və şəhər idarəsinə girdi. 

O zamanlar Din şəhərində “Kolbas xaçı” adlı gözəl bir karvan- 
sara vardı. O karvansaranın sahibi Jaken Labar, Qrenoblda “Öç 
delfin” adlı karvansara saxlayan, vaxtilə imperator ordusunda xid- 
mət etmiş başqa bir Labarın qohumu olduğu üçün şəhərdə bütün 
əhalinin hörmətini qazanmışdı. Napoleon o tərəflərə gəldiyi zaman 
“Üç delfin” karvansarası haqqında çoxlu şayiə yayılmışdı. Deyirdi- 
lər ki, general Bertran yanvar ayında arabaçı paltarında bir neçə 
dəfə oraya gəlmiş və əsgərlərə xaç nişanı, şəhər əhalisinə isə ovuc- 
ovuc qızıl paylamışdı. Lakin yalnız bir şey qəti məlumdur ki, impera- 
tor Qrenobla daxil olduğu zaman prefektura binasında qalmaqdan 
imtina etmiş və merə təşəkkür edərək: “Burada tanıdığım namuslu 
bir adam var, mən onun yanında qalacağam”, – deyib, “Öç delfin” 
mehmanxanasına getmişdi... “Öç delfin” ilə “Kolbas xaçı” arasında 
iyirmi beş lyö! məsafə olmasına baxmayaraq, “Üç delfin” sahibi Laba- 
rın şöhrəti “Kolbas xaçı” sahibi Labara da sirayət etmişdi. Şəhərdə 
onun barəsində deyirdilər: “Bu, o Qrenobldakının əmisi oğludur”. 

Yolçu şəhərdə ən yaxşı sayılan bu karvansaraya doğru yollandı. 
O, qapısı birbaş küçəyə açılan mətbəxə girdi. Bütün mətbəx peçləri 
qalanmışdı, buxarıda şən alov şölələnirdi. Meyxana sahibi eyni zaman- 
da baş aşpaz olduğuna görə gah ocağa, gah qazanların yanına 





! Lyö — fransız uzunluq ölçüsü 
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gəlib-gedir, qonşu otaqda ucadan danışıb gülüşən arabaçılar üçün 
əla nahar hazırlanmasına nəzarət edirdi. Səyahət edənlər yaxşı bilir- 
lər ki, arabaçılar yaxşı yeməyi hamıdan çox sevirlər. Odun üstündə 
ağ kəkliklər və qırqovullarla dolu bir şiş dönür, plitənin üstündə isə 
Loze gölündən tutulmuş iki yağlı sazan balığı və Aloz gölündən 
tutulmuş alabalıq bişirdi. 

Meyxana sahibi qapının açıldığını və təzə bir adamın içəri girdi- 
yini eşitcək, gözlərini plitədən ayırmayaraq: 

— Nə istəyirsiniz, cənab? — dedi. 

Yolçu: 

— Yemək və yatmaq istəyirəm, — deyə cavab verdi. 

Meyxana sahibi: 

— Olar, — dedi. Sonra dönüb yolçunu nəzərdən keçirərək əlavə 
etdi. — Əlbəttə, pulla. 

Yolçu köynəyinin cibindən içi dolu dəri pul kisəsini çıxararaq: 

— Pulum var, — dedi. 

Meyxanaçı: 

— Elə isə qulluğunuzda hazıram, — dedi. 

Yolçu kisəsini yenə cibinə soxdu, çantasını çıxarıb qapının yanın- 
da döşəmənin üzərinə qoydu və əsasını əlindən buraxmayaraq ocaq 
qabağındakı alçaq oturacağın üstündə oturdu. Din şəhəri dağ yerin- 
dədir. Oktyabr gecələrində havalar orada çox soyuq olur. 

Meyxana sahibi dala-qabağa gedib — gələndə yolçunu diqqətlə 
gözdən keçirirdi. 

— Yemək tezmi hazır olar? — yolçu soruşdu. 

— Bu saat hazır olacaq, — meyxanaçı cavab verdi. 

Yolçu arxasını meyxanaçıya çevirib isinməkdə ikən, hörmətli 
meyxanaçı Jaken Labar cibindən bir karandaş çıxartdı və pəncərə- 
nin yanındakı kiçik masanın üstündə qalmış qəzetdən kiçik bir 
parça qopartdı, kənarında bir-iki sətir yazdıqdan sonra onu bükdü, 
yapışdırmadan mətbəxdə həm aşpaz şagirdi, həm də kuryer 
vəzifəsində işləyən bir uşağa verdi. Meyxanaçı uşağın qulağına nə 
isə pıçıldadı, o da dərhal şəhər idarəsinə doğru yüyürdü. 

Yolçunun bu hadisədən əsla xəbəri olmadı. 

O, yenə soruşdu: 

— Yemək tezmi hazır olacaq? 

— Bu saat hazır olar, — deyə meyxanaçı cavab verdi. 
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Uşaq qayıtdı. O apardığı məktubu geri gətirmişdi. Meyxanaçı 
cavab gözləyən adamlar kimi tələsik kağızı açdı. Kağızdakını diqqət- 
lə oxuduqdan sonra başını yırğaladı və bir dəqiqə fikrə getdi. Nəha- 
yət, kədərli fikirlərə dalmış kimi görünən yolçuya yaxınlaşaraq: 

— Cənab, – dedi, — mən sizi burada saxlaya bilməyəcəyəm. 

Yolçu oturacaqdan ayağa qalxdı. 

— Nə üçün? Yoxsa qorxursunuz ki, mən sizə pul verməyəm? İstə- 
səniz, pulu qabaqca da verə bilərəm. Pulum vardır, deyirəm sizə. 

— Məsələ bunda deyil. 

— Bəs nədədir? 

— Sizin pulunuz var... 

— Bəli, — deyə yolçu bir daha təsdiq etdi. 

— Amma mənim boş otağım yoxdur, — deyə meyxanaçı cavab 
verdi. 

Yolçu sakitcə: 

— Mənə tövlədə yer verin, — dedi. 

— Verə bilmərəm. 

— Nə üçün? 

— Orada yer yoxdur, hər yeri atlar tutmuşdur. 

Yolçu: 

— Nə olar? — dedi, — elə isə çardağın bir küncündə mənə yer 
verərsiniz. Bir qucaq da küləş verin. Lakin bu barədə yeməkdən 
sonra ətraflı danışarıq. 

— Mən sizə yemək verə bilmərəm. 

Sakitcə, lakin qəti bir şəkildə verilən bu cavab yolçunun diqqə- 
tini cəlb etdi. O ayağa qalxdı. 

— Bəs belə! – deyə o çığırdı. – Amma mən axı acından ölürəm! 
Mən gün doğandan bəri istirahət etmədən yol gəlirəm. On iki lyö 
yol gəlmişəm. Mən pul verirəm. Mən yemək istəyirəm. 

Meyxanaçı dedi: 

— Mənim heç bir şeyim yoxdur. 

Yolçu güldü, buxarını və ocaqları göstərdi. 

— Heç bir şeyiniz? Bəs bunlar? 

— Bunların hamısını başqaları sifariş edibdir. 

— Kimlər? 

— Cənab arabaçılar. 

— Onlar neçə nəfərdirlər? 
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— On iki. 

— Burada iyirmi adamlıq yemək vardır. 

— Bunların hamısını onlar özləri üçün sifariş ediblər, pulunu da 
qabaqcadan veriblər. 

Yolçu əvvəlki yerində oturdu və yavaş bir səslə: 

— Mən meyxanadayam, — dedi, — mən acam və burada qalıram. 

Bu zaman meyxanaçı yolçunun qulağına tərəf əyildi və onun 
diksinməsinə səbəb olan bir səslə dedi: 

— Buradan gedinl 

Bu anda yolçu əyilərək əsasının dəmir ucu ilə kömürləri ocağa 
tərəf itələyirdi, o, cəld dönüb, etiraz etmək üçün ağzını açdısa da, 
meyxanaçı onun gözlərinə dik baxaraq yenə yavaş bir səslə əlavə etdi: 

— Artıq söz lazım deyil. İstəyirsiniz sizin adınızı deyim? Sizin adınız 
dan Valiandır. İndi istəyirsinizsə, sizin kim olduğunuzu da deyimmi? 
Siz içəri girdiyiniz zaman mən şübhələndim, şəhər idarəsinə adam 
göndərdim. Budur, onların verdikləri cavab. Oxumaq bilirsinizmi? 

O, bu sözləri deyib bir az əvvəl meyxanadan şəhər idarəsinə və 
oradan geriyə səyahət edən kağızı açıq halda yolçuya uzatdı. Yolçu 
onu tez nəzərdən keçirtdi. Meyxanaçı bir az susandan sonra sözünə 
davam edərək dedi: 

— Mən hamı ilə nəzakətli danışmağa adət etmişəm. Buradan 
gedin. 

Yolçu başını aşağı saldı və döşəmənin üzərindəki çantasını 
götürüb getdi. 

O, baş küçəyə çıxdı. Özünü evlərin yanına qısaraq, təhqir edil- 
miş və qəmgin bir halda, hara getdiyini özü belə bilmədən, Allaha 
təvəkkül gedirdi. O, bir dəfə də başını geri çevirmədi. Çevirmiş 
olsaydı, “Kolbas xaçı” sahibinin qapının ağzında öz müştəriləri və 
yoldan keçənlər arasında durub barmağı ilə onu göstərərək, həra- 
rətlə nə isə danışdığını görər və oradakıların ona qorxulu və şübhəli 
nəzərlərlə baxmasından bilərdi ki, gəlişi şəhərə çaxnaşma sala- 
caqdır. 

Lakin o, bunları görmədi. Dərdli adamlar geriyə baxmazlar. 
Onlar qara talelərinin dallarınca gəldiyini çox gözəl bilirlər. 

Beləliklə, o, haraya gedəcəyini bilmədən, tanımadığı küçələrlə 
bir müddət irəliyə getməkdə davam etdi. Ümidsizlik çağlarında 
olduğu kimi o, yorğunluğu da unutmuşdu. Birdən yenə bərk aclıq 
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hiss etdi. Gecə yaxınlaşırdı. Bir sığınacaq tapmaq ümidi ilə o, ətrafa 
nəzər saldı. 

Abırlı aşxananın qapısı onun üzünə bağlanmışdı, indi o, adi bir 
meyxana və ya sadəcə bir daxma axtarırdı. 

Birdən küçənin o biri başında işıq göründü, dəmir tirdən asılmış 
şam budağı toranlı səmanın solğun fonunda aydın görünürdü. 
Yolçu işıq gələn tərəfə yollandı. 

Doğrudan da, bu, meyxana idi, — Şafo küçəsindəki meyxana. 

Yolçu bir anlığa dayanıb meyxananın pəncərəsindən içəri baxdı, 
alçaq tavanlı salon masa üzərindəki bir lampa ilə və ocaqda yanan 
odun parlaq alovu ilə işıqlanmışdı. Orada bir neçə adam oturub 
içirdi. Meyxanaçı ocağın yanında isinirdi. Ocağın üzərində qarmaq- 
dan asılmış dəmir qazanda nə isə qaynayırdı. 

Eyni zamanda bir növ karvansara olan bu meyxananın iki qapısı 
vardı: biri küçəyə açılırdı, biri də peyinlə dolu kiçik həyətə çıxırdı. 

Yolçu küçə qapısından girməyə cürət etmədi. Xəlvətcə həyətə 
girib yenə dayandı, sonra qorxa-qorxa rəzəni qaldırdı və qapını 
itələdi. 

— Kimdir? — deyə meyxanaçı səsləndi. 

— Yemək və yatmaq üçün yer axtaran bir adam. 

— Bəs nə üçün dayandınız? Burada yemək də, yatmaq üçün 
yer də vardır. 

Yolçu içəri girdi. Masanın başında oturub içən adamların hamısı 
dönüb ona baxdı. Bir tərəfdən lampanın, o biri tərəfdən də ocağın 
işığı onu işıqlandırdı. O, torbasını ciynindən çıxarmaqda ikən hamı 
onu diqqətlə nəzərdən keçirmişdi. 

Meyxanaçı dedi: 

— Budur ocaq, yemək də qazançada bişir. Yaxın gəlin, isinin, dost. 

Yolçu ocağın qabağında oturdu. Yorğunluqdan sızıldayan ayaq- 
larını oda tərəf uzatdı, qazançadan xoş iy gəlirdi. Yolçunun şapka- 
sının günlüyü altından görünən üzündə tutqun məmnuniyyət ifadəsi 
göründüsə də, uzun zamandan bəri adət etdiyi əzabın qəmli kölgəsi 
yenə də üzündən silinib getmədi. 

Onun mərd, mətanətli və qəmli görkəmi vardı. Bu üz qəribə bir 
təsir bağışlayırdı: ilk baxışda o, çox itaətkar, axırda isə çox sərt görü- 
nürdü. Çırpı arasında alov necə parlayırsa, onun gözləri də kirpikləri 
altında elə parlayırdı. 
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Masanın başında oturanlardan biri — balıq alverçisi, bu meyxana- 
ya girməzdən əvvəl Labar meyxanasına gedərək, atını onun tövlə- 
sinə bağlamışdı. Təsadüfən həmin gün səhər o, bu naməlum və 
şübhəli yolçunu Bra d”Ass ilə... (adını yadımdan çıxartdım, gərək ki, 
Eskublon idi) arasındakı yoldan gedərkən görmüşdü. Alverçiyə rast 
gəldiyi zaman olduqca yorğun görünən yolçu onu ata mindirməsini 
xahiş etmiş, balıq alverçisi isə cavab vermədən atını daha bərk 
sürmüşdü. Həmin balıq alverçisi yarım saat bundan əvvəl Jaken 
Labarı əhatə edən adamların içərisində idi və “Kolbas xaçı” 
meyxanasında olanlara özünün bu adama necə rast gəldiyini nağıl 
edirdi. İndi o, yerindən durmadan, meyxanaçıya gizlincə işarə elədi. 
Meyxanaçı ona yanaşdı. Onlar bir-birinə bir neçə kəlmə pıçıldadılar. 
Bu zaman yolçu yenə dərin düşüncələrə dalmışdı. 

Meyxanaçı ocağın yanına gəlib, kobud bir hərəkətlə yolçunun 
çiynindən yapışdı və dedi: 

— Tez buradan rədd oll 

Yolçu ona tərəf döndü və mülayimcəsinə soruşdu: 

— Ah, demək, siz bilirsiniz?.. 

— Bəli, bilirəm. 

— Məni o biri meyxanadan qovdular. 

— İndi isə səni buradan qovurlar. 

— Bəs mən haraya gedim? 

— Haraya istəyirsən getl 

Yolçu çantasını və əsasını götürüb getdi. 

Meyxanadan çıxanda, “Kolbas xaçı” meyxanasından buraya 
qədər onu təqib etdikdən sonra indi burada gizlənən bir neçə uşaq 
onu daşa basdı. Yolçu qəzəblə geri döndü və əsası ilə onları hədə- 
lədi, uşaqlar bir dəstə quş kimi dağılışdılar. 

O irəlilədi və həbsxananın qabağına çatdı. Darvazanın yanında iri 
zəngə bağlanmış dəmir zəncir sallanmışdı. O, zənciri dartaraq zəngi çaldı. 

Darvazadakı kiçik pəncərə azacıq açıldı. Yolçu hörmətlə şapka- 
sını çıxararaq: 

— Cənab qapıçı, — dedi, — rəhm edin, qapını açın, mənə birgecə- 
lik yer verin. 

İçəridən bir səs cavab verdi: 

— Həbsxana karvansara deyil. Qoy səni həbs etsinlər, onda 
qapını açarlar. 


109 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Kiçik pəncərə yenə qapandı. 

Yolçu bağlarla əhatə olunmuş dar bir küçəyə girdi. Bu bağların 
bəzisinin ətrafına çəpər əvəzinə kollar əkilmişdi ki, bu da küçəni 
şən göstərirdi. Bağlar və çəpərlər arasında yolçu birmərtəbəli kiçik 
bir ev gördü, evin pəncərəsindən işıq gəlirdi. Yolçu meyxananın 
pəncərəsindən baxdığı kimi, bu evin də pəncərəsindən içəri baxdı 
və divarları ağardılmış xeyli geniş bir otaq gördü. Otağın bir tərəfin- 
də pərdə altında bir çarpayı, yanında da bir beşik, bir neçə taxta 
stul, divardan asılmış qoşalülə bir tüfəng var idi. Otağın ortasında 
süfrə hazırlanmışdı. Mis lampa qaba ağ örtüyü, gümüş kimi parla- 
yan və şərabla dolu olan qalay bir kuzəni və içində şorba buğlanan 
saxsı qabı işıqlandırırdı. Masanın yanında qırx yaşlarında, ağbənizli, 
gülərüzlü bir kişi oturmuşdu və dizləri üstündə kiçik bir uşağı atıb- 
tuturdu. Yanında oturan cavan bir qadın o biri uşağa süd verirdi. 
Ata gülür, uşaq gülür, ana gülümsəyirdi. 

Yolçu bu xoş və sakit mənzərə qarşısında bir az dayanaraq fikrə 
daldı. O, nələr düşünürdü? Bu suala yalnız özü cavab verə bilərdi. 
Yəqin, o fikirləşirdi ki, bu şən ailə ona qonaqpərəstlik göstərməkdən 
boyun qaçırmaz və burada, bu qədər məsud görünən bir evdə, 
bəlkə, ona da bir zərrə mərhəmət tapılar. 

O, yavaşca pəncərəni döydü. 

Eşitmədilər. 

Bir də döydü. 

Bu zaman qadın ərinə müraciətlə: 

— Bura bax, kişi, deyəsən, qapını döyürlər, — dediyini eşitdi. Kişi: 

— Yox, — deyə cavab verdi. 

Yolçu pəncərəni üçüncü dəfə döydü. 

Kişi ayağa qalxaraq, lampanı götürdü və qapıya yaxınlaşıb açdı. 
Ev sahibi ucaboylu, yarıkəndli, yarıpeşəkar bir adam idi. İri dəri önlü- 
yü sol çiyninə qədər çatırdı. Önlüyün döş tərəfində qurşağa sancıl- 
mış çəkic, qırmızı yaylıq, barıt qabı və müxtəlif şeylər görünürdü. Ev 
sahibi başını yuxarı qaldıraraq dayanmışdı: köynəyinin geniş, açıq 
yaxasından öküz boynuna oxşayan ağ boynu görünürdü. Onun qalın 
qaşları, iri qara bakenbardları, bir qədər dəbərmiş gözləri vardı, alt 
çənəsi qabağa çıxmışdı, üzündə öz evində olduğunu bildirən ada- 
ma məxsus təsvirəgəlməz bir ifadə vardı. 

Yolçu onu görüncə: 
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— Bağışlayın, cənab, — dedi. — Pulla mənə bir boşqab şorba və 
yatmaq üçün bax, o bucaqdakı mərəkdə bir yer verərsinizmi? Pulla, 
verə bilərsinizmi? 

Ev sahibi soruşdu: 

— Siz kimsiniz? 

Yolçu cavab verdi: 

— Mən Pyui-Muasondan gəlirəm. Bütün günü piyada on iki lyö 
gəlmişəm. Mənə yer verərsinizmi? Əlbəttə, pulla. 

Kəndli: 

— Yaxşı adama pulla evimdə yer verməkdən boyun qaçırtmazdım, 
— dedi. — Ancaq siz nə üçün karvansaraya getmirsiniz? 

— Orada yer yoxdur. 

— Necə yoxdur? Ola bilməz. Bu gün nə bazar günüdür, nə də 
yarmarka. Labarın yanına getmədinizmi? 

— Getmişdim. 

— Bəs nə oldu? 

Yolçu bir az pərt halda: 

— Bilmirəm, o, məni oraya buraxmadı. 

— Bəs oraya, nədir o, Şafo küçəsindəkinə, getdinizmi? 

Yolçunun pərtliyi artırdı. 

— O da məni içəri qoymadı, — deyə o mızıldandı. 

Kəndlinin üzündə bir şübhə göründü, o, yolçunu başdan-ayağa 
süzərək birdən dəhşətlə: 

— Yoxsa, siz həmin adamsınız? — dedi. 

Sonra yenə yolçunu gözdən keçirtdi. Üç addım geri çəkildi, 
lampanı masanın üstünə qoydu və divardakı tüfəngi əlinə aldı. 

Kəndlinin “Yoxsa, siz həmin adamsınız?” sözlərini eşidən qadın 
yerindən sıçradı və hər iki uşağını qucağına alaraq tələsik, hətta döşünü 
belə örtmədən ərinin arxasında gizləndi. O, qorxudan bərəlmiş gözlərini 
yolçunun üzünə zilləyərək və öz-özünə — “Oğru, sərsəri” — pıçıldayırdı. 

Bütün bu hadisələr təsəvvür edilməyəcək dərəcədə tez baş verdi. 
Ev sahibi bir neçə saniyə naməlum adama elə baxdı ki, sanki, qarşı- 
sında duran zəhərli ilan idi, sonra yenə qapıya yanaşaraq: 

— Rədd ol, — dedi. 

Yolçu: 

— Allah xatirinə, heç olmasa, bir stəkan su verin, — deyə xahiş etdi. 

Kəndli: 
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— Alnına bir güllə çaxılmasını istəmirsən ki? — deyə cavab verdi. 

Sonra qapını bərk örtdü və yolçu iki ağır dəmir sürmənin bir- 
bir necə cırıldadığını eşitdi. Bir dəqiqədən sonra pəncərənin taxta- 
ları da örtüldü, dəmir tirin gurultu ilə yerinə qoyulduğu eşidildi. 

Zülmət getdikcə qatılaşırdı. Alp dağlarından soyuq külək əsirdi. 
Yolçu sönən gündüzün zəif işığında küçəni əhatə edən bağlardan 
birində, sanki, çimlə örtülmüş daxma kimi bir şey gördü. O, cürətlə 
şəbəkə hasardan sıçrayaraq bağa düşdü və daxmaya yanaşdı, qapı 
əvəzində alçaq bir dəlik gördü, daxma şose fəhlələrinin yol kənarın- 
da tikdikləri komalara bənzəyirdi. Yəqin, yolçu bunun, doğrudan 
da, belə bir koma olduğunu düşünmüşdü. O, soyuqdan və acından 
əziyyət çəkirdi: aclığa çarə tapmırdı, lakin burada heç olmasa, 
soyuqdan qorunmaq üçün bir sığınacaq vardı. Bu cür yerlərdə, 
adətən, gecələr kimsə qalmır. O, qarnı üstə uzandı və sürünə-sürünə 
daxmanın dəliyindən keçdi. İçəri isti idi. Yerdə hətta küləş döşənək 
də vardı, yolçu bir dəqiqə bu döşənəyin üstündə uzandı, o qədər 
yorulmuşdu ki, hərəkət etməyə qadir deyildi. Sonra arxasındakı çan- 
tanın onu narahat etdiyini hiss edərək və bu çantanın bir yastıq ola 
biləcəyini düşünüb qayışlardan birini açmağa başladı. Bu anda qor- 
xunc bir mırıltı eşitdi. O gözlərini qaldırdı. Daxmanın qaranlıq deşi- 
yindən böyük bir köpəyin başı göründü. 

Yolçu it damına düşmüşdü. 

O, özü də çox qüvvətli və dəhşətli idi, dəyənəyini əlinə alaraq və 
çantasını qalxan kimi tutaraq birtəhər deşikdən bayıra çıxdı, onun 
cındır paltarındakı yırtıqlar daha da artmışdı. 

O, əlindəki əsanı yellədə-yellədə dal-dalı qapıya tərəf geri çəki- 
lərək birtəhər bağdan çıxdı, iti yaxına qoymamaq üçün o, qılınc təli- 
mi ustaları arasında məşhur olan “qapalı qızılgül” üsuluna əl atma- 
ğa məcbur oldu. 

Bir qədər əziyyətdən sonra o, hasarı aşdı. O, küçədə yenə yal- 
qız, yurdsuz, pənahsız idi, hətta o miskin it damından da qovulmuş, 
o küləş döşənəkdən də məhrum edilmişdi. O, özünü bir daşın üstü- 
nə saldı. Deyirlər ki, bu zaman yoldan keçən bir nəfər onun: “Ah, 
it də məndən yaxşı yaşayırl” — dediyini eşitmişdi. 

Bir az sonra o ayağa qalxdı və yenə yoluna davam etdi. Çöldə 
bir ağac və ya bir ot tayası tapıb altında sığınmaq ümidi ilə şəhər- 
dən çıxdı. 
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O, başını aşağı sallamış halda xeyli yol getdi. Nəhayət, insan 
olan yerlərdən uzaqlaşdığını hiss edərək başını qaldırdı və ətrafına 
göz gəzdirdi. O, çöldə idi, qarşısında dibdən biçilmiş kövşəni olan 
yastı bir təpə görünürdü – biçindən sonra bu cür təpələr saçı qırxıl- 
mış başı xatırladır. 

Üfüq tamamilə qaralmışdı — bu yalnız gecənin qaranlığı deyildi, 
qaranlığı qatılaşdıran alçaq buludlar idi, onlar, sanki, lap təpənin 
üstündə yatır və yuxarı qalxaraq bütün göyü bürüyürdü. Lakin tez- 
liklə ay çıxacağından, göyün ortasında isə toran işığının pariltıları 
gəzişdiyindən yüksəklikdə bu buludlar bir növ ağımtıl qübbə əmələ 
gətirir və bu qübbədən yerə solğun işıq saçılırdı. 

Buna görə yer göydən daha çox işıqlı idi ki, bu da həmişə 
olduqca müdhiş bir təsir bağışlayır. Təpənin yeknəsəq, kədərləndiri- 
ci cizgiləri qaranlıq üfüqdə tutqun göyümtül bir ləkə kimi görünür- 
dü. Bütün bu mənzərə iyrənc, miskin, kədərləndirici və cansıxıcı bir 
şeyi xatırladırdı. Tarlada və təpədə yolçudan bir neçə addım kənar- 
da duraraq küləkdən titrəyən eybəcər bir ağacdan başqa heç bir 
şey yox idi. 

Şübhəsiz ki, bu adam hadisələrin gizli cəhətini həssaslıqla qav- 
rayan incə mənəvi və zehni xüsusiyyətlərə malik adamlardan deyildi, 
lakin bu göydə, bu təpədə, bu düzənlikdə və bu ağacda elə sonsuz 
bir kədər vardı ki, yolçu bir dəqiqə hərəkətsiz dayanıb, bu mənzərə- 
ni seyr etdikdən sonra birdən geri döndü. Bəzən təbiətin özü də 
insana düşmən kimi görünür. 

Yolçu geri qayıtdı. Şəhər qapıları bağlanmışdı. Dini müharibələr 
dövründə üç mühasirəyə davam gətirmiş Din şəhəri 1815-ci ildə 
hələ köhnə qala divarları və dördbucaqlı bürclərlə əhatə olunmuş- 
du. Bu divarlar və bürclər yalnız sonralar uçurulmuşdu. Yolçu divar- 
da bir uçuq yer tapıb yenə şəhərə girdi. 

Saat, təqribən, səkkiz olardı. Yolçu küçələri tanımadığından, 
yenə qarşısına çıxan küçələrlə yol getməyə başladı. 

Beləliklə, o, şəhər idarəsinin, sonra da seminariyanın yanına 
çatdı. Kilsə meydanından keçəndə yumruğunu qaldırıb hədələdi. 

Bu meydanın tinində bir mətbəə vardı. İmperatorun və impera- 
tor qvardiyasının Elba adasından gətirilmiş bir orduya yazılmış olan 
bəyannamələri ilk dəfə məhz burada çap edilmişdi. Bu bəyannamə- 
lər Napoleon tərəfindən yazdırılmışdı. 
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. Taqətdən düşmüş və bütün ümidini itirmiş yolçu bu mətbəənin 
qapısı ağzındakı daş oturacağın üstündə uzandı. 

Bu zaman kilsədən bir qoca qadın çıxdı. Qaranlıqda oturacaq- 
da uzanan adamı görüncə: 

— Burada nə edirsiniz, dostum? — deyə soruşdu. 

Yolçu kəskin və kinli bir səslə cavab verdi: 

— Özünüz görmürsünüzmü, mərhəmətli qadın? Mən yatmaq 
istəyirəm. 

Bu ada, həqiqətən, layiq olan mərhəmətli qadın markiza de R. idi. 

— Bu daş oturacağın üstündəmi? — deyə o, yenə soruşdu. 

— Mən on doqquz il quru taxtalar üstündə yatmışam, bu gün də 
daş üstə yataram. 

— Siz əsgərlikmi edirdiniz? 

— Bəli, mərhəmətli qadın, əsgərlik edirdim. 

— Bəs nə üçün karvansaraya getmirsiniz? 

— Çünki pulum yoxdur. 

Xanım de R. 

— Təəssüfl — dedi. — Mənim cibimdə ancaq dörd su vardır. 

— Fərqi yoxdur, verin. 

Yolçu bu pulu aldı. Xanım de R. sözünə davam etdi: 

— Bu qəpik-quruşla sizi karvansaraya qəbul etməzlər. Ancaq bir 
deyin görək, gecələmək üçün bir yer axtarıb tapmağa cəhd etdiniz- 
mi? Axı bütün gecəni belə keçirə bilməzsiniz. Yəqin, çox üşümüşsü- 
nüz, həm də acsınız. Bəlkə, sizə yazığı gəlib bir sığınacaq verən oldu. 

— Mən bütün qapıları döymüşəm. 

— Bəs necə oldu? 

— Məni hər yerdən qovdular. 

“Mərhəmətli qadın” yolçunun çiyninə toxunaraq, meydançanın 
o biri tərəfində, yepiskop sarayının yanındakı kiçik bir evi göstərərək: 

— Deyirsiniz ki, bütün qapıları döymüşsünüz? — deyə o bir də 
soruşdu. 

— Bəli. 

— Bu qapını da döydünüz? 

— Yox. 

— Elə isə döyün. 
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O axşam Din yepiskopu adəti üzrə şəhəri gəzdikdən sonra öz 
otağına girib, qapısını bağlayaraq uzun müddət orada oturmuşdu. 
O, “İnsanın vəzifələri” mövzusunda böyük bir əsər yazırdı. Təəssüf 
ki, bu əsər tamamlanmamış qaldı. O, bu mühüm məsələ haqqında 
kilsə rəhbərlərinin və alimlərin yazdıqlarını böyük bir səylə toplayırdı. 
Onun əsəri iki hissədən ibarət idi: birinci hissəsində ümumbəşər 
vəzifələrindən, ikinci hissədə isə cəmiyyətdə tutduğu mövqeyə görə 
hər adamın öhdəsinə düşən vəzifələrdən bəhs olunurdu. Ümumbə- 
şər vəzifələri böyük vəzifələrdir. Bunlar dörddür. Müqəddəs apostol 
Matvey bu vəzifələri bu cür bölüşdürür: Allaha qarşı vəzifələr (Matf. 
VI), insanın özünə qarşı vəzifələr (Ман. V, 29, 30), başqa insanlara 
qarşı vəzifələr (Matf. VII, 12), Tanrının xəlq etdiklərinə qarşı vəzifə- 
lər (Matf. VI. 20, 25). Qalan vəzifələrə gəlincə, yepiskop bunların 
başqa yerlərdə qeyd olunduğunu və yazıldığını tapmışdı: padşahla- 
rın və rəiyyətlərin vəzifələrini — romalılara göndərilmiş məktubda, 
hakimlərin, arvadların, anaların və gənclərin vəzifələrini – müqəddəs 
Pyotrun yazılarında, ataların, ərlərin, uşaqların və nökərlərin vəzifələ- 
rini efeslilərə göndərilmiş məktubda, möminlərin vəzifələrini — yəhudi- 
lərə göndərilmiş məktubda, bakirə qızların vəzifələrini — korinflilərə 
göndərilmiş məktubda. O, böyük bir səylə bütün bu tapşırıqları 
toplayıb mövzunu bir küll şəklində birləşdirmişdi və onu insanlara 
təlqin etmək istəyirdi. 

Axşam saat səkkizdə, madam Maqluar adəti üzrə, çarpayının 
yanında asılmış kiçik şkafdan gümüş qabları götürmək üçün içəri 
girdiyi zaman, yepiskop dizi üstündə açıq iri bir kitab tutaraq, kiçik 
kağız parçaları üzərində qeydlər edirdi. Bir dəqiqə sonra yepiskop 
süfrənin hazır olduğunu və bacısının, yəqin, onu gözlədiyini xatırla- 
yaraq kitabı örtdü və ayağa qalxaraq yemək otağına getdi. 

Yemək otağı buxarısı olan uzunsov bir otaq idi. Dediyimiz kimi, 
bu otağın qapısı küçəyə, pəncərəsi isə bağçaya açılırdı. 

Madam Maqluar, doğrudan da, axşam yeməyi hazırlığını qurtar- 
maq üzrə idi. 
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O, öz işini görə-görə madmazel Batistina ilə söhbət edirdi. 
Masanın üstündə lampa yanırdı, masa yaxşıca qalanmış buxarıya 
yaxın qoyulmuşdu. 

Hər birinin altmışdan artıq yaşı olan bu iki qadını təsəvvürə gətir- 
mək çətin deyil, madam Maqluar qısaboylu, diribaş, kök bir qadın 
idi, madmazel Batistina isə mülayim, arıq və zəif, qardaşından bir 
az uca idi, əynində 1806-cı ildə dəbdə olan qırmızımtıl-qonur rəng- 
də ipək paltar vardı. Bu paltarı madmazel Batistina həmin ildə Paris- 
də almışdı və o zamandan indiyədək geyirdi. Sadə xalq dili ilə desək 
(bu xalq ifadələrinin qiymətli cəhəti bundadır ki, bir səhifə ilə izah 
ediləcək fikri bir sözlə ifadə etmək olur), madam Maqluar “avamlar- 
dan”, madmazel Batistina isə “xanımlardan” idi. Madam Maqluarın 
başında qırçınlı ağ başlığı, boynunda isə qızıl xaç vardı — həmin xaç 
bu evdə olan yeganə qadın zinəti idi, ağappaq ləçəyi kobud parça- 
dan tikilmiş, qısa və geniş qollu qara paltarına rövnəq verirdi. Qırmı- 
zı və yaşıl damalı, yaşıl belbağı ilə belindən bağlanmış döşlüyü, ucla- 
rı yuxarıdan iki sancaqla sancılmış qənşərliyi onun geyimini tamam- 
layırdı, ayaqlarına Marsel qadınları kimi kobud çəkmələr, sarı corab- 
lar geymişdi. Madmazel Batistinanın paltarı 1806-cı ilin dəbi ilə tikil- 
mişdi, lifi qısa, tumanı dar, qolları çiyinlikli, baftalı və düyməli idi. Ağar- 
mış saçlarının üstünü “uşaq” tərzində burulmuş pariklə örtürdü. 
Madam Maqluar ağıllı, diribaş, sadədil qadın təsiri bağışlayırdı, lakin 
bir ucu aşağı, o biri ucu yuxarı olan ağzı və alt dodağından qalın olan 
üst dodağı ona bir qədər kobud və amiranə görünüş verirdi. Mon- 
senyor susduqca madam Maqluar onunla hörmət və açıqlıqla qarı- 
şıq bir qətiyyətlə danışırdı, lakin monsenyor danışmağa başlar- 
başlamaz, o da, gördüyümüz kimi, madmazel Batistinatək yepiskopa 
danışıqsız itaət edərdi. Madmazel Batistinaya gəlincə, o heç danış- 
mazdı da. O, itaət və təqdir etməklə kifayətlənirdi, hətta gəncliyində 
də o heç bir zaman gözəl olmamışdı, bərəlmiş mavi gözləri, uzun 
donqar burnu var idi, lakin onun bütün üzündən, bütün varlığından 
(əvvəldə söylədiyimiz kimi) ifadəedilməz bir mərhəmət yağırdı. 
Onda həmişə bir mülayimlik hiss olunurdu: mərhəmət, ümid və 
inam - qəlbi isindirən bu üç fəzilət isə onun bu mülayimliyini yavaş- 
yavaş qüdsiyyət dərəcəsinə yüksəltmişdi. Təbiət onu mülayim 
yaratmış, din onu mələyə çevirmişdi. Zavallı müqəddəs qızl Yox 
olmuş əziz bir xatirəl 
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Sonralar madmazel Batistina yepiskopun evində həmin axşam 
baş verən bu hadisəni o qədər nağıl etmişdi ki, hələ də yaşayan bir 
çox adamlar bu hadisəni kiçik təfsilatına qədər xatırlayırlar. 

Yepiskop içəri girdiyi zaman madam Maqluar madmazel Batis- 
tinaya hərarətlə nə isə danışırdı, madmazellə o, sevdiyi və yepisko- 
pun artıq adət etdiyi mövzuda söhbət edirdi. Söhbət bayır qapının 
sürməsi haqqında gedirdi. 

Görünür, madam Maqluar axşam yeməyi üçün bəzi şeylər almağa 
getdiyi zaman müxtəlif xəbərlər eşitmişdi. Şübhəli bir sərsəri haq- 
qında danışırdılar. Deyirdilər ki, şəhərdə qorxulu, naməlum bir 
şəxs zahir olmuşdur, o, küçələri dolaşır və bu gecə evlərinə gec 
qayıdanları təhlükəli bir görüş gözləyir. Həm də deyirdilər ki, polis 
heç bir şeyə yaramır, çünki prefektlə mer bir-birilə yola getmədik- 
lərindən, bir-birinə badalaq gəlməyə çalışaraq qəsdən müxtəlif 
hadisələr törədirlər. Odur ki ağlı başında olan adamlar polis vəzi- 
fəsini öz üzərlərinə götürməli, ayıq olmalı və çalışmalıdırlar ki, 
qapılar və sürmələr möhkəm olsun, bütün qapılar içəridən möh- 
kəm bağlansın. 

Madam Maqluar bu son sözləri xüsusilə qeyd etdi, lakin öz soyuq 
otağından yenicə gəlmiş yepiskop buxarının yanında oturub isinir 
və ümumiyyətlə, başqa bir şey haqqında düşünürdü. Madam Maq- 
luarın son sözlərinə o heç diqqət vermədi. Madam Maqluar sözünü 
təkrar etdi. O zaman madmazel Batistina qardaşının narazılığına 
səbəb olmadan madam Maqluarı məmnun etmək məqsədilə çəkinə- 
çəkinə qardaşından soruşmağa cürət etdi: 

— Madam Maqluarın dediyini eşidirsinizmi, qardaşım? 

— Bəli, nə isə ötəri eşitdim, — deyə yepiskop cavab verdi. Sonra 
stulunu bir qədər irəli çəkib əllərini dizlərinə söykədi, aşağıdan 
buxarının alovu ilə işıqlanan mərhəmətli və gülər üzünü qoca xid- 
mətçi qadına çevirərək soruşdu: 

— Hə, nə var? Nə olmuşdur? Deməli, biz böyük bir təhlükə içəri- 
sindəyik? 

Madam Maqluar bütün əhvalatı özü hiss etmədən, bir qədər 
mübaliğə ilə yenidən söyləməyə başladı. Belə məlum olurdu ki, 
şəhərdə bir qaraçı sərsəri, təhlükəli bir dilənçi dolaşmaqdadır. O, Jaken 
Labarın mehmanxanasında gecələmək istəmiş, lakin Labar onu 
içəri buraxmamışdır. Adamlar onun Qasendi bulvarından keçdiyini 
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və şər qarışanadək şəhəri dolandığını görmüşlər. Zahirdə o lap 
quldura bənzəyir — asılmağa layiq bir adamdır. 

— Doğrudanmı? — deyə yepiskop soruşdu. 

Bu sual madam Maqluar ürəkləndirdi. Ona belə gəldi ki, yepis- 
kop narahat olmağa başlayır, odur ki təntənə ilə sözünə davam etdi: 

— Bəli, monsenyor, elədir ki, var. Bu gecə şəhərdə hökmən bir 
bədbəxtlik olacaqdır. Hamı belə deyir. Həm də polis heç bir şeyə 
yaramır (faydalı bir təkrar). Belə də iş olar ki, dağ yerində yaşaya- 
san, küçələrdə belə fənər olmasın? Bayır lap zülmətdir. Monsenyor, 
xanım da mənim sözlərimi təsdiq edir, deyir ki... 

Madmazel Batistina madam Maqluarın sözünü kəsərək: 

— Mən heç bir söz demirəm, — dedi. — Qardaşım nə iş görürsə, 
hamısı yaxşıdır. 

Madam Maqluar bu etirazı eşitməmiş kimi sözünə davam etdi: 

— Biz onu deyirik ki, bizim ev heç etibarlı deyil, əgər monsenyor 
icazə verərsə, çilingərə deyim ki, qapının köhnə rəzələrini salsın, onlar 
xarab olmamışdır, ona görə bu, birdəqiqəlik işdir, mən sizə deyirəm, 
monsenyor, rəzələr, heç olmasa, bu gecəliyə salınmalıdır. Çünki mən 
sizə yenə deyirəm, sürgüsü yeşikdən olan və hər kəsin aça biləcəyi 
qapıdan qorxulu bir şey yoxdur. Həm də monsenyorun adətidir, 
gecə yarısı belə qapını döyən olsa, həmişə “buyurun” deyər. Aman 
Allah, nə deyiml İcazə almağa belə heç kəsin ehtiyacı yoxdur... 

Bu zaman kim isə qapını bərk döydü. 

Yepiskop: 

— Buyurun, — dedi. 


Üçüncü fəsil 
KOR-KORANƏ İTAƏT ETMƏK QƏHRƏMANLIĞI 


Qapı açıldı. 

O, birdən-birə və taybatay açıldı, sanki, kimsə onu qəti bir hərə- 
kətlə bərk itələmişdi. 

İçəriyə bir adam girdi. 

Bu adamı biz artıq tanıyırıq. Bu, gecələmək üçün yer axtara- 
axtara indicə şəhəri dolaşan həmin yolçu idi. 
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O, içəri girdi, qapını örtmədən irəliyə doğru bir addım atdı və 
dayandı. Onun çiynində çanta, əlində əsa vardı. Baxışından sərtlik, 
cəsarət, kin və yorğunluq yağırdı. Buxarının odu onu başdan-ayağa 
qədər işıqlandırırdı. O, çox dəhşətli idi. Birdən peyda olan bu adam- 
da nə isə qorxunc bir şey vardı. 

Madam Maqluar o qədər qorxdu ki, çığıra da bilmədi. O titrədi 
və sanki, yerində donub qaldı. 

Madmazel Batistina dönüb, içəri girən adamı gördü və qorxub 
ayağa qalxdı, sonra başını yavaş-yavaş buxarıya tərəf çevirərək, qar- 
daşının üzünə baxdı və üzü əvvəlki kimi sakit və aydın ifadə aldı. 

Yepiskop içəri girən adama diqqətlə və sakitcə baxırdı. O, ağzını 
açıb, görünür, gələn adamdan ona nə lazım olduğunu soruşmağa 
hazırlaşırdı ki, yolçu əllərini əsasına dayayaraq, qocaya və iki qadına 
bir nəzər saldı və yepiskopun danışmasını gözləmədən uca səslə 
danışmağa başladı: 

— Bilirsinizmi, nə var? Mənim adım Jan Valiandır. Katorqadan 
gəlirəm. Orada on doqquz il qalmışam. Məni dörd gün bundan əvvəl 
azad etmişlər. Pontarlyeyə gedirəm. Orada yaşamağıma icazə ver- 
mişlər. Budur, dörd gündür ki, Tulondan piyada gəlirəm. Bu gün on 
iki lyö yol gəlmişəm. Axşam bu şəhərə gəlib karvansaraya getdim, 
lakin şəhər idarəsində göstərdiyim sarı pasporta görə məni oradan 
qovdular. Nə edə bilərdim. Mən başqa karvansaraya gəldim. “Rədd 
ol!” dedilər. Əvvəlcə birində, sonra da o birində heç kəs məni içəri 
buraxmaq istəmədi. Mən həbsxanaya da getdim, qapıçı qapını 
açmadı. Bir it damında da sığınacaq üçün yer axtardım. İt də məni 
dişlədi və qovdu, sanki, o da adam idi. Elə bil, mənim kim olduğumu 
bilirdi. Mən açıq havada gecələmək üçün çölə çıxdım, lakin göyün 
üzünü buludlar aldı, yağış yağmağını və yağışın qarşısını ala biləcək 
Tanrının olmadığını düşünüb, heç olmasa, bir qapının arasında 
yatmaq üçün şəhərə qayıtdım. Burada, meydanın ortasında bir daş 
oturacağın üstündə uzanmaq istəyirdim ki, mərhəmətli bir qadın 
sizin evinizi göstərərək: “Bu qapını döy” — dedi, mən də sizin qapı- 
nı döydüm. Bura nədir? Karvansaradır? Mənim pulum var. Özü də 
çox. On doqquz il katorqada işləyib, yüz doqquz frank on beş su 
qazanmışam. Haqqınızı verərəm. Nə üçün də verməyim? Mənim ki 
pulum vardır. Mən çox yorğunam. On iki lyö piyada gəlmişəm və 
bərk acmışam. Mənə burada qalmağa icazə verərsinizmi? 
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Yepiskop: 

— Madam Maqluar, – dedi, — süfrəyə bir dəst də qab qoyun. 

Yolçu bir neçə addım irəli gedərək, üstündə lampa yanan masa- 
ya yanaşdı və qulaqlarına inanmırmış kimi sözünə davam etdi: 

— Dayanın, deyəsən, məni başa düşmədiniz. Mən katorqalıyam. 
Birbaş katorqadan gəlirəm. Mən dustaq idim. — O, bunu deyərək, 
cibindən iri bir kağız parçası çıxartdı və açdı: — Bu da mənim pas- 
portum. Görürsünüzmü, rəngi sarıdır. Bu onun üçündür ki, məni 
hər yerdən qovsunlar. Oxumaq istəyirsinizmi? Mən özüm də oxuya 
bilirəm. Mən oxumağı dustaqxanada öyrənmişəm. Orada oxumaq 
istəyənlər üçün məktəb vardır. Görün, pasportumda onlar nə yazıb- 
lar: “Jan Valjan, katorqadan buraxılmış, doğulduğu yer...” Hə, bunu 
siz bilməsəniz də olar... — on doqquz il katorqada qalmışdır. Beş il 
qapını sındırmaqla oğurluq etdiyi üçün. On dörd il dörd dəfə qaç- 
maq istədiyi üçün. Bu adam çox təhlükəlidir. Gördünüzmü? Məni 
hər yerdən qovurlar. Bəs siz necə? Məni evinizə buraxmağa razı- 
sınızmı? Bura nədir? Karvansaradır? Mənə yemək və gecələmək 
üçün yer verməyə razısınızmı? Sizdə tövlə tapılarmı? 

Yepiskop: 

— Madam Maqluar, — dedi, — küncdəki çarpayıya təmiz mələfə salın. 

Bu iki qadının yepiskopa olan itaətkarlığının nə xarakterdə oldu- 
ğunu söyləmişdik. 

Madam Maqluar yepiskopun hər iki əmrini yerinə yetirmək üçün 
bayıra çıxdı. 

Yepiskop yolçuya müraciət edərək: 

— Oturun, cənab, isinin, — dedi. — Biz bu saat yemək yeyəcəyik, 
sonra da sizə yataq hazırlayarlar. 

Deyilən sözlərin mənası yalnız indi yolçunun şüuruna çatdı. Bu 
vaxta qədər sərt və qaşqabaqlı görünən üzündə qeyri-adi bir heyrət, 
şübhə və sevinc yarandı. O, sərsəri kimi mızıldamağa başladı: 

— Doğrudanmı? Ola bilməzl Siz mənim burada qalmağıma ica- 
zə verirsiniz? Siz məni, katorqadan gələn adamı qovmayırsınız? Siz 
mənə “cənab” deyirsiniz? Siz mənə “sən” demirsiniz? Siz “rədd ol, 
köpəkl” demirsiniz?.. Adamlar həmişə belə deyirlər. Mən sizin də 
məni qovacağınıza heç şübhə etmirdim. Axı mən kim olduğumu 
dərhal sizə söylədim. Mənə buranı göstərən mərhəmətli qadın sağ 
olsun. Mən bu saat yemək yeyəcəyəml Başqa adamlar kimi mən də 
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döşəkli, mələfəli çarpayıda yatacağaml Çarpayı! On doqquz ildir ki, 
mən çarpayıda yatmamışaml Siz mənə burada qalmağa icazə verir- 
sinizl Siz, doğrudan da, ləyaqətli adamlarsınızl Onu da deyim ki, 
mənim pulum vardır. Mən sizə yaxşı pul verərəm. Bağışlayın, cənab 
meyxanaçı, sizin adınız nədir? Nə qədər pul lazım olsa, verərəm. 
Siz meyxanaçısınız, elə deyilmi? 

Yepiskop: 

— Mən keşişəm və bu evdə yaşayıram, — deyə cavab verdi. 

Yolçu: 

— Keşişl — deyə təkrar etdi. — Ah, əcəb xeyirxah keşişsinizl Deməli, 
siz məndən pul istəməyəcəksiniz? Siz keşişsiniz? Bu böyük kilsənin 
keşişi, eləmi? Doğrudan da, mən nə qədər axmağammışl Araqçını- 
nızı görmədim. 

O, bu sözləri deyib çantasını və əsasını otağın küncünə, pas- 
portunu isə cibinə qoydu və oturdu. Madmazel Batistina mərhə- 
mətli nəzərlə ona baxırdı. O, sözünə davam edərək dedi: 

— Cənab keşiş, siz çox rəhmli adamsınız, siz heç kəsdən iyrən- 
mirsiniz. Yaxşı keşiş olmaq yaxşı şeydir. Demək, mənim pulum sizə 
lazım olmayacaqdır? 

Yepiskop: 

— Yox, — deyə cavab verdi, — pulunuzu özünüzə saxlayın. Nə 
qədər pulunuz var? Gərək ki, siz dediniz, yüz doqquz frank, eləmi? 

Yolçu: 

— Bir də on beş su, — deyə əlavə etdi. 

— Yüz doqquz frank on beş su. Bu pulu qazanmaq üçün nə 
qədər vaxt sərf etmisiniz? 

— On doqquz il. 

Yepiskop dərindən ah çəkdi: 

— On doqquz ill 

Yolçu sözünə davam edərək dedi: 

— Hələ ki, pulumun hamısı yerindədir. Dörd gündə ancaq Gras- 
da araba boşaltmaq üçün aldığım iyirmi beş sunu xərcləmişəm. Siz 
abbatsınız, odur ki mən sizə katorqadakı həbsxanada keşiş olduğu- 
nu demək istəyirəm. Bir dəfə də mən yepiskopu gördüm. Ona 
monsenyor deyirdilər. O, Marseldə mayork yepiskopu idi. Yepiskop 
bütün keşişlərin başçısıdır. Bağışlayın, mən yaxşı izah edə bilmərəm, 
ancaq bu ona görədir ki, belə şeylərdən çox başım çıxmır. Bir 
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təsəvvür edin — bizlər hara, o hara? O, həbsxana həyətində ibadət 
edirdi, orada taxt qurmuşdular, onun başında xalis qızıldan şişuclu bir 
şey vardı, günəşin şüaları altında par-par parıldayırdı. Biz üç tərəfdən 
cərgəyə düzülüb dayanmışdıq, fitilləri yandırılmış topların ağzını bizə 
tərəf çevirmişdilər. Biz onu yaxşı görmürdük. O nə isə danışırdı, lakin 
bizdən o qədər uzaq idi ki, heç bir şey eşitmirdik. Yepiskop belə olar. 

Yepiskop onun sözünü kəsmədən ayağa durub, indiyədək tay- 
batay açıq qalmış qapını örtdü. 

Madam Maqluar içəri girdi və gətirdiyi qabları süfrənin üstünə 
qoydu. Yepiskop dedi: 

— Madam Maqluar, o qabları mümkün qədər ocağa yaxın qoyun. 
— Sonra qonağına tərəf dönərək: — Alp dağlarında gecələr çox 
soyuq olur. Cənab, siz, yəqin, bərk üşümüşsünüz? — deyə əlavə etdi. 

Yepiskop hər dəfə yolçuya müraciət edərək öz ciddi və nəvaziş- 
kar səsi ilə “cənab” deyəndə yolçunun üzü sevinclə işıqlanırdı. 
Katorqalıya “cənab” demək, “Meduza” gəmisi qərq olanda zərərçək- 
miş adama bir stəkan su vermək kimi bir şeydir. Ləkələnmiş adam- 
lar hörmət həsrətindədirlər. 

Yepiskop: 

— Bu lampanın işığı çox sönükdür, — dedi. 

Madam Maqluar yepiskopun dediyini başa düşdü, yepiskopun 
yataq otağına gedib, buxarının üstündəki iki gümüş şamdanı götür- 
dü, şamları yandırıb masanın üstünə qoydu. 

Yolçu: 

— Cənab keşiş, — dedi, — siz yaxşı adamsınız. Siz mənə nifrət etmə- 
diniz. Siz mənə evinizdə yer verdiniz. Mənim üçün şam yandırdınız. 
Halbuki mən haradan gəldiyimi və cinayətkar olduğumu sizdən 
gizlətmədim. 

Yanında oturmuş yepiskop yavaşca onun əlinə toxundu. 

— Siz kim olduğunuzu mənə söyləməyə də bilərdiniz. Bu ev 
mənim deyil, Həzrət İsanın evidir. Bu qapıdan girən adamdan adı 
olub-olmadığını deyil, bir dərdi olub-olmadığını soruşurlar. Siz əzab 
çəkirsiniz, siz ac və susuzsunuz — xoş gəlmişsiniz. Mənə təşəkkür 
etməyin, deməyin ki, mən sizə evimdə yer vermişəm. Bu evin sahibi 
yalnız ehtiyacı olanlardır. Siz yoldan keçən olsanız da, mən sizə 
deyirəm, bu ev mənimki olmaqdan daha çox sizinkidir. Bu evdə nə 
varsa, hamısı sizindir. Belə olanda sizin adınızı bilmək mənim nəyimə 
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lazımdır? Həm də siz adınızı söyləməmişdən əvvəl, mən sizin baş- 
qa bir adınızı bilirdim. 

Yolçu ona heyrətlə baxdı. 

— Doğrudanmı? Siz mənim adımı bilirdiniz? 

— Bəli, — deyə yepiskop cavab verdi, — sizin adınız “mənim qar- 
daşım” dır. 

— Bilirsinizmi nə var, cənab keşiş, — deyə yolçu səsləndi, — mən 
buraya gələrkən çox ac idim, lakin siz o qədər mərhəmətlisiniz ki, 
bu saat mən, bilmirəm nədəndir, ancaq... elə bil, heç ac deyiləm. 

Yepiskop yolçunun üzünə baxaraq soruşdu: 

— Çoxmu əzab çəkmişsiniz? 

— Ahl O dustaq paltarı, ayaqlara zəncirlə vurulmuş kündə, yataq 
əvəzində quru taxta, isti, soyuq, iş, qaleral, dəyənək zərbələri! Aza- 
cıq itaətsizlik üstündə ayaqlara vurulan ikiqat buxovlarl Bircə söz 
üçün karserl Hətta xəstə yatdığın zaman belə buxovlar açılmır. İtlər 
də bizdən xoşbəxtdirl On doqquz ill Mənim isə cəmi qırx altı yaşım 
var. Əlimə də sarı pasport vermişlər. Vəssalam. 

Yepiskop: 

Bəli, — dedi. — Siz ələm yurdundan çıxmışsınız. Lakin qulaq 
asın. Peşman olmuş bir günahkarın göz yaşları göylərə yüz mömi- 
nin pak paltarlarından daha artıq sevinc gətirir. Siz o ələm yurdunu 
qəlbinizdə insanlara qarşı kin və qəzəb hissi olduğu halda tərk etmiş- 
siniz, acınmağa layiqsiniz, lakin siz oradan xeyirxahlıq, mərhəmət 
hissi ilə gəlmişsinizsə, o zaman siz bizim hamımızdan yaxşısınız. 

Bunlar söhbət etməkdə ikən madam Maqluar axşam yeməyi 
gətirdi. Bu yemək zeytun yağı, çörək ovuntusu və duzla bişirilmiş 
şorbadan, bir qədər donuz piyindən, bir parça qoyun ətindən, bir 
neçə əncirdən və şordan ibarət idi. Süfrəyə bir böyük çovdar çörəyi 
də qoyuldu. Madam Maqluar yepiskopun həmişəki süfrəsinə bir 
şüşə köhnə şərab da əlavə etməyi unutmadı. 

Dərhal yepiskopun üzündə qonaqcıl adamlara məxsus məmnu- 
niyyət əlaməti göründü. O, şən bir halda: 

— Buyurun süfrəyə, — dedi. 

O, həmişə evdə kənar adam olduqda etdiyi kimi, qonağı sağ 
tərəfində oturtdu. Özünü çox sakit və təmkinli saxlayan madmuazel 
Batistina qardaşının sol tərəfində əyləşdi. 








! Qalera — müqəssirlərə avar çəkdirməkdən ibarət icbari iş 
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Yepiskop dua oxudu, sonra adəti üzrə şorbanı özü payladı. Yol- 
çu acgözlüklə yeməyə başladı. 

Birdən yepiskop dedi: 

— Deyəsən, süfrəmizdə bir şey çatışmır. 

Doğrudan da, madam Maqluar süfrəyə yalnız lazım olan üç dəst 
çəngəl-bıçaq qoymuşdu. Halbuki bu evin qaydasına görə yepisko- 
pun qonaqlarından biri axşam yeməyi üçün qaldığı zaman, altı dəst 
gümüş çəngəl-bıçağın hamısı süfrəyə qoyulmalı idi. Ziyansız bir lov- 
ğalıql Bu cür sadəlövhcəsinə zinət iddiası bir uşaqlıq idi və yoxsul- 
luğu ləyaqət hesab edən bu qonaqpərəst və eyni zamanda tələbkar 
ailədə bunun xüsusi bir cazibəsi vardı. 

Madam Maqluar işarəni anladı, dinməzcə otaqdan çıxdı və bir 
dəqiqədən sonra oturanların qabağında simmetriya ilə düzülmüş 
gümüş çəngəl-bıçaq parıldadı. 


Dördüncü fəsil 
PONTARLYEDƏKİ 
PENDİRXANALAR HAQQINDA BƏZİ TƏFSİLAT 


İndi isə bu süfrənin başında vaqe olan əhvalatı anlamaq üçün, 
madmazel Batistinanın madam Buaşevrona yazmış olduğu məktu- 
bun bəzi parçalarını burada qeyd etmək daha yaxşı olar. Bu mək- 
tubda katorqalı ilə yepiskop arasında olan bütün söhbət sadədil bir 
doğruluqla təsvir olunmuşdur: 

“...Qonağımız heç kəsə əhəmiyyət vermirdi. O, çoxdan ac qal- 
mış bir adam kimi böyük bir iştahla yeyirdi. Lakin yeyib qurtardıq- 
dan sonra dedi: 

— Cənab keşiş, Allah xadimil Mənə görə bu masanın üstündə- 
kilərin hamısı hətta həddindən artıq yaxşıdır, lakin etiraf etməliyəm 
ki, mənə özləri ilə bərabər yeməyə icazə verməyən arabaçılar sizdən 
çox-çox yaxşı yeyirlər. 

Öz aramızdır, bu söz mənə bir qədər toxundu. 

— Onların işi mənimkindən çoxdur, — deyə qardaşım cavab verdi. 

— Yox, — deyə qonaq etiraz etdi. — Onların pulları çoxdur. Siz 
yoxsulsunuz, mən bunu yaxşı görürəm. Bəlkə, siz heç keşiş də 
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deyilsiniz? Siz, doğrudanmı, keşişsiniz? Allah, həqiqətən, adildirsə, 
siz, əlbəttə, keşiş olmalısınız. 

— Allahın ədaləti hədsizdir, — deyə qardaşım cavab verdi və son- 
ra soruşdu: — Cənab Jan Valjan, siz Pontarlyeyə gedirsiniz, deyilmi? 

— Bəli, oraya getmək məcburiyyətindəyəm. 

Gərək ki, bu adam məhz belə cavab verdi. Sonra sözünə davam 
edərək: 

— Mən sabah gün çıxar-çıxmaz yola düşməliyəm, – dedi. — Piya- 
da getmək adamı çox yorur. Gecələr soyuq, gündüzlər isə istidir. 

Qardaşım dedi: 

— Siz yaxşı yerlərə gedirsiniz. İnqilab vaxtı ailəmiz dağılmışdı, 
mən də əvvəlcə Franş-Kontedə sığınacaq tapdım və orada bir 
müddət əlimin əməyi ilə yaşadım. İşləməyə böyük həvəsim vardı. 
Odur ki, özümə iş tapdım. Orada iş çoxdur. Kağız fabrikləri, gön 
zavodları, şərab və yağ zavodları, böyük saat fabrikləri, polad və 
misəridən zavodlar, azı iyirmi dəmir istehsalı zavodu vardır: bunlar- 
dan dördü, yəni Lods, Şatilyon, Odenkur və Berdə olan zavodlar 
çox böyükdür... 

Gərək ki, yanılmıram, qardaşım məhz bu yerlərin adını çəkdi. 
Sonra sözünü kəsərək, üzünü mənə çevirdi və dedi: 

— Bacı, mənə elə gəlir ki, oralarda bizim qohumlarımız vardır. 

— Bəli, var idi, — deyə mən cavab verdim. — Köhnə üsuli-idarə 
zamanı onlardan biri, cənab de Lüsene, Pontarlyedə şəhər keşikçi 
dəstəsinin rəisi idi. 

— Bəli, belədir, — deyə qardaşım yenə danışmağa başladı, — ancaq 
doxsan üçüncü ildə bizim qohumlarımız qalmamışdı, yalnız öz əllə- 
rimiz vardı. Mən işləyirdim. Sizin gedəcəyiniz Pontarlyedə, cənab 
dan Valian, çox patriarxal və çox gözəl bir sənaye sahəsi vardır. 
Bacı, mən oradakı pendirxanaları nəzərdə tuturam. 

Bu yerdə qardaşım həmin adamı yedirtməyi unutmayaraq, Pon- 
tarlyenin ictimai pendirhazırlama müəssisələri haqqında ətraflı 
izahat verirdi. O deyirdi ki, bunlar iki cür olur: varlıların qırx-əlli inək 
saxlanılan və ya yeddi mindən səkkiz min başa qədər pendir hazırla- 
nan “böyük mərəkləri” və yoxsulların “pendir artelləri”, burada dağ 
kəndliləri öz inəklərini birgə saxlayır və gəliri öz aralarında bölüşdü- 
rürlər. Onlar birlikdə pendirtutan tapırlar. Pendirtutan artel üzvlərin- 
dən gündə üç dəfə süd qəbul edir və miqdarını ağac üzərinə nişan 
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vurmaqla qeyd edir, pendirxanalar yalnız aprelin sonunda işə başla- 
yır, iyunun ortalarında isə inəkləri dağlara otarmağa aparırlar. 

Bu adam doyduqca özünə gəlirdi. Qardaşım hey onun üçün 
əla Möv şərabı tökürdü. Özü isə bu şərabı çox bahalı hesab edərək 
içmir. Qardaşım özünəməxsus təbii bir şənliklə bütün bu təfsilatı 
nağıl edir, ara-sıra nəvazişlə mənə müraciət edirdi. O, “pendirçilik” 
sənətini dönə-dönə tərifləyirdi: sanki, qonağımıza bu fikri təlqin 
etmək istəyirdi ki, bu məşğələ onun üçün münasib bir peşədir, lakin 
bunu doğrudan-doğruya və qaba bir şəkildə o adama məsləhət 
görmürdü. Mən bir şeyə heyrət etdim. Mən sizə dedim ki, bu adam 
kim idi. Qardaşım isə bütün yemək, hətta bütün axşam ərzində, 
yolçu içəri girdiyi zaman İsa haqqında söylədiyi bir neçə sözdən 
başqa, qonağın kim olduğuna, nəçi olduğuna, ya qardaşımın özü- 
nün kim olduğuna dair bir dəfə belə, bir sözlə də işarə etmədi. Hal- 
buki bu görüş həmişəlik onun xatirində nəqş olunsun deyə, qarda- 
şım bir yepiskop kimi balaca bir moizə deyə bilər və katorqalıya təsir 
edə bilərdi. Bəlkə də, qardaşımın yerinə başqası olsaydı, bu bəd- 
bəxtin öz evində olmasından istifadə edərək, onun qarnını doyuzdur- 
maqla bərabər onu məzəmmətləyər, əxlaq dərsinə və nəsihətə qulaq 
asmağa məcbur edər, gələcəkdə necə yaxşı həyat sürməyi öyrədər- 
di. Qardaşım isə onun haralı olduğunu, əvvəlcə necə həyat sürdü- 
yünü belə soruşmadı. Axı onun cinayəti də həyatı ilə bağlı idi, qar- 
daşım isə qonağına keçmişini xatırlada biləcək hər bir şeydən çəkin- 
məyə çalışırdı. İş o yerə çatmışdı ki, dağlarda, lap buludların altın- 
da dinc əməklə məşğul olan və qardaşımın əlavə etdiyi kimi, “günah- 
sız olduqları üçün xoşbəxt həyat sürən” Pontarlye əhalisi haqqında 
danışarkən belə, qardaşım, sanki, birdən-birə ağzından çıxan bu 
sözlərlə qonağı bilmədən təhqir edə biləcəyindən qorxub dərhal 
sözünü kəsdi. Bütün bunları yaxşıca fikirləşdikdən sonra mən, 
deyəsən, qardaşımın ürəyindən nələr keçdiyini başa düşdüm. Görü- 
nür, o düşünürdü ki, Jan Valjan deyilən bu adam öz biabırçılığı üzə- 
rində onsuz da həddindən artıq fikirləşir və onu bu fikirlərdən uzaq- 
laşdırmaq, onun da başqaları kimi bir adam olduğunu bir anlığa 
da olsa ona təlqin etmək üçün ən yaxşı üsul — onunla da bütün 
başqa adamlar kimi rəftar etməkdir. Həqiqi mərhəmət də elə bun- 
dan ibarət deyilmi? Mənim əzizim, sizin fikrinizcə, nəsihət və əxlaq 
dərslərindən, hər cür işarələrdən uzaq olan bu nəzakət İncildə 
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göstərilənlərə uyğun deyilmi və həqiqi mərhəmət əzab çəkən adamın 
yaralarına heç toxunmamadqdan ibarət deyilmi? Mənə elə gəlir ki, 
qardaşım da elə bu cür düşünürdü. Hər halda, mən yalnız bunu 
deyə bilərəm ki, o, belə düşünsə də, fikirlərini heç kəsə, hətta mənə 
də açıb söyləmədi, bütün axşamı o, həmişəki kimi idi və bu dan 
Valianla şam edərkən özünü elə aparırdı ki, guya, Tövrat həkəmi 
Gedeonla və ya bizim məhəllə keşişi ilə şam edir. 

Yeməyin sonunda, biz əncir yeyəndə kim isə qapını döydü. Gələn 
Jerbo xala idi. O, qucağında uşaq içəri girdi. Qardaşım uşağın 
alnından öpdü və təsadüfən yanımda olan on beş sunu məndən 
alıb Jerbo xalaya verdi. Qonağımız bu zaman ətrafındakılara heç 
diqqət yetirmirdi. O daha danışmırdı və çox yorğun görünürdü. 
Yazıq Jerbo qarı getdikdən sonra qardaşım dua oxudu, sonra qona- 
ğa müraciətlə dedi: “İndi siz, yəqin, tezcə yatağa girmək istəyirsiniz, 
eləmi?” Madam Maqluar süfrəni yığmağa tələsdi. Yolçunun yatağa 
girməsi üçün bizim getməyimiz lazım olduğunu başa düşdüm və 
madam Maqluarla bərabər yuxarıya çıxdıq. Lakin bir az sonra mən 
otağımdakı keçi dərisini qonağın üstünə salmaq üçün madam 
Maqluarı aşağıya göndərdim. Burada gecələr çox soyuq olur, xəz 
isə adamı yaxşı isidir. Heyif ki, dəri köhnə idi, tükləri hey tökülürdü. 
Qardaşım onu Almaniyada olarkən Dunayın mənsəblərinə yaxın bir 
yerdən — Totlingendən almışdı, mənim süfrədə işlətdiyim, sapı fil 
sümüyündən olan kiçik bıçağı da oradan almışdır. 

Madam Maqluar dərhal geri qayıtdı və hər ikimiz, adətən, camaşır 
sərdiyimiz otaqda ibadətə başladıq, sonra bir-birimizə heç bir şey 
demədən hər birimiz öz otağımıza çəkildik”. 


Beşinci fəsil 
SAKİTLİK 


Monsenyor Byenvenü bacısına “gecəniz xeyrə qalsın” dedikdən 
sonra, gümüş şamdanların birini masanın üstündən götürdü, o birini 
qonağına verdi və dedi: 

— Cənab, gedək sizi otağınıza ötürüm. 

Yolçu onun arxasınca getdi. 
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Yuxarıda dediklərimizdən məlum olduğu kimi, evdə otaqların 
quruluşu elə idi ki, çarpayı qoyulmuş ibadət otağına girmək və ya 
oradan çıxmaq üçün, hökmən yepiskopun yataq otağından keç- 
mək lazım idi. 

Onlar yataq otağından keçərkən madam Maqluar gümüş qab- 
ları yepiskopun çarpayısı üzərində asılı olan kiçik şkafa qoyurdu. 
Hər axşam yatmağa getməzdən əvvəl öz təsərrüfat işlərini bununla 
qurtarırdı. 

Yepiskop qonağını pərdənin arxasındakı çarpayının yanına qədər 
ötürdü. Orada qonaq üçün təmiz yataq salınmışdı. Yolçu şamdanı 
kiçik masanın üstünə qoydu. 

Yepiskop: 

— Hələlik, gecəniz xeyrə qalsın, — dedi. — Səhər tezdən getmə- 
mişdən əvvəl inəklərimizin südündən isti-isti bir fincan içərsiniz. 
Yaxşı südümüz olur. 

Yolçu: 

— Çox sağ olun, cənab abbat, — dedi. 

O, bu dinc sözləri söylədikdən sonra, birdən-birə gözlənilmə- 
dən onda qəribə bir dəyişiklik əmələ gəldi, möhtərəm qadınlar bu 
zaman burada olsa idilər, bundan dəhşətə gələrdilər. Həmin dəqiqə 
ona nə kimi bir hiss hakim olduğunu təsəvvürə gətirmək, hətta indi 
də, bizim üçün çətindir. Bu nə idi? Xəbərdarlıqmı, yoxsa təhdidmi? 
Yaxud о özü belə izah edə bilməyəcəyi sövq-təbii bir hissə tabe olur- 
du? O, sərt hərəkətlə üzünü qocaya doğru çevirdi, qollarını sinəsin- 
də çarpazladı və vəhşi bir nəzərlə ev sahibinə baxaraq, xırıltılı səslə 
qışqırdı: 

— Bəs belə, demək, siz mənim evinizdə — bax burada, özünüzlə 
yanaşı yatmağıma imkan verirsiniz? 

O susdu, sonra dodaqucu güldü, bu gülüşdə nə isə dəhşətli 
bir şey vardı. 

— Siz nə etdiyinizi yaxşımı fikirləşmisiniz? Kim bilsin — bəlkə, 
mən vaxtilə adam da öldürmüşəm? 

— Bunu yalnız Allah bilir, — deyə yepiskop cavab verdi. Sonra 
o, xaç çəkmək üçün bükülmüş barmaqlarını təntənə ilə yuxarı qal- 
dırdı, dua oxuyurmuş kimi, yaxud öz-özünə danışırmış kimi dodaq- 
larını tərpədərək, yolçuya xeyir-dua verdi və geriyə belə baxmadan 
öz otağına girdi. Yolçu isə başını belə aşağı əymədi. 
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İbadət otağındakı çarpayıda bir adam yatan zaman, mehrab, 
divarın bir başından o biri başınadək çəkilmiş böyük pərdə ilə örtü- 
lərdi. Yepiskop bu pərdənin yanından ötərkən diz çökdü və qısa bir 
dua oxudu. 

Bir dəqiqə sonra o, artıq bağda gəzişir və Tanrının gecələr oyaq 
olanların gözləri qarşısında açıb göstərdiyi böyük sirri bütün qəlbi 
və fikri ilə seyrə dalaraq düşünürdü. 

Yolçuya gəlincə, o elə bərk yorulmuşdu ki, gözəl təmiz mələfə- 
lərə belə sevinmədi. Katorqalılar kimi burnunun bir deşiyini tutub 
o biri ilə üfləyərək, şamı söndürdü, paltarını soyunmadan uzandı 
və dərhal dərin yuxuya getdi. 

Yepiskop bağdan öz yataq otağına qayıtdığı zaman gecəyarı idi. 
Bir neçə dəqiqə sonra kiçik evdə hamı yuxuya getmişdi. 


Altıncı fəsil 
JAN VALJAN 


Gecəyarısı Jan Valjan oyandı. 

Jan Valjan Bri əyalətində yoxsul bir kəndli ailəsində anadan 
olmuşdu. Uşaqlıqda savad öyrənməmişdi. Böyüdüyü zaman Fave- 
rolda ağac başı kəsməklə məşğul olurdu. Anasının adı Anna Matye, 
atasının isə Jan Valjan və ya Vlajan idi. Ehtimal ki, “Valjan” — voila 
Jean! sözlərinin ixtisar olunmasından əmələ gəlmiş ləqəb idi. 

Jan Valjan xasiyyətcə dalğın idi, ancaq kədərli deyildi — bu, 
möhkəm ünsiyyət bağlayan adamlara xasdır. Ümumiyyətlə isə, Jan 
Valian, hər halda, zahirən çox süst və əhəmiyyətsiz bir adama bənzə- 
yirdi. Hələ lap uşaq ikən o, ata və anasını itirmişdi. Anası zahı yatar- 
kən ona pis baxıldığından ölmüşdü. Atası da özü kimi ağac başı 
kəsməklə məşğul olduğundan, ağacdan yıxılaraq həlak olmuşdu. 
dan Valianın özündən böyük olan dul bacısından başqa heç kəsi 
qalmamışdı. Bacısının da yeddi uşağı vardı. Jan Valianı da bu bacı 
böyütmüşdü. Nə qədər ki əri sağ idi, o, Jan Valianı yedirib saxlayırdı. 
Əri öldü. Uşaqların ən böyüyü səkkiz yaşında, kiçiyi isə bir yaşında idi. 
dan Valianın o vaxt iyirmi dörd yaşı tamam olmuşdu. О, bu uşaqlara 
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ata oldu və onu bəsləmiş bacısına yardım etməyə başladı. Jan Val- 
jan bunu düşünmədən, bir borc kimi, həm də gizli bir narazılıqla 
etdi. Beləliklə, onun gəncliyi ağır və ucuz əməyə həsr olundu. Həya- 
tında nə vaxtsa rəfiqəsi olduğunu kimsə eşitməmişdi. Onun sev- 
məyə vaxtı yox idi. 

Axşamlar o, yorğun halda evə gəlib, dinməz-söyləməz şorbasını 
yeyərdi. Çox zaman o, yemək yeyərkən bacısı Janna onun qabın- 
dan ən yaxşı ət parçasını, bir tikə quyruğu və ya kələm yarpağını 
çıxararaq, uşaqlarından birinə verərdi. O isə sanki, heç nə görmür- 
müş kimi, bacısına mane olmaz və süfrənin üzərinə əyilib çənəsini 
və burnunu az qala şorba qabına soxaraq, gözünün üstünə düşən 
və kasanın üzərində sallanan saçlarını yığışdırmadan yeməyinə 
davam edərdi. Faverolda Valianın daxması yaxınlığında, dar küçənin 
o biri tərəfində Mari-Klod adında bir fermer qadın olurdu. Valian 
ailəsinin, demək olar ki, həmişə ac olan uşaqları bəzən Mari-Klodun 
yanına qaçaraq, guya, analarının adından bir qab süd alar, bir hasa- 
rın altında və ya bir xiyabanın küncündə bir-birinin əlindən qapa- 
qapa elə tələsik içərdilər ki, südün çoxunu ətəklərinə tökərdilər. 
Anaları onların bu kələklərini bilsəydi, müqəssirlərə şiddətli cəza 
verərdi. Kəskin sərt xasiyyətli Jan Valjan uşaqların içdiyi südün pulu- 
nu bacısından gizli olaraq fermer qadına verər və uşaqları cəzadan 
qurtarardı. 

Ağackəsmə mövsümündə o, gündə on səkkiz su qazanardı, 
sonra isə biçinçilik edər, günəmuzd işləyər, fermada öküz otarar, 
fəhləlik eləyərdi. O, əlindən gələn hər işi görərdi. Bacısı da işləyərdi, 
ancaq yeddi uşağı yedirmək asan deyildi. Ehtiyac bu bədbəxt ailəni 
getdikcə daha artıq sıxırdı. Bir dəfə qış olduqca ağır keçdi. Jan Val- 
jan işsiz idi. Ailəsi çörəksiz qaldı. Sözün tam mənası ilə. Yeddi uşaq 
çörəksiz qalmışdı. 

Bir bazar axşamı Faverol meydanındakı çörəkxana sahibi 
Mober İzabo yatmağa hazırlaşırkən, dükanın qabağındakı dəmir 
şəbəkəli şüşə pəncərəyə nəyin isə bərk dəydiyini eşitdi. O, tez düka- 
na girdikdə yumruqla sındırılmış şüşədən və deşilmiş şəbəkədən 
bir qolun içəri soxulduğunu gördü. Qol bir çörək götürüb yox oldu. 
İzabo dərhal küçəyə çıxdı, oğru var qüvvəsi ilə qaçırdı, İzabo oğru- 
nun dalınca yüyürüb ona çatdı. Oğru çörəyi atmışdı, lakin əli qan 
içində idi. Bu, Jan Valjan idi. 
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Bu hadisə 1795-ci ildə baş vermişdi. Jan Valjan məhkəməyə veri- 
lərək “gecə vaxtı evi yarıb oğurluq etməkdə” ittiham olundu. Ondan 
bir tüfəng də tapdılar, o, gözəl atıcı idi və bəzən brakonyerlik edərdi. 
Brakonyerlərə qarşı tamamilə qanuni olan pis bir fikir var. Brakonyer 
də qaçaq mal gətirən kimi quldura yaxındır. Lakin ötəri qeyd etməliyik 
ki, bu cür adamlarla iyrənc şəhər qatilləri arasında böyük fərq vardır. 
Brakonyer meşədə yaşayır, qaçaqmalçı dağlarda, yaxud dənizdə. 
Şəhərlər qaniçən insanlar yaradır, çünki şəhər həyatı insanların əxla- 
qını pozur. Dağlar, dənizlər, meşələr isə vəhşi insanlar yaradır: onlar 
insanı sərtləşdirirsə də, çox zaman onun insanpərvərliyinə toxunmur. 

dan Valian müqəssir hesab olundu. Qanun maddələrinin tama- 
milə müəyyən mənası vardır. Bizim dövrümüzdə qorxunc dəqiqələr 
olur: bu, həmin dəqiqələrdir ki, cəza sistemi insan həyatının sarsıl- 
dığını elan edir. Cəmiyyətin düşünən bir məxluqdan üz döndərdiyi, 
onu həmişəlik özündən rədd etdiyi bu an nə qədər məşumdurl dan 
Valian beş il katorqa cəzasına məhkum edildi. 

1796-cı il aprelin 22-də, Parisdə italyan ordusu baş komandanı- 
nın Montenote yaxınlığında çaldığı qələbə münasibətilə bayram edilirdi. 
Direktoriyanın Beşyüzlər Şurasına göndərdiyi IV il 2 floreal tarixli" 
məktubunda bu baş komandan Buona-Parte adlandırılmışdı. Həmin 
gün Bisetrdə bir böyük dəstə katorqalını buxovlayırdılar. Jan Valjan 
da bu dəstənin içində idi. Keçmiş həbsxana qapıçısı — indi onun dox- 
san yaşı vardır — həyətin şimal bucağında dördüncü zəncirin ucuna 
buxovlanmış bu biçarəni indi də yaxşı xatırlayır. O da hamı kimi yerdə 
oturmuşdu. Elə bil, o, öz vəziyyətini heç başa düşmürdü. Yalnız onun 
çox dəhşətli olduğunu dərk edirdi. Bəlkə də, bu yazıq, cahil adam 
taleyinin çox amansız olduğunu dumanlı bir şəkildə təsəvvür edirdi. 
Şiddətli çəkic zərbələri ilə dəmir xaltanı onun boynuna bənd etdikləri 
zaman o ağlayırdı, göz yaşları onu boğur, danışmağa qoymurdu. 
Yalnız ara-sıra: “Mən Faverolda ağac kəsirdim” — deyə bilirdi. Sonra 
yenə hönkürə-hönkürə sağ əlini yuxarı qaldırır və yeddi dəfə getdikcə 
daha aşağı salırdı, elə bil, yeddi uşağın başına toxunurdu. Onun bu 
hərəkətindən başa düşmək olurdu ki, onun cinayəti nədən ibarət olur 
olsun, yeddi körpəni yedirmək və geydirmək üçün edilmişdir. 

O, Tulona göndərildi. Onu iyirmi yeddi günə boğazı zəncirli hal- 
da arabada oraya apardılar. Tulonda ona qırmızı dustaq köynəyi 
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geydirdilər. Vaxtilə onun həyatını təşkil edən bütün keçmişi, hətta 
adı belə qeyb oldu. O artıq dan Valian deyildi: o, 24601-ci nömrə idi. 

Bacısı necə oldu? Onun yeddi kiçik uşağı necə oldu? Kimə nə 
dəxli varl Cavan ağac kökündən kəsilərsə, üzərindəki bir ovuc yaşıl 
yarpaq necə olar? 

Bu, köhnə macəradır. Öz arxasını, himayəkarını, yurdunu itirmiş 
olan bu bədbəxt biçarə canlı məxluqlar yalqız qalaraq dörd bir tərə- 
fə — kim bilir, məhz haraya, bəlkə də, hərə öz yolu ilə dağılışıb getdi 
və tək qalmış biçarələri udan soyuq duman içərisində, bəşər övladı- 
nın bu nəşəsiz yürüşündə bu qədər bədbəxtlərin yox olduğu kədərli 
zülmət içində dağılışıb yox oldular. Onlar öz ana yurdlarını buraxıb 
getdilər. Kənd kilsəsinin zəng qülləsi onları unutdu: öz əkin yerləri 
onları unutdu, bir neçə il katorqada qaldıqdan sonra Jan Valjan 
özü də onları unutdu. Onun yaralı qəlbində yalnız yara yeri qaldı. 
Vəssalam. Tulonda olduğu müddət ərzində ancaq bir dəfə bacısı 
haqqında məlumat aldı. Gərək ki, bu, həbs olunduğunun dördüncü 
ilinin sonunda idi. Doğrusu, bu məlumatı ona kim çatdırdığını bil- 
mirəm. Onların ailəsini hələ kənddən tanıyan bir adam onun bacı- 
sına rast gəlmişdi. O, Parisdə idi. Sen-Sülpis yaxınlığında balaca 
və yoxsul Çörəkçilər küçəsində yaşayırdı. Yanında yalnız bir uşağı, 
ən kiçik oğlu qalmışdı. Bəs qalan altı uşaq harada idi? Yəqin, özü 
də bunu bilmirdi. Hər səhər Çəkməçilər küçəsində 3 nömrəli evdə 
olan mətbəəyə gedirdi, orada çap edilmiş vərəqləri bükməklə məş- 
ğul idi. İşə səhər saat altıda, qış vaxtı işıqlaşmağa hələ çox qalmış 
getmək lazım idi. Mətbəə olan evdə bir məktəb var idi. Yeddi yaşın- 
da olan kiçik uşağını o, bu məktəbə aparırdı. Lakin o özü mətbəəyə 
saat altıda gedirdi, məktəb isə saat yeddidə açılırdı, odur ki uşaq 
hər gün məktəbin qapısı açılana qədər bir saat həyətdə durmağa 
məcbur olurdu, qışda, qaranlıqda tam bir saat gözləməli olurdu. 
Onu mətbəəyə buraxmırdılar ki, işə mane olar. Fəhlələr işə gəlirkən 
hər gün bu yazıq uşağı qaranlıqda daşların üstündə büzüşüb kiçicik 
səbətinə söykənmiş halda mürgüləyən və ya çox zaman da yatmış 
görürdülər. Şiddətli yağış yağdığı zaman qapıçı qarının uşağa yazığı 
gələr, onu öz daxmasına aparardı, orada yalnız köhnə bir çarpayı, bir 
cəhrə və iki taxta stul var idi. Uşaq isinmək üçün pişiyi qucaqlayaraq 
bir küncdə yatardı. Saat yeddidə məktəb açılar, uşaq dərsə gedərdi. 
dan Valiana verilən xəbər ancaq bundan ibarət idi. Bu xəbər birdən-birə 
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çaxan bir ildırım, qəflətən açılan pəncərə kimi, onun bir zaman 
sevdiyi bu adamların həyatını bir saniyəliyə görməyə imkan verdi, 
sonra yenə bağlandı, onlardan daha heç bir xəbər gəlmədi, o, onları 
heç bir zaman görmədi, onlara bir dəfə belə rast gəlmədi. Bu kədərli 
hekayəmizdə biz də onlardan bir daha bəhs etməyəcəyik. 

Həmin dördüncü ilin sonunda dan Valianın katorqadan qaçmaq 
növbəsi çatdı. Bu nəşəsiz yerlərin adətinə görə, yoldaşları ona 
kömək etdilər. O qaçdı. İki gün düzlərdə azad dolaşdı, lakin təqib 
edilmək, hər saniyə dönüb geriyə baxmaq, cüzi xışıltıdan diksinmək, 
hər şeydən, bacadan çıxan tüstüdən, yoldan keçən adamdan, 
hürən itdən, çapan atdan, zəng qülləsindəki saatın səsindən qorx- 
maq: işıq olduğu üçün gündüzdən, qaranlıq olduğu üçün gecədən 
qorxmaq, yoldan, cığırdan, koldan, yatmaqdan qorxmaq – azadlıq- 
dırmı? İkinci gün axşamçağı onu tutdular. Otuz altı saat o heç bir 
şey yeməmiş və yatmamışdı. Dəniz məhkəməsi bu hərəkəti üçün 
onun cəza müddətini üç il artırdı və bu surətdə cəzası səkkiz ilə 
çatdı. Altıncı il yenidən onun qaçmaq növbəsi gəldi, o, fürsətdən 
istifadə etdi, lakin qaça bilmədi. Dustaqlar yoxlandıqda, onu tapma- 
dılar. Top atıldı və həmin gecə həbsxananı dolaşan qarovulçular 
onu axtararaq, tikilməkdə olan bir gəminin altında tapdılar: onu tut- 
maq istədikdə müqavimət göstərdi. Həm qaçmaq, həm də üsyan. 
Qanun məcəlləsinin xüsusi maddəsində nəzərdə tutulmuş bu cina- 
yət cəza müddətinin beş il uzadılması ilə cəzalandırılır. Bunun da iki 
ilini Jan Valjan ikiqat qandal daşımalı idi. Oldu on üç il. Onuncu il 
yenə də onun qaçmaq növbəsi gəldi, o yenə bundan istifadə etdi. 
Yenə də müvəffəq olmadı. Bu eyni cəhd üçün işinin üstünə daha 
üç il əlavə olundu. Oldu on altı il. Nəhayət, gərək ki, on üçüncü ildə 
o, son dəfə qaçdı və dörd saatdan sonra tutuldu. Bu dörd saat 
yox olması üçün də üç il cəza aldı, oldu on doqquz il. 1815-ci ilin 
oktyabrında onu azad etdilər. Katorqaya isə 1796-cı ildə bir pəncərə 
sındırıb, bir çörək götürdüyü üçün göndərilmişdi. 

Məsələdən bir az kənara çıxaq. Bu kitabın müəllifi, cinayət 
hüququ və qanun adına cəza vermək məsələlərini öyrənərkən ikinci 
dəfədir ki, insan taleyinin fəlakətə uğraması səbəbi kimi çörək oğur- 
lamaq hadisəsinə rast gəlir. Klod Ge də çörək oğurlamışdı, dan 
Valian da. İngiltərə statistikası müəyyən etmişdir ki, Londonda beş 
oğurluqdan dördünə səbəb bilavasitə aclıq olmuşdur. 
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dan Valjan katorqa həbsxanasına titrəyə-titrəyə və ağlaya-ağlaya 
girmişdi, oradan isə qəlbi daşa dönmüş halda çıxdı: katorqaya gedən- 
də ümidsizlikdən onun qəlbi parçalanırdı, çıxanda isə çox kədərli idi. 
Bu adamın qəlbində nələr olmuşdu? 


Yeddinci fəsil 
ÖMİDSİZLİYİN DƏRİNLİYİ 


Bunu izah etməyə çalışaq. 

Cəmiyyət bu cür hadisələrə dərindən diqqət etməyə borcludur, 
çünki bunları özü yaradır. 

Söylədiyimiz kimi, Jan Valjan cahil bir adam olsa da, ağılsız deyil- 
di. Onda fitri bir zəka vardı. İnsanın gözünü bir növ açan bədbəxtlik 
isə onun qəlbindəki zəif odu alovlandırdı. Dəyənək zərbələri, qandal- 
lar, zəncirlər onu ayıltdı, qızğın günəşin altında, yorğun və taqətsiz bir 
halda həbsxananın quru taxtaları üzərinə uzanarkən o, öz vicdanını 
yoxladı və düşünməyə başladı. 

O, özünü hakim elan etdi və hər kəsdən əvvəl özünü mühakimə 
etdi. 

O, təqsırsız olmadığını və boş yerə cəzalandırılmadığın etiraf et- 
di: o başa düşdü ki, məzəmmətə layiq pis bir iş görmüşdür, çörəyi 
oğurlamaq deyil, istəmiş olsaydı, bəlkə də, ona verərdilər, hər hal- 
da, bu çörəyi bir sədəqə, yaxud iş muzdu olaraq ona vermələrini 
gözləsəydi, yaxşı olardı: “insan ac olduqda, gözləyə bilərmi?” sözlə- 
rinə etiraz etmək çətin deyildir: əvvəla, həqiqi mənada acından ölən 
insanlara çox az təsadüf edilir, ikincisi, xoşbəxtlikdənmi və ya bəd- 
bəxtlikdənmi, nədənsə, insan belə yaranmışdır ki, uzun müddət 
ölmədən istər cismani, istərsə də mənəvi əzab çəkə bilər: deməli, 
səbir etmək lazım idi, hətta onun yazıq balaca uşaqları üçün də belə 
yaxşı olardı: o aciz, əhəmiyyətsiz adam, axmaqcasına hərəkət etmiş, 
cəmiyyətin boğazından yapışaraq elə güman etmişdir ki, oğurluq 
etmək sayəsində yoxsulluqdan yaxa qurtarmaq olar, hər halda, 
insanı yoxsulluqdan şərəfsizliyə aparan yol yaxşı çıxış yolu deyildir. 
Bir sözlə, o, özünün müqəssir olduğunu etiraf etdi. 

Sonra o, özünə belə bir sual verdi: 
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Bütün bu faciəli hadisədə müqəssir təkcə odurmu? Hər şeydən 
əvvəl, onun, fəhlənin işsiz qalması, onun kimi zəhmət sevən bir ada- 
mın bir parça çörəyə möhtac qalması mühüm bir məsələ deyilmi? 
Bundan başqa, öz cinayətini açıqcasına boynuna alan cinayətkar 
üçün bu cəza həddindən artıq ağır deyildimi? Ədalət məhkəməsi 
onu bu qədər şiddətli cəzalandırmaqla caninin özündən daha artıq 
cinayətə yol verməmişdirmi? Bütün bunlar mizan-tərəziyə qoyular- 
sa, cəzanın qəbahətdən daha ağır olduğu meydana çıxmazmı? Cəza- 
nın ağırlığı qəbahətin böyüklüyünü azaltmırmı? Cəza verənlərin cina- 
yəti məhkum edilənin cinayətindən daha çox olmurmu? Müqəssir 
qurbana, borclu borc verənə çevrilmirmi? Haqq bu haqqı pozanın 
tərəfində durmurmu? Nəhayət, bir neçə dəfə qaçmaqla daha da 
ağırlaşmış cəza qüvvətlinin zəifə təcavüz etməsi, cəmiyyətin şəxsiy- 
yətə qarşı cinayəti — hər gün təkrar olunan və on doqquz il davam 
edən bir cinayət deyilmi? 

O, özünə belə bir sual verdi: bəşər cəmiyyətinin öz üzvlərinə qar- 
şı bir tərəfdən axmaq qayğısızlıq, digər tərəfdən amansız bir ehtiyat- 
karlıq göstərərək, bədbəxt insanı ehtiyac və ifrat arasında — iş azlığı ilə 
cəzanın böyüklüyü arasında məngənəyə qoyub əzməyə haqqı varmı? 

O, öz-özünə belə bir sual verdi: cəmiyyətin, həyat nemətlərini 
bölüşdürən təsadüf üzündən hamıdan pis qismət sahibi olan və 
bunun üçün də başqalarına nisbətən daha çox güzəştə layiq olan 
üzvlərinə qarşı bu cür münasibət bəsləməsi dəhşət deyilmi? 

O, bütün bu məsələləri həll etdikdən sonra cəmiyyəti mühaki- 
mə etdi və hökm çıxartdı. 

O, cəmiyyəti öz nifrətinə məhkum etdi. 

O, taleyinin məsuliyyətini cəmiyyətin üzərinə qoyub, öz-özünə 
dedi: bəlkə, bir gün gələcək ki, o, bunun üçün cəmiyyətlə haqq- 
hesab çəkməyə cürət edəcəkdir. O, öz-özünə dedi ki, onun vurdu- 
ğu ziyanla ona vurulmuş ziyan arasında heç bir müvazinət yoxdur: 
nəhayət, o, belə bir nəticəyə gəldi ki, ona verilən cəza, qanunsuz 
olmasa da, hər halda, ədalətli də deyildir. 

İnsan düşünmədən və ətrafına nəzər salmadan qeyzlənə bilər, 
səbəbsiz özündən çıxa bilər, lakin qəzəb həmişə daxilən əsaslandı- 
rılmış olur. Jan Valianın qəlbi qəzəblə dolu idi. 

Həm də bəşər cəmiyyəti ona yalnız pislik etmişdi. Cəmiyyət ona 
ancaq “ədalət” dediyi və yalnız zərbə vurmaq istədiyi adamlara 
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göstərdiyi üzünü çevirmişdi. İnsanlar həmişə yalnız əzab vermək 
üçün ona yaxınlaşırdılar. Hər dəfə insanlara yaxın olmaq onun üçün 
yeni bir zərbə almaq deməkdi. Uşaqlıq çağlarından, anasından, 
bacısından ayrıldıqdan sonra o, bir dəfə də olsa şirin söz eşitməmiş, 
mehriban bir nəzər görməmişdi. O, əzabdan-əzaba düşərək, tədri- 
cən bu nəticəyə gəlmişdi ki, həyat müharibədir və bu müharibədə 
o, məğlub edilənlər sırasındadır. Onun yeganə silahı kin idi. O, bu 
silahı katorqada itiləməyi, azadlıq günü uçun gəldiyi zaman onu 
özü ilə bərabər aparmağı qət etdi. 

Tulonda katorqalılar üçün bir məktəb vardı. Bu məktəbi inyo- 
rantlı rahiblər açmışdılar. Həvəsi olan bədbəxtlərə bu məktəbdə ən 
zəruri şeyləri öyrədirdilər. Jan Valjan da bu həvəskarlar sırasında 
idi. O, qırx yaşında məktəbə girdi, oxumaq, yazmaq və hesab öyrən- 
di. Ağıllandıqca kin və nifrətinin də artdığını hiss edirdi. Bəzən maa- 
rif və bilik yalnız şərin qüdrətini artırır. 

Bu barədə danışmaq çox kədərli olsa da, etiraf etməliyik ki, Jan 
Valian bədbəxtliyinə səbəb olan cəmiyyəti mühakimə etdikdən son- 
ra, bu cəmiyyəti yaratmış olan Tanrını da mühakimə etdi və onun 
da barəsində hökm çıxartdı. 

Beləliklə, on doqquz il əzab və köləlik həyatı keçirdikdən sonra 
bu adam həm yüksəldi, həm də alçaldı. Onun qəlbinə bir tərəfdən 
nur yağdı, o biri tərəfdən də zülmət çökdü. 

Gördüyümüz kimi, Jan Valjan təbiətən pis adam deyildi. Kator- 
qaya düşdüyü zaman o hələ rəhmli idi. Məhz katorqada o, cəmiy- 
yəti müqəssir etdi və ürəyinin kinlə dolduğunu hiss etdi: məhz 
katorqada Tanrını təqsırləndirdikdən sonra, allahsız olmağa başla- 
dığını hiss etdi. 

Burada biz bir dəqiqə fikirləşməyə bilməyəcəyik. 

İnsan təbiəti kökündən, yerli-dibli dəyişilə bilərmi? Allahın 
rəhmli yaratdığı bir insan, başqa bir insanın təqsiri üzündən kinli 
ola bilərmi? İnsanın taleyi acı olmuşsa, onun qəlbi taleyin təsiri 
altında tamamilə dəyişilib kinli ola bilərmi? Tavanı həddindən artıq 
alçaq olan daxmada onurğa əyildiyi kimi, ürək də hədsiz qəm- 
qüssənin ağırlığı altında dəyişərək, əlacı olmayan xəstəliyə tutula 
bilərmi, pis və eybəcər ola bilərmi? Bəlkə də, hər bir insanın qəlbin- 
də, xüsusən, dan Valianın qəlbində, bu dünyada sarsılmayan, o dün- 
yada isə sönməyən yaxşılığın təsiri altında alovlanıb parlaq bir işığa 


136 


çevrilən, pisliyin isə qətiyyən söndürə bilmədiyi əzəli bir qığılcım 
vardır ki, bunun əsası Allah tərəfindən qoyulmuşdur? 

Bunlar mühüm və öyrənilməmiş suallardır, belə ki, hər hansı 
bir fizioloq Jan Valianı Tulonda, istirahət saatlarında, zəncirin ucunu 
sürünməsin deyə, çiyninə qoyaraq, qollarını çarpazlayıb qaşqabaqlı, 
ciddi, dinməz, dalğın halda gəminin çarxı üstündə oturan görsəydi, 
son suala “yox” cavabını verərdi. Qanunun kölgəsi olan, mədəniy- 
yətdən kənara atılmış bu katorqalı düşüncə saatlarında insanlara 
qəzəblə baxar, göyləri hiddətlə seyr edərdi. 

Bəli, bu şübhəsizdir, biz də qətiyyən gizlətmək istəmirik ki, bunu 
müşahidə edən fizioloq burada əlacsız bir xəstəliyin olduğunu söy- 
lərdi: o, bəlkə də, qanunun mərhəməti sayəsində şikəst edilmiş olan 
bu adama acıyardı, lakin onu müalicə etməkdən çəkinərdi, o, bu 
qəlbin içindəki uçurumları görməmək üçün üzünü yana çevirər və 
Dantenin cəhənnəm qapılarından sildiyi, Tanrının isə hər bir insanın 
alnında yazdığı “ümid” sözünü bu adamın üzərindən silərdi. 

dan Valian özü təhlil etməyə çalışdığımız ruhi vəziyyətini bizim 
izahatımızdan sonra, bu kitabın oxucusunun təsəvvür etdiyi kimi 
aydın başa düşürdümü? Onun mənəvi xəstəliyini təşkil edən ünsürlər 
əmələ gəldikcə və müəyyən şəkil aldıqca, Jan Valjan özü bunları 
tamamilə aydın görə bilirdimi? Bu yonulmamış və savadsız adam, 
addım-addım onu gah yüksəldən, gah da uzun illərdən bəri onun 
həyat haqqındakı görüş dairəsini təşkil edən qorxunc təsəvvürlərə 
qədər endirən fikirlərin ardıcıl surətdə dəyişildiyini dürüst başa düşə 
bilərdimi? O, qəlbində nələr baş verdiyini, hansı hisslərin oyandığını 
dərk edirdimi? Biz bunu qəti söyləyə bilmərik. Hətta buna inanmırıq 
da. dan Valian çox cahil idi, hətta başına bu qədər bəlalar gəldikdən 
sonra öz daxilində olan bir çox şeylər onun üçün aydın deyildi. Bəzən 
o, öz hisslərindən çətinliklə baş çıxarırdı. Jan Valjan zülmət içində 
yaşayır, zülmət içində əzab çəkir, zülmət içində nifrət edirdi, demək 
olar ki, qabaqcadan hər kəsə və hər şeyə nifrət edirdi. O, bu zülmət 
içində dolaşaraq, korlar və ya xəyalpərəstlər kimi gözübağlı özünə 
yol axtarırdı. Lakin ara-sıra, daxili və xarici səbəblərin təsiri altında 
onun qəlbinə qəzəb hakim olur, əzab onu sıxırdı, zəif bir işığın ani 
parıltısı şimşək kimi birdən onun qəlbini işıqlandırır və bu işığın məşum 
parıltısında gələcəyin dəhşətli uçurumları və qaranlıq mənzərələri 
qəflətən üzə çıxıb onu hər tərəfdən əhatə edirdi. 
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Lakin şimşək sönür və yenə qaranlıq çökürdü. Bu nə idi? O özü 
də bunun nə olduğunu artıq xatırlamırdı. 

Amansızlığın, yəni insanın ağlını kütləşdirən bir şeyin üstün gəl- 
diyi bu cür cəzaların xüsusiyyəti ondan ibarətdir ki, onlar insanı 
mənasız surətdə dəyişdirərək, yavaş-yavaş vəhşi, bəzən də yırtıcı 
heyvana döndərir. Jan Valianın daim inadla qaçmağa təşəbbüs 
etməsi özü qanunun insan qəlbinə nə qədər qəribə təsir etdiyini 
aydınca göstərir. Jan Valjan bu qədər faydasız və ağılsız olan bu 
təşəbbüsləri fürsət düşdükcə davam etdirməyə hazır idi və qaçma- 
ğın nə kimi nəticə verəcəyi üzərində bir an belə düşünmürdü. O, bir- 
dən-birə qəfəsinin açıq olduğunu görən bir canavar kimi sürətlə 
qaçırdı. Sövq-təbii ona “Qaç!” deyirdi. Ağıl isə “Qal!” deyə bilərdi. 
Lakin bu qədər şiddətli sınaq qarşısında ağıl susur, yalnız sövq-təbii 
hökm edirdi, yalnız vəhşi heyvan iş görürdü. Tutulduqdan sonra veri- 
lən yeni cəzalar onun daha da vəhşiləşməsinə səbəb olurdu. 

Bunu da unutmamalıyıq ki, Jan Valjan çox böyük fiziki qüvvəyə 
malik idi: katorqada olanlar içərisində belə qüvvətli bir adam yox idi. 
Ağır dəmir kanatı çəkməkdə, yaxud gəminin çarxını döndərməkdə 
dan Valian dörd nəfəri əvəz edirdi. O, bəzən çox ağır şeyləri çiynində 
qaldırıb saxlaya bilir və yeri gəldikdə, indi “domkrat”, keçmişdə isə 
“orgueil” adlanan aləti əvəz edirdi. Ötəri qeyd edək ki, Paris bazar- 
larının yaxınlığında olan Montorgeyl küçəsinin adı da bu sözdən 
əmələ gəlmişdir. Yoldaşları ona Domkrat dan ləqəbi vermişdilər. 
Bir gün, Tulon şəhər idarəsinin balkonu təmir edilərkən, bu balko- 
nu saxlayan gözəl Püje sütunlarından biri divardan ayrılıb, az qala, 
düşəcəkdi. Təsadüfən burada olan Jan Valjan çiynini bu sütuna 
vermiş və fəhlələr gəlib yetişənə qədər saxlamışdı. 

Qüvvəti nə qədər çox idisə, çevikliyi ondan da çox idi. Daim 
qaçmaq arzusunda olan bəzi katorqalılar, ən nəhayət, çevikliyi qüv- 
və ilə birləşdirmək qabiliyyətindən xüsusi bir elm yaradırlar. Bu elm 
əzələləri idarə etmək elmidir. Bu, dustaqların, yəni daim həşərata 
və quşlara qibtə edən insanların hər gün təkmilləşdirdiyi gizli bir 
müvazinət ustalığıdır. Düz divara dırmaşmaq və divarın güclə görü- 
nən xırdaca bir çıxıntısında istinad nöqtəsi tapmaq Jan Valjan üçün 
uşaq oyunu kimi bir şey idi. O, kürək və ayaq əzələlərini gərginləş- 
dirərək divarın bir bucağından yapışıb dirsəklərini və dabanlarını 
daşın kələ-kötür yerləri ilə sıxır və bir sehrbaz kimi dördüncü 
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mərtəbəyə dırmaşırdı. Bəzən bu üsulla həbsxananın damına belə 
çıxardı. 

dan Valian az danışırdı. O heç zaman gülməzdi. İldə bir, ya iki 
dəfə çox şiddətli mənəvi bir sarsıntı nəticəsində o, iblis qəhqəhə- 
sinin əks-sədası kimi səslənən katorqalı qəhqəhəsi ilə — məşum bir 
qəhqəhə ilə gülərdi. Görünüşü daim dəhşətli bir şeyi seyr etməklə 
məşğul olan adamı xatırladardı. 

Doğrudan da, o, daim öz fikirlərinə aludə idi. 

Naqis bir şüurun xəstə təəssüratı pərdəsi arasından o, başı üzə- 
rində qorxunc bir qüvvənin hakim olduğunu dumanlı surətdə hiss 
edirdi. İçində süründüyü tutqun və cansıxıcı alaqaranlıqdan gözləri- 
ni ayırıb ətrafa baxmaq istədikdə, o hər dəfə hiddət və dəhşət içində 
başının üzərində gözlərinin görə bilmədiyi yüksəkliklərə doğru bir 
çox şeylərin — qanunların, batil etiqadların, insanların və hadisələrin 
dəhşətli bir yığın kimi, pillə-pillə çıxdığını görürdü: cizgilərini sezə 
bilmədiyi bu yığınlar öz ağırlığı ilə onu əzərək, qəlbini ümidsizliklə 
doldururdu, gözləri qarşısında bizim mədəniyyət adlandırdığımız 
nəhəng bir ehramı görürdü. 

Daim hərəkətdə olan biçimsiz yığın içində birdən-birə o, gah 
lap öz yanında, gah da uzaqlarda, əlçatmaz yüksəkliklərdə parlaq 
işıqlanmış bir dəstə, ya tək bir adam əli dəyənəkli bir həbsxana nəza- 
rətçisi, qılınclı bir fandarm, yaxud başı mitralı bir arxiyepiskop, ən 
yüksək bir nöqtədə isə günəş haləsi ilə əhatə olunmuş, gözqamaş- 
dırıcı, parlaq tac qoymuş imperatorun özünü görürdü. Ona elə gəlir- 
di ki, bu uzaq parıltı onu əhatə edən gecənin qaranlığını daha da 
qatılaşdırır, onu daha da dəhşətli edirdi. 

Bütün bunlar — qanunlar, batil etiqadlar, hadisələr, insanlar, 
şeylər Tanrının mədəniyyətə verdiyi mürəkkəb və gizli əmrə tabe 
olaraq, onun başı üzərində fırlanır, sarsılmaz bir amansızlıq və aman- 
sız bir laqeydliklə onu əzir və məhv edirdi. İnsanların düşə biləcəyi 
fəlakətli uçurumun ən dərin yerinə düşmüş, heç kəsin baxmağa 
cəsarət etmədiyi uçurumlarda sürünən zavallı insanlar, qanunun 
rədd etdiyi biçarələr qanun xaricində olanlar üçün bu qədər qor- 
xunc və altında olanlar üçün bu qədər dəhşətli olan bəşər cəmiy- 
yətinin bütün ağırlığını öz üzərlərində hiss edirlər. 

Fikirlərə dalmış Jan Valjan həmin vəziyyətdə idi. Onun fikirlərinin 
mahiyyəti nədən ibarət idi? 
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Dəyirman daşı altına düşmüş bir darı dənəsi düşünməyə qadir 
olsaydı, o da, ehtimal, Jan Valjan kimi düşünərdi. 

Nəticə etibarilə xəyallarla dolu olan bu varlıq, real həyat surətləri 
ilə dolu olan bu fantasmaqoriya onda sözlə ifadə edilməsi mümkün 
olmayan xüsusi mənəvi bir vəziyyət doğurmuşdu. 

Bəzən ağır, əzablı işin qızğın vaxtında o, birdən-birə dayanar, 
düşünməyə başlardı. Əvvəlkinə nisbətən daha çox yetişmiş, lakin 
eyni zamanda, daha çox həyəcanlı olan zehni üsyan edərdi. Başına 
gələn hadisələrin hamısı ona mənasız görünürdü. Ətrafındakı hər 
bir şey həqiqətdən uzaq bir təsir bağışlayırdı. O, öz-özünə: “Bu 
yuxudur!” — deyərdi. Bir neçə addımlıqda dayanmış olan nəzarət- 
çiyə baxardı: nəzarətçi onun gözlərinə bir kabus kimi görünərdi və 
birdən bu kabus onun başına bir dəyənək endirərdi. 

Zahiri aləm onun üçün yox kimi idi. Demək olar ki, Jan Valjan 
üçün nə günəş, nə gözəl yay günləri, nə parlaq və aydın göy, nə 
sərin aprel axşamları — heç bir şey yox idi. İşıq onun qəlbinə, sanki, 
dar bir yerdən daxil olurdu. 

Yuxarıda söylədiyimizə yekun vurmaq üçün əgər buradan müs- 
bət bir nəticə çıxarmaq mümkün olsaydı, bunu deməliyik ki, Fave- 
rolda yazıq bir ağackəsən olan dan Valian, qorxunc bir Tulon kator- 
qalısı olan Jan Valjan, katorqa həbsxanasının ona verdiyi tərbiyə 
sayəsində artıq iki cür cinayət işləmək iqtidarı əldə etdi: əvvələn, 
birdən-birə, heç düşünmədən, sövq-təbii çəkdiyi əzablar üçün inti- 
qam olaraq etdiyi pis əməllər, ikincisi, başına gələn müsibətlərin 
doğurduğu yanlış anlayışlara əsaslanan ciddi, əhəmiyyətli, qabaq- 
cadan düşünülmüş cinayətlər... Əməllərindən qabaq başına gələn 
fikirlər yalnız müəyyən xasiyyətə malik olan insanlarda olduğu kimi, 
üç əsas ardıcıl mərhələdən keçirdi: ağıl, iradə, inad. Daimi bir etiraz 
hissi, qəlbinin iztirabları, çəkdiyi haqsızlıqları dərin bir surətdə düşü- 
nüb anlaması, yaxşı, günahsız, pis adamlara qarşı — əgər belə 
adamlar varsa — hiddət və qəzəb hissi onun hərəkətlərini idarə edir- 
di. Fikirlərinin son və çıxış nöqtəsi insan qanunlarına qarşı bəslədiyi 
kin və nifrət idi, elə bir kin ki, hələ əvvəlindən qurtuluş gətirən bir 
təsadüflə dayandırılmazsa, zaman keçdikcə cəmiyyətə qarşı, sonra 
isə bəşər nəslinə qarşı, ən axırda bütün varlığa qarşı çevrilərək, hər 
kəsə, hər bir canlı cismə zərər vermək üçün yaşayan tutqun, daimi 
və heyvani bir arzu halını alır. Gördüyümüz kimi, Jan Valianın pasportu 


140 


üzərində çox təhlükəli adam olması haqqındakı qeyd heç də əsassız 
deyildi. 

İllər keçdikcə onun qəlbi yavaş-yavaş arasıkəsilmədən sərtləşirdi. 
Sərtləşmiş, bərk qəlb isə göz yaşı tanımaz. dan Valian katorqadan xila- 
s olduğu vaxta kimi, tam on doqquz ildən bəri idi ki, bir damcı göz 
yaşı axıtmamışdı. 


Səkkizinci fəsil 
DƏNİZ VƏ ZÖLMƏT 


Dənizə insan düşmüşdürl 

Nə olsun kil Gəmi dayanmır. Külək şiddətlə əsir. Bu məşum 
gəminin öz yolu vardır, o, yoluna davam etməlidir. Gəmi irəliləyir. 

İnsan suların altında yox olur və yenə görünür, gah batır, gah 
çıxır, əllərini uzadaraq köməyə çağırır. Lakin onun səsini eşidən 
yoxdur. Fırtına gəmini sarsıdır, lakin gəmi yoluna davam edir. Mat- 
roslar və sərnişinlər suda boğulan adamı daha görmürlər: bədbəxtin 
başı ucsuz-bucaqsız dalğalarda bir nöqtəyə bənzəyir. 

Onun dəhşətli bağırtıları dənizin gurultusunda qeyb olur. Göz- 
dən itməkdə olan bu yelkən boğulan adama nə qədər dəhşətli görü- 
nürl O, sərsəm, çılğın baxışlarla bu yelkənə baxır. Yelkən uzaqlaşır, 
solur, kiçilir. Bu adam bir neçə dəqiqə bundan əvvəl gəmidə idi, 
gəmi heyətinin üzvü idi, o da gəminin göyərtəsində başqaları ilə bir- 
likdə gəzirdi, onun da hava və günəş payı vardı, o da başqaları kimi 
yaşayırdı. Görəsən, ona nə oldu? O sürüşüb yıxıldı — hər şey bitdi. 

O, dəhşətli dəniz dalğalarının qoynundadır. Onun ayaqları altın- 
da hər şey axıb gedir, hər şey dağılır. Küləyin didib parçaladığı dal- 
ğalar onu qorxunc ağuşuna alır, burulğan onu dənizin diblərinə 
çəkir, köpüklü dalğalar başının üstündən aşır, azğın sular üzünə 
tüpürür, gözə görünməyən uçurumlar onu udmağa çalışır, hər dəfə 
suyun içinə batdıqda gözlərinə qaranlıq uçurumlar görünür, iyrənc 
məchul bitkilər ondan yapışıb, ayaqlarına dolaşır, özlərinə tərəf çəkir: 
o, özünün də bu girdablara qarışdığını, dəniz köpüyünün bir hissə- 
ciyinə çevrildiyini hiss edir. Dalğalar onu bir-birinə tərəf tullayır, 
o, dalğaların acılığını udur, qəddar okean onu qəzəblə qərq edir, 


141 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


ucsuz-bucaqsız dəniz onun can çəkişməsindən həzz alır. Sanki, 
bütün bu sular, dalğalar nifrət və kin mücəssəməsidir. 

Lakin o, yenə də mübarizə edir. 

O, müqavimət göstərməyə, suyun üzündə dayanmağa çalışır, 
son gücünü toplayaraq üzür. O — heç dərəcəsində olan, tez qüvvə- 
dən düşən bir məxluq, qüvvəsi tükənməzlə vuruşur. 

Bəs gəmi necə oldu? O uzaqdadır. Qaranlıq üfüqlərdə güclə 
görünür. 

Boğulan adama hər tərəfdən fırtınalar hücum edir, dənizin köpü- 
yü onu boğur. O, başını qaldıraraq gözləri qarşısında yalnız qara 
buludlar görür. Ölərkən o, dənizin təsvirəgəlməz quduzluğunun şahi- 
di olur. O özü bu dəliliyin qurbanıdır. O, insanlara yad olan, gərək ki, 
o dünyadan gələn səslər eşidir. 

İnsan müsibətlərinin üzərində uçan mələklər kimi, buludlarda 
quşlar süzür, lakin bunlar ona nə ilə kömək edə bilərlər? Quşlar 
uçur, oxuyur, göydə süzür. O isə əzabla can verir. 

O, özünün iki nəhayətsizlik, yəni okean və göy arasında dəfn 
edildiyini hiss edir, okean — onun məzarı, göy isə kəfənidir. 

Gecə çökür. Bir neçə saatdır ki, o, dalğalar arasında üzür, artıq 
lap taqətdən düşür: içində adamlar olan gəmi, o uzaq mayak göz- 
dən itmişdir. O, bu dibsiz, qorxunc uçurumun içində lap yalqız qal- 
mışdır: o boğulur, çırpınır, suyun altında gözə görünməyən formasız 
әјдаһајапп tərpəndiyini hiss edir, o, köməyə çağırır. 

İnsanlar artıq görünmür. Bəs Tanrı hanı? 

O, “Xilas edinl Xilas edinl” — deyə hey çağırır. 

Heç bir şey görünmür. Göydə heç bir şey yoxdur. 

O, fəzalara, dalğalara, yosunlara, qayalara müraciət edir — onlar 
eşitmir. O, fırtınaya yalvarır, lakin etinasız fırtına yalnız əbədiyyətə 
itaət edir. 

Onu qaranlıq, duman, yalqızlıq, mənasız və gurultulu bir coş- 
qunluq, azğın suların dalğaları əhatə edir. Onun özündə dəhşət və 
yorğunluq, altında isə girdabdan başqa bir şey yoxdur. Heç bir 
istinad nöqtəsi tapılmır. O, hədsiz zülmət içində meyitinin ələmlə 
dolaşdığını təsəvvürünə gətirir. Şiddətli soyuq onun bədənini hərə- 
kətdən salır. Əlləri əsəbi bir halda boşluqdan yapışır. Küləklər, bulud- 
lar, faydasız ulduzlarl Nə etməli? Ümidini itirmiş adam özünü taleyin 
ixtiyarına verir: yorulmuş adam ölməyi qərara alır, o daha çarpışmır, 
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müqavimət göstərmir, dalğalara təslim olur, budur, okeanın qaran- 
lıq dərinlikləri onu həmişəlik udur, o yox olur. 

Ah, bəşər cəmiyyətinin amansız gedişil Bu gediş yol üzərində 
duran nə qədər adamı, nə qədər insan qəlbini məhv edirl Qanunun 
tulladığı hər şeyi udan okean! Heç kəsdən yardım yoxdur! Ah, 
mənəvi ölüml 

Dəniz — amansız ictimai bir gecədir, cəzaverənlər məhkumedi- 
lənləri bu dənizdə qərq edir. Dəniz — hədsiz bir iztirabdır. Bu uçu- 
ruma düşən insan meyit ola bilər. Onu kim dirildəcəkdir? 


Doqquzuncu fəsil 
YENİ DƏRDLƏR 


Həbsxananı tərk etmək vaxtı çatanda, “Sən azadsan!” sözləri Jan 
Valianın qulaqlarında səslənəndə görünməmiş, eşidilməmiş bir şey 
oldu, onun qəlbini birdən-birə canlılar dünyasından gələn həqiqi 
işıq şüası bürüdü. Lakin bu şüa tez söndü. 

Azadlıq fikri Jan Valianın gözlərini qamaşdırdı. O, yeni həyat 
başlanacağına inandı. Lakin sarı pasport almış adam üçün azadlıq 
nə olduğunu çox tez başa düşdü. 

O, bir çox acı dəqiqələr keçirdi. O hesablamışdı ki, katorqada 
olduğu müddətdə yüz yetmiş bir frank qazanmalı idi. Doğrudur, o, öz 
haqq-hesabında unutmuşdu ki, bazar və bayram günləri on doqquz 
il ərzində onun kapitalını, təxminən, iyirmi dörd frank azaltmışdır. 
Hər halda, ora-bura çıxmaq nəticəsində onun qazancı yüz doqquz 
frank on beş suya çatdırıldı və bu məbləğ dustaqxanadan çıxanda 
ona verildi. 

dan Valian bu hesablardan heç bir şey anlamadı və özünü alda- 
dılmış, sadəcə desək, qarət edilmiş hesab etdi. 

Azad olduğu günün sabahı Qrass şəhərindən keçərkən, araq 
zavodunun qapıları qarşısında araba boşaldan adamları gördü. İşlə- 
mək istədiyini bildirdi. İş təcili olduğundan, onu qəbul etdilər. O, işə 
girişdi. O düşüncəli, qüvvətli və çevik bir adam idi: var qüvvəsi ilə 
çalışırdı: iş sahibi, görünür, ondan razı idi. İşlədiyi zaman yoldan 
keçən bir jandarm onu görüb, pasportunu soruşdu. Sarı pasportu 
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göstərməyə məcbur oldu. Sonra dan Valian yenə işləməyə başladı. 
Bir az bundan qabaq fəhlələrdən birinə müraciət edərək, onların 
gündə nə qədər aldıqlarını soruşmuşdu. “Otuz su” deyə fəhlə cavab 
vermişdi. Jan Valjan sabah tezdən yola düşməli olduğundan axşam 
zavod sahibinin yanına gələrək haqqını verməsini xahiş etdi. 
Sahibkar heç bir söz demədən ona on beş su pul verdi. dan Valian 
etiraz etdi. “Sənin üçün bu da bəsdirl” — dedilər. Yenə israr etdi. 
Sahibkar düz onun gözünün içinə baxaraq dedi: “Gözlə ki, yeni- 
dən ayaqlarına kündə vurulmasınl” 

dan Valian özünü qarət edilmiş hesab edirdi. 

Cəmiyyət, dövlət onun haqqını azaldaraq, onu bütöv soymuş- 
du. İndi də onu xırda-xırda soyan ayrı-ayrı şəxslərin növbəsi çatmışdı. 

Azad olmaq hələ azadlıq əldə etmək demək deyildir. Dustaq- 
xanadan çıxmaq hələ mühakimədən yaxa qurtarmaq demək deyildir. 

Qrassda dan Valianın başına belə bir əhvalat gəldi. Dində isə 
necə qəbul edilmiş olduğunu bilirik. 


Onuncu fəsil 


ADAM YUXUDAN OYANDI 


Gecə yarısından sonra, böyük kilsənin saatı ikini çalanda dan 
Valian oyandı. 

Onun oyanmasına səbəb yatağın son dərəcə yumşaq olması 
idi. İyirmi il olardı ki, o, yataqda yatmamışdı və soyunmadan yatmış 
olduğuna baxmayaraq, bu rahatlıq hissi onun üçün o qədər yeni idi 
ki, yuxusu qaçmışdı. 

O, dörd saatdan çox yatmışdı. Yorğunluğu getmişdi. O, çox isti- 
rahət etməyə adət etməmişdi. 

Gözlərini açıb bir dəqiqəyə qədər ətrafdakı qaranlığa baxdı, son- 
ra yenə yatmağa çalışaraq gözlərini yumdu. 

İnsan gündüz çoxlu təəssürat aldıqda və beyni bir çox məsələ- 
lərlə məşğul olduqda axşamdan asanlıqla yatır, ancaq gecə oyanar- 
sa, daha gözlərinə yuxu getməz. Birinci yuxu ikincidən çox tez gəlir. 
dan Valianda da belə bir hal oldu. O daha yata bilməyib, düşünməyə 
başladı. 


144 


İnsanda bəzən elə hallar olur ki, fikirləri və təsəvvürləri bir-birinə 
qarışır, Jan Valjan da belə bir hal keçirirdi. Beynində qəribə bir hərc- 
mərclik vardı. Keçmişin xatirələri və yeni təəssürat bir-birinə qarışır, 
şəklini dəyişir, hədsiz dərəcədə böyüyür və birdən coşqun bulanıq 
suda qeyb olan kimi yox olurdu. Başına bir çox fikirlər gəlir və gedir- 
di, yalnız bir fikir ondan əl çəkmir və başqalarını qovurdu, o, madam 
Maqluarın axşam süfrəyə qoyduğu altı dəst gümüş çəngəl-bıçağa 
və çömçəyə diqqət yetirmişdi. 

Bu altı gümüş çəngəl-bıçaq ona rahatlıq vermirdi. Onlar bura- 
da... lap yaxında idi... O, indi yatdığı yerə gəlmək üçün qonşu otaq- 
dan keçəndə, qoca xidmətçi arvadın bunları çarpayının baş tərəfin- 
dəki kiçik şkafa qoyduğunu görmüşdü... Həmin balaca şkafa yaxşıca 
diqqət etmişdi... Şkaf yemək otağından gələrkən sağ tərəfdə idi... 
çəngəl-bıçağın hamısı qədim gümüşdən hazırlanmışdı, ağır idi... 
Çömçə ilə birlikdə bunlara ən azı iki yüz frank verərlər, on doqquz 
ildə qazandığından iki qat artıq... Doğrudur, katorqadakı rəisləri onu 
“qarət” etməsə idi, o daha artıq qazanmış olardı. 

O, düz bir saat tərəddüd və şübhə içində qaldı, onda daxili 
mübarizə gedirdi. Saat üçü vurdu. O, yenə gözlərini açdı, birdən 
yatağından qalxdı, əllərini uzatdı və çarpayının yanında küncə 
atmış olduğu çantasına toxundu, sonra ayaqlarını çarpayıdan sal- 
ladı və birdən, özü də bunun necə olduğunu dərk etmədən, yerin- 
də oturdu. 

O, bir müddət bu halda oturub qaldı. Hamının yatmış olduğu 
bu evdə qaranlıqda bu adamın belə oturduğunu görən olsaydı, 
əlbəttə, qorxardı. Birdən o əyildi, ayaqqabılarını çıxartdı, çarpayının 
qabağındakı həsirin üzərinə qoydu, sonra yenə əvvəlki vəziyyəti aldı, 
hərəkətsiz oturaraq dərin düşüncələrə daldı. 

Başından gəlib-keçən bu dəhşətli fikirlər içində yuxarıda dedi- 
yimiz fikir bir dəqiqə belə onu rahat buraxmırdı, bu fikir zehnində 
dolaşaraq, gah yox olur, gah yenidən üzə çıxır, sanki, onu əzirdi: 
o nədənsə Breve adında tanış bir katorqalı haqqında hey düşünürdü: 
həmin katorqalının şalvarını toxunma bir aşırma saxlayırdı. Bu aşır- 
manın şahmatvari hörməsi gözlərinin önündə duraraq ondan əl 
çəkmək istəmirdi. 

O, hərəkətsiz bir halda oturmaqda davam edirdi. Əgər saat on beş 
dəqiqə və ya yarım saat keçdiyini göstərmək üçün bir dəfə vurmasaydı, 
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kim bilir, o, bəlkə də, gün doğana kimi bu halda oturub qalacaq idi. 
Bu səs ona, sanki, “getl” dedi. 

O ayağa durdu, bir neçə saniyə tərəddüd içində dayanıb qulaq 
asdı: evin içində dərin bir sükut vardı, o, ayaqlarını yavaş-yavaş 
basaraq, qaranlıqda solğun bir ləkə kimi görünən pəncərəyə doğru 
getdi. Gecə çox da qaranlıq deyildi, göydəki bədirlənmiş Ayın üzünü 
bəzən küləyin sürətlə qovduğu iri buludlar tuturdu. Buna görə də 
bayırda kölgə ilə işıq bir-birini əvəz edir, hava gah tutulur, gah açı- 
lırdı, otaqda isə alaqaranlıq vardı. Ətrafdakı şeyləri seçmək üçün kafi 
olan və Ayın üzərindən buludların keçməsi ilə arabir qatılaşan bu 
alaqaranlıq, qarşısından yolçuların oyan-buyana keçdiyi nəfəslikdən 
zirzəmiyə düşən göyümtül tüstüyə bənzəyirdi. Jan Valjan pəncərəyə 
yaxınlaşıb, onu diqqətlə nəzərdən keçirtdi. Pəncərənin barmaqlığı 
yox idi. O, bağçaya açılırdı, yerli adətə görə, kiçik bir rəzə ilə bağla- 
nırdı. O, pəncərəni açdı, lakin otağa kəskin soyuq hava dolduğun- 
dan yenə pəncərəni qapadı. O, bağçaya sınayıcı bir nəzər saldı. Bağ- 
ça alçaq ağ bir divarla əhatə olunmuşdu, bu divarı asanlıqla aşmaq 
olardı. Divarın o üzündə, bir qədər uzaqda dan Valian bir-birindən 
eyni məsafədə əkilmiş ağacların başlarını gördü, bu göstərirdi ki, 
bağçanın divarı arxasında bir bulvar xiyabanı və ya hər iki tərəfində 
ağac əkilmiş bir döngə vardır. 

Hər tərəfi nəzərdən keçirdikdən və görünür, qəti qərara gəldik- 
dən sonra o, çarpayının yanına qayıdaraq çantasını açdı, əli ilə içini 
eşələdi və oradan bir şey çıxarıb, çarpayının üstünə qoydu, ayaq- 
qabılarını cibinə soxdu, çantasını yenə bağlayıb çiyninə atdı, şapka- 
sını qoydu, günlüyünü gözünün üstünə basdı, əsasını əli ilə axtarıb 
tapdı və pəncərəyə söykədi. Sonra yenə çarpayının yanına qayıda- 
raq, üzərinə qoymuş olduğu şeyi tərəddüdsüz götürdü. Bu şey bir 
ucu nizə kimi olan dəmir tirə bənzəyirdi. 

Qaranlıqda bu dəmir parçasının nə üçün olduğunu müəyyən 
etmək çətin idi. Ola bilsin, bu, bir çilingər aləti idi. Bəlkə də, kiçik 
dəyənək idi. 

Gündüz olsaydı, bunun qazmaçı şamdanından başqa bir şey 
olmadığı görünərdi. O vaxt katorqalıları bəzən Tulonun ətrafındakı 
hündür təpələrdən qranit çıxarmaq üçün daş karxanalarında işlədər 
və onlara qazmaçı aləti verərdilər. Qazmaçı şamdanı ağır dəmirdən 
hazırlanar və daşı qırmaq üçün ucları şiş və iti olardı. 
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dan Valian şamdanı sağ əlinə aldı, nəfəsini gizlədərək, ayaqları- 
nın ucunda qonşu otağa doğru yönəldi. Bu otaq, bildiyimiz kimi, 
yepiskopun yataq otağı idi. Qapıya çatdıqda onun yarıaçıq olduğu- 
nu gördü. Yepiskop qapını heç lazımınca örtməmişdi də. 


On birinci fəsil 
O NƏ EDİR? 


dan Valian qulaq asdı. Heç bir səs-səda yox idi. 

O, qapını itələdi. 

Qapını gizlicə otağa girmək istəyən pişik kimi barmağının ucu 
ilə yavaşca itələdi. 

Qapı səssizcə aralandı. 

O, bir saniyə gözlədikdən sonra, qapını ikinci dəfə daha cəsa- 
rətlə itələdi. 

Qapı səssizcə açılmaqda davam edirdi. İndi qapı keçmək üçün 
kafi dərəcədə geniş açılmışdı. Lakin qapının yanında kiçik bir masa 
var idi ki, onun küncü keçməyə mane olurdu. 

dan Valian bu maneəni gördü. Necə olursa olsun, qapının ara- 
sını bir qədər də açmaq lazım idi. 

O, qət etdi və qapını üçüncü dəfə, əvvəlki iki dəfədən daha bərk 
itələdi. Bu dəfə pas tutmuş rəzələrdən biri birdən qaranlıqda bərk 
və uzun-uzadı cırıldadı. 

dan Valian titrədi. Bu rəzənin cırıltısı onun qulağında qiyamət 
günündə çalınan suri-İsrafil kimi qulaqbatırıcı və dəhşətli bir qüvvə 
ilə səsləndi. 

Qeyri-təbii bir dəhşət içərisində ilk dəqiqələrdə ona elə gəldi ki, 
bu rəzə yatanlara xəbərdarlıq etmək və bütün evdəkiləri oyatmaq 
üçün qəflətən cana gəldi, dəhşətli canlı bir məxluqa çevrildi və it kimi 
hürdü. 

O titrəyə-titrəyə, özünü itirmiş halda dayandı, barmaqları ucun- 
da yerimək əvəzinə, bütün ayağını yerə basdı. Ona belə gəldi ki, 
gicgahlarında damarlar iki dəmirçi çəkici kimi taqqıldayır, nəfəsi isə 
mağaradan əsən külək kimi vıyıltı ilə çıxır. Qəzəblənmiş rəzənin bu 
dəhşətli fəryadının şiddətli bir zəlzələ kimi bütün evi titrətməyəcəyi 
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ona mümkün olmayan bir şey kimi görünürdü, onun itələdiyi qapı 
haray salmışdı və köməyə çağırırdı, bu saat qoca oyanacaq, qadın- 
lar bağıracaq, adamlar gələcəklər, on beş dəqiqə keçməmiş 
şəhərdə gurultu qopacaq, bütün polis ayağa qaldırılacaqdır. Bir an 
o, özünü məhv olmuş hesab etdi. 

O, daş kimi yerindəcə donub qalmışdı, barmağını belə tərpət- 
məyə cürət etmirdi. 

Bir neçə dəqiqə keçdi. Qapı taybatay açıq idi. O, başını uzadıb 
otağın içinə baxmağa cürət etdi. Orada heç bir şey tərpənmirdi. 
O, diqqətlə qulaq asdı. Evin içindən heç bir səs-səmir gəlmirdi. 
Paslı rəzənin cırıltısı heç kəsi oyatmamışdı. 

Birinci təhlükə keçmişdi, amma dan Valianın ürəyi yenə böyük 
bir vəlvələ içində idi. Lakin o, geri qayıtmadı. Hətta özünü büsbütün 
məhv olmuş zənn etdiyi dəqiqədə geri çəkilmək fikrində olmadı. İndi 
o, yalnız bir şey istəyirdi — qərarını yerinə yetirib qurtarmaq. O, irəli- 
yə doğru bir addım atdı və otağa girdi. 

Otaqda tam sakitlik hökm sürürdü. Qaranlıqda bəzi şeylərin 
tutqun, qeyri-müəyyən cizgilərini seçmək olurdu — gündüz bunların 
masa üstünə dağılmış kağız parçaları, açıq kitablar, üzərinə paltar 
sərilmiş kreslo və ibadət rəhləsi olduğunu görmək olardı, indi isə, 
gecənin bir qaranlığında bütün bunlar tutqun bir kölgəyə və ya ağım- 
tl ləkəyə bənzəyirdi. Jan Valjan mebelə toxunmadan, qorxa-qorxa, 
ehtiyatla irəliyə doğru yeriyirdi. Otağın bir tərəfində yatmaqda olan 
yepiskopun yavaş-yavaş və sakit nəfəs aldığı eşidilirdi. 

dan Valian birdən dayandı. O artıq çarpayının yanında idi. 
O, buraya gözlədiyindən tez çatmışdı. 

Bəzən təbiət öz effektləri və hadisələri ilə qorxunc və təsiredici 
bir məharətlə tam vaxtında bizim işimizə qarışır, sanki, bizi fikirləş- 
məyə vadar edir. Yarım saat olardı ki, bütün göyün üzünü böyük bir 
bulud bürümüşdü. dan Valian çarpayının yanında dayandığı zaman 
bu bulud, sanki, qəsdən parçalandı və Ay işığı hündür pəncərədən 
içəri düşərək, birdən-birə yepiskopun solğun üzünü işıqlandırdı. 
Yepiskop sakitcə yatırdı. Aşağı Alp dağlarında gecələr soyuq oldu- 
ğundan, yepiskop əynində paltar yatırdı, darçını rəngdə yun donu- 
nun qolları əllərini biləklərinə qədər örtmüşdü, barmağında yepis- 
kop üzüyü olan, bu qədər xeyirli və mərhəmətli işlər görmüş əli 
çarpayıdan aşağı sallanmışdı. Özündən, sanki, bir məmnuniyyət, 
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ümid və sakitlik yağırdı. Bu üz gülümsəmirdi, nur saçırdı. Onun 
alnında gözə görünməyən bir işığın qəribə inikası vardı. Qəlbi pak 
olan adamlar yuxuda əsrarlı göyləri seyr edirlər. 

Bu göyün parıltısı yepiskopun üzündə əks etmişdi. 

Bu işıq eyni zamanda içəridən də parıldayırdı, çünki bu göy 
onun özündə təcəssüm edirdi. Bu, onun vicdanı idi. 

Ayın işığı yepiskopun üzünə düşdüyü və sanki, bu daxili nurla 
birləşdiyi zaman o, bir nur haləsi arasında yatmış kimi göründü. 
Lakin təsvirəgəlməz bir toranlıq bu mənzərəni bir qədər yumşalt- 
mışdı. Bu göydəki Ay, bu yatan təbiət, yuxuya dalmış bu bağ, bu 
sakit evciyəz, gecənin bu vaxtı, bu sükut — bütün bunlar bu insanın 
müqəddəs istirahətinə ifadə edilə bilməyəcək bir ehtişam verir, bu 
ağ saçları, bu qapalı gözləri, ümid və inam ifadə edən bu üzü, bu 
qoca başı və bu uşaq yuxusunu əzəmət və sakitlik haləsi ilə əhatə 
edirdi. Özü də bilmədən bu qədər əzəmətli olan bu insanda ilahi bir 
şey hiss olunurdu. 

dan Valian əlində dəmir şamdan, kölgədə hərəkətsiz dayanmış- 
dı və çaşqın halda bu nurani qocaya baxırdı. O, ömründə belə bir şey 
görməmişdi. Bu etibar onu dəhşətə gətirirdi. Mənəviyyat aləmində 
cinayət əməli qarşısında dayanıb pak bir adamın yuxusunu seyr edən 
pərişan və natəmiz bir vicdandan əzəmətli bir mənzərə ola bilməz. 

Bu yalqızlıqda, onun kimi bir adamın yaxınlığında yatanın yuxu- 
sunda xüsusi bir ülviyyət vardı. Jan Valjan, dumanlı olsa da, yenilməz 
bir qüvvətlə bunu duyurdu. 

Onun qəlbindən nələr gəlib-keçdiyini kimsə, hətta o özü belə 
söyləyə bilməzdi. Onun nələr hiss etdiyini təyin etmək üçün ən 
amansız bir şeylə ən mülayim bir şeyin qarşı-qarşıya durduğunu 
təsəvvür etmək lazımdır. Gözlərində də müəyyən bir ifadə görmək 
mümkün deyildi. Onlarda yalnız ələmli bir heyrət görünürdü. O baxırdı. 
Lakin o nələr düşünürdü? Bunu kim başa düşə bilərdi? Onun həyə- 
can keçirdiyi və dərindən mütəəssir olduğu hiss olunurdu. Lakin 
bu həyəcanın mənası nə idi? 

O, nəzərini qocadan ayıra bilmirdi. Özündən və ümumi görünü- 
şündən yalnız bir şey aydın bilinirdi — o, qəribə bir tərəddüd içində 
idi. Sanki, iki uçurum arasında tərəddüd edirdi, bu uçurumlardan 
biri həlak edən, o biri qurtuluş gətirən idi. Sanki, o, bu başı əzməyə, 
yaxud bu əli öpməyə hazır idi. 
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Bir neçə saniyə sol əlini yavaş-yavaş qaldırıb, şapkasını çıxartdı, 
sonra əli yenə yavaşca aşağı endi. Jan Valjan sol əlində şapkanı, 
sağ əlində isə dəmir parçasını tutaraq yenə tamaşaya daldı. Qısa 
saçları qırışmış alnı üzərində biz-biz durmuşdu. 

Yepiskop bu dəhşətli nəzərlər altında yenə də sakitcə yatırdı. 

Ayın işığında, buxarının üstündə tutqun bir şəkildə İsanın surəti 
görünürdü: sanki, o, kiməsə xeyir-dua verir və ya kimisə bağışlaya- 
raq, hər ikisinə öz ağuşunu açırdı. 

Birdən Jan Valjan şapkasını başına qoydu, sonra yepiskopun 
üzünə belə baxmadan, tələsik yatağın yanından keçdi və onun baş 
tərəfində görünən rəfə tərəf getdi, qıfılı qırmaq üçün şamdanı qal- 
dırdı, lakin açarın qıfılın üstündə olduğunu gördü, şkafı açdı: birinci 
gördüyü şey gümüşlərin qoyulduğu səbət idi, səbəti götürüb, heç 
bir ehtiyat eləmədən, hərəkətlərindən əmələ gələn gurultuya fikir 
vermədən iri addımlarla otaqdan keçdi, qapıya çatdı, ibadətxanaya 
girib, pəncərəni açdı, əsasını götürdü, pəncərədən aşdı, gümüşləri 
çantasına qoydu, səbəti yerə tulladı, yüyürə-yüyürə bağdan keçdi 
və pələng kimi hasardan sıçrayıb yox oldu. 


On ikinci fəsil 
YEPİSKOP İŞLƏRKƏN 


Ertəsi gün, səhər tezdən monsenyor Byenvenü bağçada gəzişirdi. 
Birdən madam Maqluar böyük bir təşviş içərisində onun yanına gəldi: 

— Monsenyor, monsenyor, — deyə o bağırdı, — siz gümüş çəngəl- 
bıçağı saxladığım səbətin harada olduğunu bilirsinizmi? 

Yepiskop: 

— Bilirəm, — deyə cavab verdi. 

— Allaha şükür, — deyə qadın sevindi, — yoxsa onun harada oldu- 
ğunu başa düşə bilmirdim. 

Yepiskop elə indicə çiçəkliyin içində səbəti tapmışdı. O, səbəti 
madam Maqluara verərək dedi: 

— Budur. 

— Bu nədir? — deyə madam Maqluar təəccüb etdi. — Bu ki boş- 
dur. Bəs gümüşlər hanı? 
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Yepiskop: 

— Ax, sizi gümüşlər narahat edir? Gümüşlərin harada olduğun- 
dan xəbərim yoxdur, — dedi. 

Zirək bir qarı olan madam Maqluar bir anda yataq otağına gedə- 
rək ibadətxanaya baxdı və yenə sürətlə yepiskopun yanına qayıtdı. 
Yepiskop əyilərək, səbətin əzmiş olduğu qatıqotu şitilinə baxırdı. 
Madam Maqluarın bağırtısını eşitdikdə yepiskop dikəldi. 

— Monsenyorl O adam getmişdir! Gümüşlər oğurlanmışdırl 

Madam Maqluar bu sözləri söyləməkdə ikən, birdən gözləri bağın 
o biri başında qaçanın izlərini gördü. Divarın üzərindən bir neçə daş 
düşmüşdü. 

— Baxın, baxınl O, buradan aşmışdır. Birbaş Koşfile döngəsinə 
düşmüşdür! Bu nə alçaqlıqdırl O, bizim gümüş çəngəl-bıçağımızı 
oğurlamışdırl 

Yepiskop bir dəqiqə susdu, sonra ciddi bir nəzərlə madam Maq- 
luara baxaraq, mülayimliklə etiraz etdi: 

— Harada deyilmişdir ki, o gümüşlər bizim idi? 

Madam Maqluar heyrətindən donub qaldı. Yenidən sükut çök- 
dü, sonra yepiskop yenə sözünə davam edərək dedi: 

— Madam Maqluar, bu gümüş çəngəl-bıçaqdan, həm də bu 
qədər uzun müddət istifadə etməkdə mən haqlı deyildim. Onlar 
yoxsulların malı idi. Bu adam kim idi? Şübhəsiz, yoxsul. 

Madam Maqluar: 

— Aman, ya rəbbi — dedi. — Mən nə özüm üçün deyirəm, nə də 
madmazel üçün. Bizim üçün hamısı birdir. Mən sizin üçün deyirəm, 
monsenyor. İndi zati-aliniz nə ilə yemək yeyəcəkdir? 

Yepiskop madam Maqluarın üzünə heyrətlə baxdı. 

— Nə olar? Məgər qalay çəngəl-bıçaq yoxdur? 

Madam Maqluar çiyinlərini dartdı. 

— Qalayın pis iyi olur. 

— Bəs dəmir? 

Madam Maqluar üzünü turşutdu: 

— Dəmir də pis dad verir. 

Yepiskop: 

— Elə isə ağacdan düzəltdirərik, — dedi. 

Bir neçə dəqiqə sonra yepiskop dünən axşam dan Valianın otur- 
duğu masanın arxasında oturaraq səhər yeməyi yeyirdi. Yemək 
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zamanı o, dinməzcə qulaq asan bacısına və öz-özünə deyinən madam 
Maqluara gülə-gülə isbat edirdi ki, çörəyi südə batırmaq üçün nə 
qaşığa, nə də çəngələ, hətta ağac qaşığa və çəngələ belə ehtiyac 
yoxdur, bunlarsız da keçinmək olar. 

Madam Maqluar masanın başında vurnuxaraq, öz-özünə don- 
quldanırdı: 

— Heç adamın ağlına gələn işdirmi? Belə bir adamı evə burax- 
maq, gecə də öz yanında yatırmaq olar? Allaha şükür ki, o, ancaq 
oğurluq etmişdir! Aman, ya rəbb! Nə ola biləcəyini yada saldıqca 
adamın bədəni əsirl.. 

Yepiskop ilə bacısı süfrədən qalxmaq istəyirdilər ki, birdən qapı 
döyüldü. 

Yepiskop: 

— Buyurun, — dedi. 

Qapı açıldı. Qapının astanasında bir dəstə qəribə və həyəcanlı 
adam göründü. Üç nəfər birisinin yaxasından tutmuşdu. Bu üç nəfər 
jandarm, dördüncü isə Jan Valjan idi. 

dandarmların başçısı, kiçik zabit, qapıda ayaq saxladı. Sonra 
içəri girib, yepiskopa yaxınlaşdı və ona əsgəri salam verdi. 

— Monsenyor... — deyə o, sözə başladı. Məyus və pərişan bir 
halda dayanan dan Valian bu sözü eşitdikdə, heyrətlə başını qaldırdı. 

— Monsenyorl — deyə o pıçıldadı. — Demək, bu, sadə keşiş deyil- 
miş... 
dandarmlardan biri: 

— Sus, – dedi, — bu monsenyor cənab yepiskopdur. 

Bu zaman monsenyor Byenvenü qocalığının imkan verdiyi qədər 
sürətlə onlara yaxınlaşdı və Jan Valiana müraciətlə dedi: 

— Ah, sizsiniz? Sizi görməyimə çox şadam. Ancaq niyə belə edir- 
siniz? Axı, mən şamdanları da sizə vermişdim, onlar da gümüşdən- 
dir, onları iki yüz franka sata bilərsiniz. Bəs nə üçün onları da çəngəl- 
bıçaqlarınızla birlikdə götürməmişsiniz? 

dan Valian gözlərini geniş açaraq, təsvir edilməsi mümkün 
olmayan bir nəzərlə hörmətli yepiskopa baxdı. 

Kiçik jandarm zabiti dedi: 

— Monsenyor, demək, bu adamın bizə söylədikləri doğrudur? 
Biz yolda ona rast gəldik. Görünüşündən o, qaçağa bənzəyirdi. Hər 
təsadüfə qarşı onu tutduq, bu gümüşləri də onda tapdıq. 
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Yepiskop gülümsəyərək, zabitin sözünü kəsdi: 

— O da sizə dedi ki, gecə evində yatdığı qoca bir keşiş bu 
gümüşləri ona bağışlamışdır, eləmi? Başa düşürəm, başa düşürəm. 
Siz də onu tutub buraya gətirdiniz, deyilmi? Bu, anlaşılmazlıqdır. 

Kiçik zabit: 

— Elə isə onu buraxa bilərik? — deyə soruşdu. 

— Əlbəttə, — deyə yepiskop cavab verdi. 

dandarmlar Jan Valianı buraxdılar. Jan Valjan qeyri-iradi olaraq 
geri çəkildi. 

Yuxuda danışırmış kimi boğuq bir səslə: 

— Məni, doğrudanmı, buraxırlar? — dedi. 

dandarmlardan biri: 

— Bəli, əlbəttə, səni buraxırıq, eşitmirsən-nədir? — deyə cavab 
verdi. 

Yepiskop: 

— Dostum, -— dedi, — getməmişdən əvvəl şamdanlarınızı götür- 
məyi unutmayın. Budur, götürün. 

O, buxarıya yaxınlaşıb gümüş şamdanları götürdü və dan Val- 
jana uzatdı. Qadınların ikisi də hərəkətsiz bir halda dinməzcə daya- 
naraq, heç bir şeylə yepiskopa mane olmamağa çalışırdı. 

dan Valianın bütün bədəni titrəyirdi. O, ixtiyarsız və çaşqın bir 
halda hər iki şamdanı əlinə aldı. 

Yepiskop: 

— İndi sağlıqla gedin, — dedi, — həm də, dostum, sizə bir şey söy- 
ləyim: bir də mənim yanıma gələndə bağdan keçməyə heç bir ehti- 
yac yoxdur. Siz hər zaman baş qapıdan girib çıxa bilərsiniz. Bu qapı 
nə gecə, nə də gündüz, heç bir zaman bağlanmır. 

Sonra yandarmlara tərəf dönərək: 

— Cənablar, siz gedə bilərsiniz, — dedi. 

dandarmlar getdilər. 

dan Valian, sanki, bu dəqiqə özündən gedəcəkdi. 

Yepiskop ona yaxınlaşdı və yavaş bir səslə dedi: 

— Unutmayın, heç bir zaman unutmayın ki, bu gümüşləri namus- 
lu adam olmaq üçün sərf edəcəyinizi mənə vəd etmişdiniz. 

dan Valian çaşqın bir halda durmuşdu, — o, belə bir vəd verdiyini 
qətiyyən xatırlamırdı. Yepiskop bu sözləri xüsusi bir qətiyyətlə dedi 
və təntənə ilə davam etdi: 
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— dan Valian, qardaşım, siz artıq şərə tabe deyilsiniz, xeyrin 
ixtiyarındasınız. Mən sizin ruhunuzu satın alıram. Mən sizin ruhu- 
nuzu qara fikirlərdən və zülmət dünyasından xilas edib Allaha tap- 
şırıram. 


On üçüncü fəsil 


BALACA 2ERVE 


dan Valian təqib edilən adamlar kimi sürətlə şəhərdən çıxdı. 
O, ilk qarşısına çıxan yolla və cığırla gedərək, sürətli addımlarla düzdən 
keçir və eyni yerdə fırlandığını hiss etmirdi. Bu sürətlə, heç bir şey 
etmədən və aclıq belə hiss etmədən, bütün şəhəri dolaşdı. Onu bir 
çox yeni hisslər təqib edirdi. Qəlbində gizli bir hiddət vardı. Bu hid- 
dət kimə qarşı idi? — bunu bilmirdi. Mütəəssirmi olmuşdu, yoxsa 
təhqirmi edilmişdi — bu ona bəlli deyildi. Bəzən qəlbində qəribə bir 
riqqət hiss edirdi. O, var qüvvəsi ilə buna müqavimət göstərməyə 
çalışaraq, son iyirmi illik ömrünün bütün hiddətini buna qarşı qoyur- 
du. Bu hiss onu yorurdu. O, çəkdiyi müsibətlərin haqsızlığından 
irəli gəlmiş olan müdhiş daxili sakitliyinin məhv olduğunu təşvişlə 
görürdü. Bu sakitliyi nə ilə əvəz edəcəyini özündən soruşurdu. Bəzən 
ona elə gəlirdi ki, fandarmlar onu tutub həbsxanaya aparsa idi, bu, 
onun başına gələn əhvalatdan daha yaxşı olardı: o zaman bu qədər 
həyəcana düşməzdi. Payız fəslinin çoxdan başlanmış olmasına bax- 
mayaraq, yanından keçdiyi çəpərin dibində ara-sıra bəzi çiçəklər 
görünürdü. Bu çiçəklərin ətri ona uşaqlıq günlərini xatırladırdı. Bu 
xatirələr onun üçün dözülməz idi, çünki çoxdan bəri idi ki, belə şey- 
ləri xatırlamazdı. 

Beləliklə, bütün günü onun zehnində sözlə ifadə edilməsi çətin 
olan bu kimi fikirlər dolaşırdı. 

Günəş batmağa, ən kiçik daşlar belə uzun kölgə salmağa başlar- 
kən Jan Valjan geniş, boz bir düzənlikdə bir kolun yanında otur- 
muşdu. Bu düzənlik boş və kimsəsiz idi. Üfüqdə Alp dağlarından 
başqa heç bir şey, hətta uzaq bir kənd kilsəsinin zəng qülləsi belə 
görünmürdü. Jan Valjan Din şəhərindən, təqribən, üç lyö uzaqlıqda 
idi. Kolun bir neçə addımlığında düzü kəsən bir cığır keçirdi. 
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Təsadüfi yolçunu qorxuya sala bilən cır-cındırlarına daha qor- 
xunc görkəm verə biləcək qara fikirlərə dalmış halda oturan dan 
Valianın qulağına birdən şən bir nəğmə səsi gəldi. 

O, başını çevirib, təxminən, on yaşında bir savoyalı uşağın nəğ- 
mə oxuya-oxuya yolla gəldiyini gördü: uşağın dalında bir qutunun 
içində çöl siçanı vardı, çiynindən kiçik bir şarmanka asılmışdı — bu, 
ölkədən-ölkəyə dolaşan, cırıq tumanından dizləri görünən şən və 
mehriban uşaqlardan biri idi. 

Uşaq nəğmə oxuyaraq yoluna davam edir və arabir dayanaraq 
əlində olan və bəlkə də, bütün var-yoxunu təşkil edən bir neçə pulu 
atıb-tutaraq oynayırdı. Bu mis pullar arasında qırxsuluq gümüş pul 
da vardı. 

Uşaq kolun yanında dayandı və Jan Valianı görmədən bir az 
əvvəl havaya ataraq, sonra yenə məharətlə əlinin dalı ilə tutduğu 
pulları yenə yuxarı atdı. 

Lakin bu dəfə qırxsuluq pul əlindən sıçradı və yerə düşərək kol- 
luğa, dan Valianın oturduğu yerə tərəf dığırlandı. 

Jan Valjan ayağını pulun üstünə qoydu. Lakin nəzərləri ilə pulu- 
nu təqib edən uşaq onun haraya düşdüyünü görmüşdü. 

O heç təəccüb etmədi və birbaş dan Valianın yanına gəldi. 
Onların olduğu yer tamamilə izsiz idi. Göz işlədikcə nə düzdə, nə də 
yolda kimsə görünmürdü. Ancaq çox yüksəklərdə uçan köçəri quş- 
ların zəif səsləri eşidilirdi. Uşaq arxasını Günəşə tərəf çevirmişdi, 
günəşin son şüaları dan Valianın hiddətli üzünü qanlı bir işıqla işıq- 
landırdığı halda, uşağın saçlarına qızılı şüalar səpirdi. Uşaq bilməzlik 
və məsumluqdan doğan bir uşaqlıq etimadı ilə Jan Valiana: 

— Cənab, – dedi, — mənim pulum hanı? 

dan Valian: 

— Adın nədir? — deyə soruşdu. 

— Balaca Jerve, cənab. 

dan Valian dedi: 

— Rədd ol buradan. 

Uşaq israr edərək: 

— Cənab, – dedi, — mənim pulumu verin. 

dan Valjan başını aşağı saldı və cavab vermədi. Uşaq bir də tək- 
rar etdi: 

— Cənab, mənim pulumu verinl 
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dan Valianın gözləri əvvəlki kimi yerə zillənmişdi. 

Uşaq çığıraraq: 

— Pulumu verin, — deyirdi, — mənim parıldayan pulumul Mənim 
gümüş pulumul 

dan Valjan, sanki, heç bir şey eşitmirdi. Uşaq onun yaxasından 
tutub silkələməyə başladı. Eyni zamanda o, sərvətinin üzərinə basıl- 
mış olan dəmir nallı qalın ayaqqabını yerindən tərpətməyə çalışırdı. 

— Mən öz pulumu istəyirəml Qırxsuluq pulumul 

Uşaq ağlayırdı. Jan Valjan başını qaldırdı. O hələ də yerindən 
tərpənmədən oturmuşdu. Gözləri dumanlı idi. O, uşağa bir növ hey- 
rətlə baxdı. Sonra əlini əsasına uzadaraq, dəhşətli bir səslə bağırdı: 

— Bu kimdir? 

— Mənəm, cənab, – deyə uşaq cavab verdi. — Balaca Jerve! 
Mənəml Mənəml Xahiş edirəm, mənim qırxsuluğumu verinl Ayağı- 
nızı götürün, cənabl Xahiş edirəm, ayağınızı götürünl 

Birdən uşaq hirsləndi və balacalığına baxmayaraq, hədələyici 
bir səslə dedi: 

— Bura baxın, ayağınızı çəkəcəksiniz, ya yox? Sizə deyirlər, aya- 
ğınızı çəkinl 

— Ax, sən hələ də buradasan? — deyə Jan Valjan çığırdı və yerin- 
dən sıçrayaraq dümdüz dayandı, əvvəlki kimi ayağını gümüş pulun 
üstündən çəkməyərək, əlavə etdi: 

— Nə qədər ki başın salamatdır, çıx getl 

Uşaq qorxa-qorxa ona baxdı, bütün bədəni əsdi, bir neçə sani- 
yə yerindəcə donub qaldıqdan sonra, geriyə baxmağa və ya qışqır- 
mağa cəsarət etmədən var qüvvəsi ilə qaçmağa başladı. 

Lakin bir qədər qaçdıqdan sonra nəfəsi elə tutuldu ki, dayan- 
mağa məcbur oldu və fikrə qərq olmuş dan Valian uşağın ağladığını 
eşitdi. 

Bir neçə dəqiqə sonra uşaq gözdən itdi. 

Gün batdı. Jan Valianın ətrafını getdikcə qaranlıq bürüyürdü. 
O bütün günü heç bir şey yeməmişdi, çox ehtimal ki, qızdırırdı. 

Uşaq qaçandan bəri o, öz vəziyyətini dəyişməyərək, bir yerdə 
dayanıb durmuşdu. Kəsik-kəsik nəfəs almaqdan sinəsi qalxıb-enirdi. 
Gözləri on-on iki addım irəliyə zillənmişdi, sanki, otun üzərindəki göy 
saxsı parçasını diqqətlə öyrənirdi. Birdən o diksindi, axşam soyuğu- 
nun ona təsir etdiyini yalnız indi hiss etdi. 
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Furaikasını alnına çəkərək, ixtiyarsız bir halda köynəyini düymə- 
lədi, bir addım ataraq əyildi ki, əsasını götürsün. 

Bu zaman o ayağı ilə yarıya qədər yerə basdığı və daşların ara- 
sında parlayan qırxsuluq pulu gördü. 

Bu ona elektrik cərəyanı kimi təsir etdi. “Bu nədir?”— deyə o, öz- 
özünə mızıldandı. Üç addım geri çəkildi, sonra bir az bundan əvvəl 
ayağı ilə basdığı və qaranlıqda ona zillənmiş insan gözü kimi parıl- 
dayan puldan gözünü çəkə bilməyərək dayandı. 

Beləliklə, bir neçə dəqiqə keçdi. Birdən o, əsəbi bir hərəkətlə 
gümüş pula sarı atıldı, onu götürüb dikəldi, düzənliyə göz gəzdirdi 
və sığınmağa yer axtaran ürkmüş vəhşi heyvan kimi ətrafa baxma- 
ğa başladı. 

O heç bir şey görmədi. Qecə yaxınlaşır, düzənlik soyuğa bürü- 
nürdü. Alaqaranlıqda qalxan qatı bənövşəyi dumanda hər şey göz- 
dən itməyə başlamışdı. 

dan Valian dərin bir nəfəs aldı və uşağın yox olduğu səmtə tərəf 
sürətlə addımladı. Otuz addım getdikdən sonra o dayandı, ətrafa 
göz gəzdirdi və yenə heç bir şey görmədi. 

Bu zaman o gücü gəldikcə: “Balaca Jerve! Balaca Jerve!” — deyə 
çığırdı. 

Sonra susdu və qulaq asdı. 

Cavab gəlmədi. 

Çöl boş və qaranlıq idi. Sonsuzluq hər tərəfdən Jan Valianı bürü- 
yürdü. Ətrafda yalnız onun nəzərlərinin yox olduğu zülmətdən və 
səsini udan sükutdan başqa heç bir şey yox idi. 

Kəskin soyuq külək əsərək, bütün ətrafda qorxulu bir hərəkət yara- 
dırdı. Balaca ağaclar öz sısqa budaqlarını təsviredilməz bir hiddətlə 
yırğalayırdı. Onlar, sanki, kimi isə hədələyir, kimi isə təqib edirdilər. 

O yenə yeridi, sonra qaçmağa başladı: arabir dayanır və bu 
səhrada mümkün ola biləcək ən qorxunc və ən kədərli səslə: “Bala- 
ca Jerve! Balaca Јегҹе|” — deyə çığırırdı. 

Uşaq onun səsini eşitsəydi belə, şübhəsiz ki, qorxar və onun 
gözünə görünməkdən çəkinərdi. Lakin uşaq, çox ehtimal ki, artıq 
uzaqda idi. 

Yolda Jan Valjan at üstündə gedən bir keşişə rast gəldi. Ona 
yaxınlaşıb soruşdu: 

— Cənab küre, burada bir uşaq görmədiniz? 
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— Xeyr, — deyə keşiş cavab verdi. 

— Balaca Merve adında bir uşaqdır. 

— Mən heç kəsə rast gəlmədim. 

dan Valian kisəsindən iki beşfranklıq pul çıxardıb keşişə uzatdı. 

— Cənab keşiş, bunu yoxsullarınıza verin, — dedi, — cənab keşiş, 
o uşağın on yaşı olar. Gərək ki, onun bir balaca şarmankası, bir də 
çöl siçanı vardır. O, buradan keçib-getdi... Bilirsinizmi, savoyalı bir 
uşaq idi. 

— Mən onu görmədim. 

— Balaca Jerve! Bu qonşu kəndlərin birisindən olmaya? Siz 
mənə deyə bilməzsinizmi? 

— üşaq sizin təsvir etdiyiniz kimi isə, dostum, onda, yəqin, yadel- 
lidir. Onlar bəzən bizim yerlərə gəlirlər. Ancaq onları heç kəs tanımır. 

dan Valian tez cibindən daha iki beş franklıq pul çıxarıb keşişə 
verdi. 

— Sizin yoxsullar üçün, — dedi. 

Sonra birdən qeyzlə əlavə etdi: 

— Cənab keşiş, əmr edin, məni tutsunlar. Mən oğruyam. 

Keşiş atına bir qamçı çəkərək, bərk qorxmuş halda çapıb getdi. 

dan Valian əvvəlki istiqamətdə yüyürməyə başladı. 

Bu sürətlə xeyli yol getdi: o, ətrafa baxır, çağırır, qışqırırdı. Lakin 
daha heç kəsə rast gəlmədi. İki-üç dəfə o, yoldan çıxaraq, bardaş 
qurmuş uşağa bənzər bir şey görünən tərəfə atılırdı, lakin görünən 
şeyə yaxınlaşdıqda bunun kol və ya yastı bir daş olduğu məlum olur- 
du. Nəhayət, üç cığırın birləşdiyi bir yerə çatdıqda, Jan Valjan dayan- 
dı. Ay doğmuşdu. Ətrafına boylanaraq, son dəfə bağırdı: 

— Balaca Jerve! Balaca Jerve! Balaca Jerve! 

Səsi heç bir əks-səda oyatmadan duman içində qeyb oldu. 

O bir daha “Balaca Jerve!” çağırdısa da bu dəfə səsi çox zəif idi, 
pıçıltı kimi eşidilirdi. Bu, onun son qeyrəti idi, sanki, ləkəli vicdanı 
görünməz bir qüvvə ilə birdən-birə bütün ağırlığı ilə onu basmış 
kimi, ayaqları titrəməyə başladı, ayaq üstə dura bilmədi, taqətdən 
düşmüş bir halda böyük daşın üstündə oturdu, saçlarını yolaraq və 
üzünü dizləri arasında gizlətməyə çalışaraq: 

— Mən alçaq adamam! - deyə səsləndi. 

Onun ürəyi daha davam gətirmədi, ağlamağa başladı. On doq- 
quz ildən bəri birinci dəfə idi ki, ağlayırdı. 
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dan Valian yepiskopun yanından çıxdığı zaman, gördüyümüz 
kimi, indiyə qədər onun fikirlərini məşğul edən hər şeydən əl çək- 
mişdi. O, qəlbində nələr olduğunu özü belə başa düşmürdü. dan 
Valian qocanın mələk rəftarına və mülayim sözlərinə qarşı daxilən 
üsyan edirdi. “Siz mənə namuslu adam olmağı vəd etdiniz. Mən 
sizin ruhunuzu satın alıram. Mən sizin ruhunuzu qara fikirlərdən və 
zülmət dünyasından xilas edərək Allaha tapşırıram”. Bu sözlər onu 
daim təqib edirdi. O, daxilimizdə şərin dayağı kimi yaşayan qüruru 
bu ilahi mərhəmətə qarşı qoyurdu. Keşişin mərhəmətinin ömründə 
onu sarsıdan ən şiddətli hücum olduğunu, bu mərhəmət və şəfqətə 
qarşı müqavimət göstərməyi bacararsa, ürəyinin həmişəlik bərki- 
diyini, güzəştə gedərsə — uzun illərdən bəri qəlbinə hakim olan və 
onu qane edən kin və nifrət hissindən əl çəkməyə məcbur olacağını 
dumanlı surətdə olsa da dərk edirdi, bu dəfə ya qalib gəlməli, ya da 
məğlub olmalı idi: indi onun kini ilə o adamın mərhəməti arasında 
böyük və qəti bir mübarizə başlanmışdı. 

O, qarşısında duman arasından görünən işığa baxaraq sərxoş 
kimi addımlayırdı. Bu cür, çaşqın nəzərlərlə ətrafa baxaraq yol 
getdiyi zaman Dindəki hadisənin onun üçün nə cür nəticə verə 
biləcəyini aydın təsəvvür edirdimi? Həyatımızın müəyyən dəqiqələ- 
rində bizə xəbərdarlıq edən və ya bizi izləyən gizli səsləri o eşidirdi- 
mi? Bəlkə də, indicə onun taleyini həll edən təntənəli bir saat keçir- 
diyini, artıq onun üçün orta yol olmadığını və əgər o, insanların ən 
yaxşılarından olmazsa, ən alçağı olacağını, indi yepiskopdan dah- 
a yüksəklərə qalxmağa, yaxud katorqalıdan daha aşağıya enməyə 
məcbur olduğunu, yaxşı adam olmaq istəyirsə, mələyə dönməli, kinli 
qalmaq istəyirsə, qorxunc bir heyvana çevrilməli olduğunu kimsə 
ona pıçıldamışdımı? 

Biz burada da, əvvəlki kimi, yenə eyni sualları verməyə məcbu- 
ruq — o, qəlbində nələr olduğunu tutqun bir şəkildə olsa da, dərk 
edirdimi? Əlbəttə, dediyimiz kimi, bədbəxtlik zehni tərbiyə edir: lakin 
dan Valianın burada söylədiklərimizi başa düşə bilməsi şübhəlidir. 
Bu fikirlər onun ağlına gəlsə də, o, bunların üzərində düşünmür, 
onlar yalnız onun beynində dolaşaraq, izahedilməz, xəstə bir təşviş 
və qorxu oyadırdı. O, katorqa adlanan iyrənc və qaranlıq bir quyu- 
dan çıxdıqdan sonra yepiskop peyda oldu və qaranlıqdan yenicə 
çıxmış bir adamın gözlərini parlaq işıq qamaşdırdığı kimi, yepiskop 
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da onun qəlbinə toxunub onu ağrıtdı. Gələcək həyat, artıq onun 
üçün mümkün olan işıqlı və ləkəsiz həyat onu narahat edir, ürəyinə 
qorxu salırdı. Jan Valjan ona nə olduğunu artıq başa düşmürdü. 
Birdən-birə doğan günəş bayquşa necə təsir edirsə, xeyir işin saçdığı 
işıq da katorqalını çaşdırmış və sanki, onun gözlərini qamaşdırmışdı. 

O, sanki, başqa bir adam olmuşdu, onun qəlbində hər şey dəyiş- 
mişdi, artıq yepiskopun qəlbinə toxunan sözlərinin təsirini puç 
etməyə qadir deyildi. 

Balaca Jerveyə rast gəldiyi və onun qırxsuluq pulunu oğurladığı 
zaman, o belə bir hal keçirirdi. O, bunu nə üçün etmişdi? O özü də 
bunu izah edə bilməzdi: bu, katorqadan gətirdiyi pis fikirlərin son 
təzahürü, pis əməllərə olan meylin qalıqları və ya statikada “ətalət 
qüvvəsi” deyilən şeyin nəticəsi idimi? Bəli, bu belə idi və eyni zaman- 
da, bəlkə də, belə deyildi. Daha sadəcə desək, oğurlayan o deyil, 
insan deyil, heyvan idi: ağıl qeyri-adi və yeni olan bu qədər ideyalar 
əlində çırpındığı zaman o, adət və instinktə tabe olaraq, mənasız 
yerə ayağını götürüb bu pulun üzərinə qoymuşdu. Ağıl oyanaraq hey- 
vanın tutduğu işi gördüyü zaman, Jan Valjan dəhşətlə geri çəkilmiş 
və ümidsizliklə bağırmışdı. 

Çünki bu – yalnız Jan Valianın vəziyyətində mümkün ola bilən 
qəribə bir hadisə idi: o, Balaca Jervenin pulunu oğurlamaqla artıq 
bacarmadığı bir qəbahətə yol vermişdi. 

Hər halda, bu son cinayəti ona həlledici təsir göstərmişdi. O, zeh- 
nini xırpalayan xaosu birdən-birə parçalamış və dağıtmış, aydın 
olmayan, dumanlı şeyləri bir tərəfə, işığı isə o biri tərəfə atmışdı. 
Bəzi kimyəvi reaktivlər bulanıq qatışığa təsir edərək bəzi elementləri 
çökdürüb o biriləri şəffaflaşdırdığı kimi, onun da ruhunda qəribə bir 
hal əmələ gəlmişdi. 

Hər şeydən əvvəl, baş verən hadisəni dərk etmədən, bu barədə 
düşünmədən o, pərişan bir halda, təqibdən qaçırmış kimi, pulu 
qaytarmaq üçün Balaca Јегҹеп| tapmağa çalışırdı, onu tapmaq 
mümkün olmadığını anladıqdan sonra isə böyük bir ümidsizlik içə- 
risində dayandı. “Mən alçaq bir adamaml” — deyə çığırdığı zaman, 
o, öz həqiqi simasını gördü, lakin o artıq əvvəlki varlığından o qədər 
uzaqlaşmışdı ki, öz-özünə bir xəyal kimi göründü, qarşısında isə əlin- 
də əsa, əynində cırıq köynək, çiynində oğurluq şeylərlə dolu olan 
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çanta, qaşqabaqlı və sərt üzlü, qəlbində min cür murdar fikirlər olan 
iyrənc katorqalı Jan Valjan dayanmışdı. 

Söylədiyimiz kimi, çəkdiyi əzabların çoxluğu onu müəyyən dərə- 
cədə qeybdən xəbər verən bir adam halına gətirmişdi. Bu surət də, 
sanki, kabus kimi bir şey idi. O, doğrudan da, bu Jan Valianı, onun 
qorxunc sifətini qarşısında gördü. O, bu adamın kim olduğunu az 
qala özündən soruşacaqdı, bu adam ona iyrənc görünürdü. 

Onun beyni elə gərgin və eyni zamanda dəhşət ediləcək qədər 
sakit bir halda idi ki, bu zaman dalğınlıq real həyatdan güclü olur. 
İnsan artıq ətrafdakı şeyləri görmür, xəyalının doğurduğu hər şey 
ona, onun özündən kənarda mövcud olan real həyat kimi görünür. 

Beləliklə, Jan Valjan, sanki, öz-özü ilə üz-üzə dayanaraq, özünü 
nəzərdən keçirirdi və eyni zamanda xəyalının yaratdığı bu surətin 
arxasında əsrarəngiz dərinliklərdə göz qırpan bir işıq görürdü. O, bunu 
əvvəlcə məşəl zənn etmişdi. Lakin daha diqqətlə baxdıqda Jan Val- 
jan şüurunun dərinliyində yanan bu odun bir insan sifətində oldu- 
ğunu və bu məşəlin yepiskop olduğunu gördü. 

Onun fikri şüuru qarşısında dayanmış bu iki insanı — yepiskopla 
dan Valianı növbə ilə seyr edirdi. İkincinin qəlbini birincidən başqa 
heç kəs yumşalda bilmədi. Bu cür qarabasmaların qəribə bir xüsu- 
siyyəti vardır: hallüsinasiya davam etdikcə, yepiskopun xəyalı böyü- 
yür və getdikcə daha nurani olurdu. Jan Valjan isə getdikcə kiçilirdi. 
Bir anda o, kölgəyə çevrildi. Birdən bu kölgə də yox oldu. Yalnız 
yepiskop qaldı. 

O, bu bədbəxt insanın bütün qəlbini nurla doldurdu. 

dan Valian uzun müddət ağladı. O, acı göz yaşları tökür, zəif 
qadınlar kimi, qorxmuş uşaqlar kimi hönkür-hönkür ağlayırdı. 

O ağladıqca şüuru açılırdı və nəhayət, qəribə — həm fərəhli, 
həm də qorxunc bir işıqla işıqlandı. Keçmiş həyatı, birinci qəbahəti, 
uzun illər boyu çəkdiyi cəzalar, zahirən vəhşiləşməsi, daxilən sərtləş- 
məsi, intiqam almaq ümidində olduğundan onu daha artıq sevin- 
dirən qurtuluş dəqiqəsi, yepiskopun evindəki hadisə və nəhayət, 
son qəbahəti, yepiskop onu əfv etdikdən sonra daha alçaq və daha 
dəhşətli görünən son cinayəti — uşaqdan qırxsuluq pul oğurlaması 
— bunlar hamısı onun yadına düşdü və əvvəlki kimi tamamilə aydın 
və eyni zamanda tamamilə yeni bir işıqda göründü. O, öz həyatına 
göz gəzdirdi və bu həyat ona eybəcər göründü, o, qəlbinə nəzər saldı: 
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qəlbi də iyrənc göründü. Bununla belə, bu həyat və bu qəlb üzərində 
yumşaq bir işıq parlayırdı. Ona elə gəlirdi ki, səmavi bir günəşin 
şüaları altında bir iblisi görür. 

Görəsən, o, neçə saat ağladı? Susduqdan sonra nə etdi? Hara- 
ya getdi? Bunu heç kəs bilmir. Ancaq bu məlumdur ki, ӘгепоЫ ilə 
Din arasında işləyən və səhər saat üçə yaxın Dinə varid olan dilica- 
nın sürücüsü o gecə Yeparxiya küçəsindən keçərkən, monsenyor 
Byenvenünün qapısında qaranlıqda, küçə daşları üzərində bir ada- 
mın diz çöküb ibadət etdiyini görmüşdü. 
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1817-ci İLDƏ 


Birinci fəsil 


1817-ci İL 


1817-ci il XVIII Lüdovikin bir qədər təkəbbürlə qarışıq əsl bir 
kral əzəməti ilə səltənətinin iyirmi ikinci ili adlandırdığı bir il idi. Bu 
il cənab Brüger de Sorsum üçün şöhrət ili idi. Bütün bərbərxanalar 
kirşan və burulmuş saclar dövrünə qayıtmaq ümidi ilə öz lövhələrini 
abı rəngə boyamış və ağ zanbaqlarla bəzəmişdilər. Bu, qraf Linçin 
hər bazar günü qırmızı orden lenti taxaraq, Fransa perinin bayram 
libasında Sen-lermen-de Pre kilsəsində kilsə başçısının fəxri 
kürsüsündə əyləşib, uzun burnu və şanlı qəhrəmanlıq göstərmiş 
adamlara məxsus əzəmətli ədası ilə hamının diqqətini cəlb etdiyi 
sadə zamanlar idi. Cənab Linçin şanlı qəhrəmanlığı isə bundan iba- 
rət idi: Bordo şəhərinin meri olduğu zaman 1814-cü il mart ayının 
12-də o, bu şəhəri hersoq d”Anqulemə lazım olduğundan bir qədər 
əvvəl təslim etmiş və Per adını da buna görə almışdı. 1817-ci ildə 
dörd yaşından altı yaşına qədər balaca uşaqların başına tumacdan 
tikilmiş yekə, qulaqlı papaq qoymaq bir dəb olmuşdu. Bu papaqlar 
ucu şiş eskimos qalpaqlarına bənzəyirdi. Fransa ordusu Avstriya 
ordusu kimi ağ geyinmişdi, polklar legion adlanırdı, onları daha 
nömrə ilə göstərmirdilər, onlara departamentlərin adlarını vermiş- 
dilər. Napoleon müqəddəs Elena adasında idi və İngiltərə ona yaşıl 
mahud vermək istəmədiyinə görə, öz köhnə mundirlərini astar üzünə 
çevirtdirirdi. 1817-ci ildə Pelleqrini oxuyur, madmazel Biqottini isə rəqs 
edirdi, Pote hökmranlıq edirdi, Odri hələ şöhrət qazanmamışdı. 
Madam Saki Foriozonun yerini tutmuşdu. Prussiyalılar hələ Fransa- 
dan çəkilməmişdilər. Cənab Delalo böyük adam sayılırdı. Qanuni 
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intizam Plenye, Karbono və Tolleronun əvvəlcə əllərini, sonra isə 
başlarını kəsdikdən sonra yenicə möhkəmlənmişdi. Ober-kamerger 
knyaz Taleyran və maliyyə naziri olacağı ehtimal edilən abbat Lui iki 
şarlatan kimi bir-birinə rişxəndlə baxırdılar, hər ikisi 1790-cı il iyul 
ayının 14-də Mars meydanında, federasiya bayramı şərəfinə təntə- 
nəli bir ibadət keçirmişdi, Taleyran yepiskop, Lui isə dyakon sifətilə. 
1817-ci ildə həmin Mars meydanının yan xiyabanlarında yağış altın- 
da və otun arasında, göy rəngə boyanmış iri taxta sütunlar çürüyür- 
dü. Bu sütunların üzərində zəri tökülmüş qartal və arı təsvirləri vardı. 
Bu, iki il bundan qabaq May rəsm-keçidində imperator tribunasının 
altına vurulan dayaqlar idi. Sütunların bəzi yerləri Qro-Kayu yaxın- 
lığında barak tikmiş avstriyalıların tonqallarından qapqara qaralmış- 
dı. İki-üç sütun isə kayzer əsgərlərinin əllərini qızdırmaq üçün yanıb 
külə dönmüşdü. May rəsm-keçidinin xüsusiyyəti bunda idi ki, o, Mars 
meydanında, həm də mayda deyil, iyunda keçirilirdi". 1817-ci 
ilin iki ən maraqlı hadisəsi Tuke tərəfindən nəşr edilmiş Volter, bir 
də içində konstitusiya haqqında fərman olan tütünqabı idi. Parisli- 
ləri həyəcana gətirən son hadisə öz qardaşının başını kəsib, Çiçək 
bazarındakı hovuza atmış olan Dotenin cinayəti idi. Bəhriyyə nazir- 
liyində başıbəlalı “Meduza” freqatının işinə aid təhqiqata yenicə baş- 
lamışdılar, bu təhqiqat Şomareyə rüsvayçılıq, derikoya isə şöhrət 
gətirməli idi. Polkovnik Selv, Süleyman paşa olmaq üçün Misirə 
getmişdi. Laqarp küçəsindəki Term Sarayı bir çəlləkçi üçün alver 
dükanına çevrilmişdi. Klüni kaşanəsinin səkkizguşəli bürcünün 
meydançasında hələ də taxtadan inşa edilmiş kiçik bir köşk görmək 
olardı, bu, XVI Lüdovikin zamanında bəhriyyə idarəsinin astronomu 
Mesyenin rəsədxanası idi, hersoginya Düra divarlarına səmavi-göy 
rəngli atlaz çəkilmiş və ayaqları xaç şəklində olan kürsülər düzülmüş 
otağında üç, ya dörd nəfər dostuna hələ nəşr edilməmiş “drika”nı 
oxuyurdu. Luvr sarayında hər yerdən “N” hərfini qazıyıb təmizləyirdilər. 
Austerlis körpüsü adını üstündən götürmüş və özünü Kral bağının 
körpüsü adlandırmışdı ki, bu da ikiqat bir müəmma idi, çünki bu ad 
altında əvvəlki adlar: Austerlis körpüsü və Nəbatat bağı körpüsü 
adları gizlənirdi. XVIII Lüdovik yenə əvvəlki kimi Horatsini oxuyur, 
kitabın haşiyələrində dırnağı ilə işarələr qoyurdu, lakin indi o, dönüb 





! Bu sözlərin məcazi mənası var: Champ-de-Mai — May çölü (tarixən May 
rəsm-keçidi) və Champ-de Mars — Mars çölü (hərfi mənada Mart çölü) deməkdir. 
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imperator olan qəhrəmanların və şahzadə olan çəkməçilərin taleyi 
üzərində düşünməyə başlamışdı. Onun təşvişə düşməsinə iki nəfər 
səbəb idi: Napoleon və Matüren Brüno. Fransa akademiyası “Elmi 
məşğələlərin verdiyi səadət” mövzusunda bir müsabiqə elan etmiş- 
di. Cənab Bellar rəsmi natiqlikdə şöhrət qazanmışdı. Onun kölgəsi 
altında gələcək prokuror müavini de Broe yetişməkdə idi: Pol-Lui- 
Kuryenin acı istehzalarına hədəf olmaq onun qismətinə yazılıbmış. 
Marşaniinin simasında yalançı Şatobrian tapılmışdı, d”Arlenkurun 
simasında yalançı Marşanii isə hələ zühur etməmişdi. “Klara Alba” 
və “Məlik Adil” nümunəvi əsərlərdən sayılırdı: madam Kotten əsrin 
ən yaxşı yazıçısı elan edilmişdi. Fransa institutu akademik Napoleon 
Bonapartın adını öz siyahısından pozmuşdu. Kralın xüsusi fərmanı ilə 
bütün Anqulem bəhriyyə məktəbinə çevrilmişdi: axı hersoq d”Anqu- 
lem general-admiral olmuşdu, ona görə də Anqulem haqlı olaraq bir 
dəniz limanı kimi qalmalı idi, yoxsa monarxiya üsuli-idarəsinin prin- 
sipi pozulardı. Nazirlər Şurasında afişalarda akrobat oyunlarını təsvir 
edən şəkillərin dərc edilməsinə icazə verilib-verilməməsi məsələsi 
müzakirə edilirdi, çünki bu təsvirlər Frankoninin afişalarına xüsusi 
bir kəskinlik verir və afişaların qabağında dəstə-dəstə küçə uşaqları 
yığışırdı. “Aqneza”nın müəllifi, kvadrat sifətli, yanağı ziyilli cənab Paer, 
Vil-TEvek küçəsində markiza de Sasenenin evində kiçik kamera 
konsertlərinə diriforluq edirdi. Bütün cavan qızlar Sent-Avel rahibinin 
nəğməsini oxuyurdu: bunun mətnini Edmon Jero yazmışdı. “Sarı 
cırtdan” jurnalı “Güzgü” jurnalına çevrilmişdi. “Lamblen” kafesi Bur- 
bonların tərəfdarı olan “Valua” kafesinin acığına imperatora tərəf 
dururdu. Luvelin artıq qaranlıq bir yerdə pusduğu hersoq de Berrisk 
Siciliya şahzadəsi ilə yenicə evlənmişdi. Madam de Stalın vəfatından 
bir il keçirdi. Qvardiyaçılar madmazel Marsı fitə basırdılar. Böyük 
qəzetlər lap balaca olmuşdu. Bu qəzetlərin formatı məhdudlaşdı- 
rılmışdısa da, azadlığı məhdudlaşdırılmamışdı. “Məşrutəçi” qəzeti, 
doğrudan da, məşrutəçi olmuşdu. “Minerva” Chateau-briand fami- 
liyasını belə yazırdı: Chateau-briantl, “D” hərfi əvəzində adın axırında 
yazılan “t” Бигјиајапп böyük yazıçıya ucadan istehza etməsinə səbəb 
olurdu. Vicdansız jurnalistlər 1815-ci ildə sürgün edilənləri satqın 
qəzetlərin səhifələrində təhqir edirdilər: David artıq istedadlı, Arno 
ağıllı, Karno isə namuslu deyildi, Sult artıq heç bir müharibədə 
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qələbə qazanmamışdı: Napoleon – bu bir həqiqətdir — daha dahi 
deyildi. Heç kimə gizli deyildir ki, Fransanın xaricində yaşayan şəxs- 
lərə poçtla göndərilən məktublar onlara çox nadir hallarda çatırdı, 
çünki polis idarəsi bu məktubları ələ keçirməyi öz müqəddəs vəzi- 
fəsi hesab edirdi. Bu, o qədər də təzə bir fakt deyil, hələ Dekart 
belə sürgündə yaşadığı zaman bundan şikayətlənirdi. Bir dəfə David 
Belçika qəzetlərindən birində ona göndərilən məktubları almadı- 
ğından şikayətləndiyi zaman, royalist mətbuata bu çox məzəli 
göründü və sürgündə olan Davidin üzərinə istehzalar yağdırılmağa 
başlandı. Bəziləri “padşah qatilləri”, deyirdi, o birilər “edama səs 
verənlər”, biri deyirdi: “düşmən”, o biri deyirdi: “müttəfiqlər”, biri 
deyirdi: “Napoleon”, o biri deyirdi: “Buona-parte”, bu da insanları 
ən dərin bir uçurum kimi bir-birindən ayırırdı. Bütün sağlam fikirli 
adamlar bu qərara gəlmişdilər ki, “Xartiyanın ölməz müəllifi” adı 
verilmiş kral XVIII Lüdovik inqilablar dövrünə həmişəlik son 
qoymuşdu. Yeni körpü yanında sahil enişində, IV Henrixin heykəlinə 
müntəzir olan pyedestalın üzərində Redivivus! sözünü qazmışdılar. 
Cənab Pyete, mütləqiyyəti möhkəmləndirmək məqsədilə, Tereza 
küçəsində, 4 nömrəli evdə gizli yığıncaq hazırlayırdı. Sağların baş- 
çıları çətin vəziyyətə düşəndə deyirdilər: “Bakoya yazmaq lazımdır”. 
Kralın böyük qardaşı tərəfindən bir az təhrik edilən Kanüel, O” Maqo- 
ni və de Şapdelen sonralar “Sahil sui-qəsdi” deyə şöhrət tapan hadi- 
sənin layihəsini hazırlayırdılar. O biri tərəfdən “Qara sancaq” cəmiy- 
yəti də sui-qəsdə hazırlaşırdı. Delaverdri Troqovla əlbir idi. Bir qədər 
liberal olan cənab Dekaz fikirlərə hakim idi. Şatobrian hər səhər Sen- 
Dominik küçəsindəki 27 nömrəli evinin pəncərəsi qabağında, əynin- 
də üzəngili uzun şalvar, ayaqlarında ev tuflisi, çal başında isə ipək 
yaylıq dayanardı. O, diş müalicə alətlərini qabağına düzüb, diqqətlə 
güzgüyə baxır və böyük diqqətlə qulluq etdiyi dişlərini qayğı ilə 
gözdən keçirərək, “Xartiyaya əsasən monarxiya” əsərinin müxtəlif 
variantlarını katibi cənab Риогјиуа diktə edərdi. Fikirlərə istiqamət 
verən tənqidçilər Lafonu Talmadan üstün tuturdular. De Feles “A” 
hərfi ilə, Qofman”Z” hərfi ilə imza edirdi. Şarl Nodye “Tereza Ober” 
əsərini yazırdı. Boşanma ləğv edilmişdi. Liseylər kollec adlanırdı. Yaxa- 
lıqlarında qızıl zanbaq nişanı olan kollec şagirdləri Roma kralı üstün- 
də bir-birini kötəkləyirdilər. Sarayın gizli polis təşkilatı hersoginiya de 
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Şartra xəbər verirdi ki, hər yerdə qoyulmuş portretlərdə qusar polku 
general-polkovniki mundirində çəkilmiş hersoq d”Orlean draqun 
polkovniki mundirində çəkilmiş hersoq de Berridən daha görkəmli- 
dir — bu, böyük qanqaralıq idi. Paris şəhəri Əlillər evini öz hesabına 
yenidən qızıl suyuna tutdurmuşdu. Ciddi adamlar bu və ya başqa 
vəziyyətdə cənab de Trenkelaqın necə hərəkət edəcəyini bir-birlərindən 
soruşurdular, cənab Klozel de Montal bəzi məsələlərdə cənab Klozel 
de Kuserqlə razılaşmırdı, cənab de Salaberi narazı idi. Komediya 
müəllifi Molyerin daxil ola bilmədiyi Akademiyanın üzvlüyünə qəbul 
edilən komediya müəllifi Pikar, Odeon teatrında “İki Filiber” pyesini 
tamaşaya qoyurdu, bu teatrın fasadında, qoparılmış hərflərin yerinə 
fikir verdikdə, “İmperatriçə teatrı” sözlərini oxumaq olardı. Bəziləri 
Künye de Montarlonun lehinə, bəziləri isə əleyhinə idi. Fabvye 
üsyançı idi, Bavu isə inqilabçı. Kitabçı Pelisye Volterin əsərlərini 
“Fransa akademiyasının üzvü Volterin əsərləri” sərlövhəsi ilə nəşr 
edirdi. Bu sadədil naşir deyirdi ki, “Bu, müştəriləri cəlb edir”. Ümu- 
mun rəyincə, cənab Şarl Luazon əsrin dahisi olacaqdı, paxıllıq onu 
zəhərləməyə başlamışdı, bu isə şöhrət əlamətidir. Onun haqqında 
belə bir şeir qoşmuşdular: 


Luazon oğrudur, fırıldaqçıdır, 
Özünü bir şahin sanır o ancaq, — 
Ayaqları ifşa eyləyir onu, 

Luazon şahin yox, bir qaz imiş, Бах". 


Kardinal Feş, Lion yeparxiyasına olan hüququndan könüllü 
surətdə əl çəkmək istəmədiyinə görə, indi bu yeparxiyanı Amazi 
arxiyepiskopu de Pen idarə edirdi. İsveçrə ilə Fransa arasında Dapp 
vadisi üstündə deyişmə gedirdi, bu deyişmə sonralar general rütbə- 
sinə qaldırılmış kapitan Düfurun məruzəsindən sonra başlamışdı. 
Hələ heç kəsin tanımadığı Sen-Simon öz əzəmətli xülyasını bəslə- 
yirdi. Elmlər Akademiyasında nəsillərin çoxdan unutmuş olduğu 
məşhur Furye əyləşmişdi, bir damda isə başqa, naməlum bir Furye 
yaşayırdı. Bu Furyenin xatirəsi isə heç bir zaman unudulmayacaq- 
dır. Lord Bayronun ulduzu parlamağa başlayırdı. Milvua bir şerinə 
yazdığı qeydində onun haqqında Fransaya məlumat verərək, onu 
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“lord Bayron adlı birisi” adlandırırdı. David d”Anie mərmərə həyat 
vermək üçün təşəbbüs göstərməyə başlayırdı. İşsiz Felyantinlər 
dalanında, bir neçə seminaristin hüzurunda abbat Karon kimsənin 
tanımadığı bir keşişi mədh etmişdi. Bu keşiş sonralar Lameneyə 
çevrilən Felisite Rober idi. Suda çapalayan bir it kimi qəribə səslər 
çıxararaq, Sena çayında tüstüləyən və pıqqıldayan bir şey Tüilri 
sarayının pəncərələri qarşısında Kral körpüsündən XV Lüdovik kör- 
püsünə qədər oyan-buyana gedib-gəlirdi. Bu, heç kəsə gərək olma- 
yan, başı boş bir ixtiraçının uydurduğu mexaniki bir oyuncaq, bir 
utopiya, xülasə, paroxod idi. Parislilər bu faydasız əyləncəyə laqeyd 
baxırdılar. Dövlət çevrilişi, əmrlər və yeni təyinatlar vasitəsilə Fransa 
institutunda dəyişikliklər yaradan cənab Voblan bir neçə akademi- 
kin də yaranmasına səbəb oldu, lakin bu qəhrəmanlığı göstərməklə 
bərabər, özü onların sırasına daxil ola bilmədi. Sen-Jermen məhəl- 
ləsi ilə Marsen pavilyonu cənab Delavonu, dindarlığına görə, özləri- 
nə polis prefekti istəmişdilər, Düpüitren və Rekamye Tibb məktə- 
binin anatomik teatrında bir-birilə söyüşür və Həzrəti-İsanın Allahın 
oğlu olub-olmaması barədə mübahisə edərək, bir-birini kötəklə- 
məyə hazır idilər. Künye bir gözü ilə Tövrat kitabına, o biri gözü ilə 
təbiətə baxaraq, yerin altından qazılıb tapılanları Tövrat mətnləri ilə 
barışdırmağa çalışaraq və mastodontları Musanı mədh etməyə məc- 
bur edərək, mürtəce möminlərə xoş görünməyə cəhd edirdi. Par- 
mantyenin xatirəsini əziz tutan ləyaqətli Fransua de Nefşato “kar- 
tofel” sözünün “parmantofel” şəklində tələffüz olunması üçün çox 
səy göstərdisə də, buna müvəffəq ola bilmədi. Keçmiş yepiskop, 
keçmiş konvent üzvü, keçmiş senator abbat Qrequar royalistlərin 
mübahisələri nəticəsində “mənfur Qrequar” dərəcəsinə endirilmiş- 
di. Bizim bu saat işlətdiyimiz “dərəcəsinə endirilmişdi” ifadəsi cənab 
Ruaye-Kollar tərəfindən neologizm elan edilmişdi. İen körpüsünün 
üçüncü tağı altında rənginin ağlığına görə başqalarından fərqlənən 
təzə bir daş vardı: körpünü barıt minası ilə partlatmaq istəyən Blü- 
xerin əmələ gətirdiyi deşiyin yeri iki il bundan qabaq həmin daşla 
tutulmuşdu. Notrdam kilsəsinə girən qraf d”Artuanı görərkən uca- 
dan “Lənət şeytanal Heyif o zamandan ki, Bonapartla Talma Vəh- 
şilər balına qol-qola gəlirdilərl” deyən adamı ədalət məhkəməsi 
müqəssirlər skamyasında oturdu. Üsyankar sözlər: Yarım il həbs. 
Xainlər qol-qanad açmışdılar. Vuruşmadan bir gün qabaq düşmən 
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tərəfinə keçmiş adamlar aldıqları nişanları gizlətmir, utanmadan 
günün günorta çağında gəzişir, öz sərvətləri və rütbələri ilə həya- 
sızcasına öyünürdülər. Lini və Katr-Bra fərariləri İngiltərədə ictimai 
ayaqyoluların içəri divarlarında yazılmış olan: Please adjust your 
dress before leaving’ sözlərini yaddan çıxarıb, əclaf olduqlarını və 
sadiq təbəə hisslərini açıqdan-açığa nümayiş etdirirdilər. 

Bu gün unudulmuş olan 1817-ci ildə bir-birinin ardınca aşkara 
çıxanlar budur. Tarix bu xüsusi təfsilata, demək olar ki, heç əhəmiy- 
yət vermir, başqa cür də ola bilməz: əgər tarix başqa cür etsəydi, 
bu təfsilat sel kimi onu basıb məhv edərdi. Amma nahaq yerə xırda 
məsələ sayılan bu təfsilat faydalıdır, çünki bitki aləmi üçün həd- 
dindən artıq xırda yarpaqlar olmadığı kimi bəşəriyyət üçün də həd- 
dindən artıq kiçik faktlar yoxdur. Əsrlərin siması məhz ayrı-ayrı 
illərin simasından yaranır. 

Həmin 1817-ci ildə dörd cavan parisli “məzəli hiylə” düzəlt- 
mişdi. 


İkinci fəsil 
İKİ KVARTET 


Parisli dediyimiz bu dörd nəfərin biri tuluzalı, o biri limoilu, üçün- 
cüsü kaqorlu, dördüncüsü isə montobanlı idi, lakin onlar tələbə idi- 
lər, tələbə olmaq isə parisli olmaq deməkdir, çünki Parisdə oxumaq 
— Parisdə anadan olmaq kimi bir şeydir. 

Bu cavanların şəxsiyyətlərində heç bir maraqlı cəhət yox idi, bu 
cür cavanlara hamı təsadüf etmişdir. Elə “hər yoldan ötən” bu dörd 
nəfər üçün nümunə ola bilər. Bunlar nə mərhəmətli, nə kinli, nə alim, 
nə cahil, nə dahi, nə də axmaq idilər, lakin bunlarda bir sehr, bir cazi- 
bə var idi ki, buna da “iyirmi yaş” deyirlər. Bunlara sadəcə dörd Oskar 
da demək olardı, çünki o zaman hələ Arturlar yox idi. Bir romansda 
belə deyilirdi: “Onun yoluna Ərəbistan ətriyyatı səpin. Oskar gəlir, 
mən Oskarı görəcəyəml” Ossiana qarşı maraq hələ sönməmişdi, 
skandinavlar və şotlandiyalılar zəriflik nümunəsi hesab olunurdular, 
əsl ingilis üslubu yalnız xeyli sonralar üstünlük qazandı və Arturların 
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birincisi olan Vellinqton yalnız bu yaxınlarda, Vaterloo yanındakı 
vuruşmada qalib gəlmişdi. 

Həmin Oskarların biri tuluzalı Tolomes, ikincisi kaqorlu Listolye, 
üçüncüsü limoilu Fameyl və dördüncüsü montobanlı Blaşvel idi. 
Əlbəttə, onların hər birinin məşuqəsi vardı. Blaşvel Favuritanı sevir- 
di, qız ingilis tərzində təhrif olunmuş bu adı İngiltərəyə gedəndən 
sonra almışdı: Listolye özünə çiçək adı seçmiş Daliyaya pərəstiş 
edirdi. Fameyl Jozefinadan qısaldılmış Zefina adını daşıyan bir qıza 
aşiq idi, Tolomes günəş rəngli gözəl saçları üçün Sarışın adı veril- 
miş Fantinanın sahibi idi. 

Favurita, Daliya, Zefina və Fantina ətirli və parlaq olan dörd 
gözəl qız idi, bunlar işçi simasını hələ tamamilə itirməmiş və iynə- 
sapdan hələ tamamilə əl çəkməmiş, sevgi macəraları ilə bir qədər 
yolundan çıxarılmış, lakin sifətlərində zəhmətin rəfiqəsi olan saflığı 
mühafizə etmişdilər. Bu dörd qızın birini, hamıdan kiçik olduğu 
üçün “cavan”, o birini isə “qoca” adlandırırdılar. “Qoca”nın iyirmi 
üç yaşı vardı. Heç bir şey gizli qalmasın deyə etiraf edirik ki, birinci 
üç nəfər ilk xəyallar dövrünü keçirən sarışın Fantinadan daha artıq 
təcrübəli, daha yüngül idilər və həyatın gurultulu axını onları daha 
artıq cəlb etmişdi. 

Daliya, Zefina və xüsusilə Favurita Fantina kimi təcrübəsiz deyil- 
dilər. Onların şairanə gəncliyinin yenicə başlanmış tarixində artıq 
bir neçə hadisə vardı və birinci fəsildə Adolf adlanan aşiq ikincidə 
Alfonsa, üçüncüdə isə Qustava çevrilirdi. Yoxsulluq və nasazlıq — pis 
məsləhətçilərdir: birisi deyinir, o birisi yaltaqlanır, yoxsul, lakin gözəl 
qızların qulağına hər ikisi nə isə pıçıldayır. Nəzarətsiz qəlblər bu səs- 
lərə qulaq asırlar. Nəticədə qızlar məhv olur, sonra da məhv olanla- 
ra daş atırlar. Günahsız və əlçatmaz olan şeylərin parıltısı ilə yazıq- 
ların gözünü qamaşdırır. Heyhat, Yunqfrau aclığa məruz qalsa idi, 
görəsən, onun işi necə olardı? 

İngiltərədə olmuş Favuritanın iki pərəstişkarı vardı, — Zefina və 
Daliya, hələ ilk gəncliyində o, tamamilə tək yaşayırdı. Atası qoca 
riyaziyyat müəllimi idi. Kobud danışan və lovğalanmağı sevən bu 
adam evli deyildi və qocalığına baxmayaraq, evlərdə dərs deyərdi. 
Gəncliyində bu müəllim bir gün ev qulluqçusunun ətəyinin buxarı 
şəbəkəsinə ilişdiyini görür: bu, onun aşiq olması üçün kifayət edir. 
Bu sevginin nəticəsində Favurita dünyaya gəlir. Ara-sıra o, küçədə 
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atasına rast gəlir və atası onunla salamlaşırdı. Bir gün səhər zahirən 
müqəddəs adama oxşayan qoca bir qadın onun otağına girib dedi: 
“Xanım qız, məni tanımırsınızmı?” — “Yox” — “Mən sənin ananam”. 
Sonra qarı bufeti açdı, yedi, içdi, öz döşəyinin dalınca adam gön- 
dərdi və qızının yanında qaldı. Deyingən və riyakar olan bu ana 
Favurita ilə heç bir kəlmə danışmaz, saatlarla dinməz oturar, dörd 
adamın payını yeyər, sonra isə aşağı enərək, qapıçı ilə boşboğazlığa 
başlar, qızının barəsində ona pis-pis şeylər danışardı. 

Daliyanı Listolye ilə — bəlkə də, Listolyedən başqaları ilə birləş- 
dirən və onu bekarçılığın ağuşuna atan onun olduqca qəşəng çəh- 
rayı dırnaqları idi. Belə dırnaqları çirkin işlə necə korlamaq olar? 
Təmiz qalmaq istəyən qadın öz əllərini qorumamalıdır. Zefinaya gəl- 
dikdə isə onun hiddət və eyni zamanda nəvazişlə: “Bəli, cənab” 
— deməsi Fameyli ona aşiq etmişdi. 

Gənclər dost idilər, gənc qızlar da dostlaşdılar. Bu cür sevgi 
əlaqələrində həmişə dostluğa rast gəlmək olar. 

Ağıl və ismət müxtəlif şeylərdir. Favurita, Zefina və Daliya, əlbət- 
tə, bu qeyri-qanuni izdivaclar haqqında bütün zəruri qeyd-şərtləri 
nəzərə alsaq, ağıllı qızlardı, Fantina isə ismətli qız idi. 

“İsmətlimi? — deyə siz sual verəcəksiniz. — Bəs Tolomes?” 
Süleyman peyğəmbər cavab verərdi ki, məhəbbət ismətin bir hissə- 
sidir. Biz isə ancaq bunu deyə bilərik ki, Fantinanın məhəbbəti ilk 
məhəbbət, yeganə və sadiq məhəbbət idi. 

Bu dörd qızdan yalnız ona bircə nəfər kişi “sən” deyə müraciət 
etmişdi. 

Fantina, necə deyərlər, xalqın lap içərilərində bəzən çiçəklənən 
məxluqlardan biri idi. İctimai zülmətin dibi görünməyən dərinliklə- 
rindən çıxaraq, o, alnında adsızlıq və məchulluq nişanəsi daşıyırdı. 
O, Monreyl-Sür-Mer şəhərində anadan olmuşdu. Onun ata-anası 
kim idi? Bu suala heç kim cavab verə bilməzdi. Adı Fantina idi. Nə 
üçün onu Fantina çağırırdılar? Onun başqa adı yox idi. O doğuldu- 
ğu zaman hələ direktoriya dururdu. Onun ailəsi olmadığından fami- 
liyası da yox idi: onu xaç suyuna salanda verilən adı da yox idi, çün- 
ki o zaman kilsə ləğv olunmuşdu. Onu körpəlikdə ayaqyalın küçədə 
oynarkən təsadüfi bir yolçunun çağırdığı adla çağırmağa başladılar. 
O, yağış yağanda açıq başına sel kimi tökülən suyu necə itaətlə 
qəbul edirdisə, öz adını da eləcə itaətlə qəbul etmişdi və ona balaca 
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Fantina deyirdilər. Onun barəsində olan bütün məlumat bundan 
ibarət idi. Bu balaca bəşər övladı həyata bu cür qədəm qoymuşdu. 
On yaşında ikən Fantina şəhəri tərk etdi və şəhər ətrafında bir 
fermerin evində qulluq etməyə başladı. On beş yaşında ikən o, Pari- 
sə “səadət axtarmağa” gəldi. Fantina gözəl idi və bacardığı qədər 
özünü saxladı. Bu, gözəl dişləri olan qəşəng sarışın qız idi. Onun 
cehizi qızıl və mirvari idi: qızıl başında, mirvari isə ağzında idi. 

O, yaşamaq üçün işləyirdi, sonra — yenə yaşamaq üçün sevdi, 
çünki adi aclıqdan başqa ürək aclığı da var. 

O, Tolomesi sevmişdi. 

Tolomes üçün bu – sevgi macərası, Fantina üçün — həqiqi ehti- 
ras idi. Latın məhəlləsinin tələbələr və qrizentkalarla" qaynaşan küçə- 
ləri onun sevdasının necə başlandığını görmüşdü. Panteon təpəsi- 
nin bu qədər eşq macəraları baş verən bu dolaşıq küçələrində Fan- 
tina uzun müddət Tolomesdən qaçırdı, lakin necə olurdusa, hər 
yerdə ona rast gəlirdi. Belə bir qaçmaq üsulu var ki, axtarmaq üsu- 
luna çox oxşayır. Sözün qısası, çoban idilliyası başlanmışdı. 

Blaşvel, Listolye və Fameyl dərnək kimi bir şey təşkil edirdilər ki, 
bunun da başçısı Tolomes idi. Bunların hamısından ağıllısı da o idi. 

Tolomes getdikcə yox olan köhnə tələbə tipini təmsil edirdi: 
o varlı idi, ildə dörd min frank rentası vardı, dörd min franklıq renta- 
müqəddəs Jeneveva dağı üçün həddən artıq idi. Tolomes otuzyaşlı, 
tez xarab olmuş, dərisi qırışıq, dişləri tökülmüş əyyaş idi, bundan 
başqa, o dazlaşmağa başlayırdı və bu barədə özü qüssə ilə deyirdi 
ki, “otuz yaşında daz, qırx yaşında diz”. Mədəsi yaxşı həzmə vermirdi 
və bir neçə vaxtdan bəri bir gözü sulanmağa başlamışdı. Lakin onun 
gəncliyi solduqca, o daha da şənləşirdi, dişlərini lətifələrlə, saçlarını 
şənliklə, sağlamlığını ironiya ilə əvəz etmişdi, onun ağlayan gözü 
isə hər an gülürdü. O köhnəlmişdi və eyni zamanda çiçək kimi təra- 
vətli idi. Onun vaxtından xeyli qabaq düşərgəsindən çıxmış gəncliyi 
tam qayda ilə, gülməkdən uğunaraq və parlaqlığı ilə hamının gözü- 
nü qamaşdıraraq geri çəkilirdi. “Vodevil” teatrı onun yazdığı pyesi 
rədd etmişdi. Ara-sıra o, zəif şeirlər yazardı. Dünyada heç nəyi bəyən- 
məzdi ki, bu da zəiflərin nəzərində böyük qüvvədir. Beləliklə, öz iro- 
niyası və daz başı ilə o başçılıq edirdi. İron — ingiliscə “dəmir” 
deməkdir. Belə “ironiya” sözü ondan əmələ gəlmişdi? 





! Qrizentka — gənc qız, yüngüləxlaqlı qız (fr.) 
172 


Bir gün Tolomes cəmiyyətin qalan üç üzvünü kənara çəkdi və 
əsrarəngiz bir tövrlə onlara dedi: 

— Az qala, bir ildir ki, Fantina, Daliya, Zefina və Favurita bizdən 
hədiyyə istəyirlər. Biz də təntənəli surətdə bunu onlara vəd etmişik. 
Onlar tez-tez bu vədi bizə, xüsusən, mənə xatırladırlar. Neapolda 
qarılar müqəddəs Yanuariyə: “Faccia qialluta, fa o miracolol” — “Ay 
Sarı, bir möcüzə göstərsənəl” dedikləri kimi, bizim gözəllər də daim 
mənə təkrar edirlər: “Tolomesl Sürprizini nə zaman doğacaqsan?” 
Eyni zamanda ata-analarımız da bizə hey məktub göndərirlər. Bir 
sözlə, bizi hər iki tərəfdən didişdirirlər. Mənə elə gəlir ki, vaxt çatmış- 
dır. Gəlin danışaq. 

Bu yerdə Tolomes səsini alçaldaraq, gizli bir tərzdə elə gülməli 
bir şey söylədi ki, dördü də birdən bərk, şən qəhqəhə çəkdi və Blaş- 
vel: “Bax bu ağıllı fikirdir!” deyə səsləndi. 

Yolda bir meyxanaya rast gəldilər. Meyxana tütün tüstüsü ilə 
dolu idi. Onlar içəri girdilər və müşavirənin sonu bizə qaranlıq qaldı. 

Bu xəlvət müşavirənin nəticəsi gələn bazar gününə təyin edilmiş bir 
gəzinti oldu. Dörd cavan oğlan bu gəzintiyə dörd cavan qızı dəvət etdi. 


Üçüncü fəsil 
DÖRD CÜT 


Qırx beş il bundan əvvəl tələbələrlə yüngül əxlaqlı qızların şəhər- 
kənarı gəzintisini bu gün təsəvvür etmək çətindir. Parisin ətrafı indi 
əvvəlkinə heç bənzəmir: “Parisə yaxın” deyilən həyatın siması yarım 
əsr ərzində tamamilə dəyişilmişdir. Keçmişdəki ikitəkərli arabanı 
vaqon, paketbotu paroxod əvəz etmişdi və bu gün Fekana səfər 
etmək Sen-Kluya səfər etmək kimi sadə bir işdir. 1862-ci ildə Paris bir 
şəhər, bütün Fransa isə onun ətrafı idi. 

Gəzməyə çıxmış dörd cüt gənc, o zaman açıq havada mümkün 
olan hər cür səfeh hərəkətləri elədilər. Məktəblərdə tətil yenicə baş- 
lanmışdı, isti və günəşli bir yay günü idi. Qızların içində yeganə yaz- 
mağı bacaran Favurita bir gün ondan əvvəl dörd qızın hamısının 
adından Tolomesə belə bir məktub yazmışdı: “Çox yatmaq kəsa- 
lət gətirər”. Bax buna görə də onlar səhər saat beşdə yuxudan 
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qalxdılar. Sonra dilicana minərək, Sen-Kluya getdilər. Orada olan 
susuz bir fəvvarəni seyr edərək: “Bu fəvvarəyə su buraxanda, yəqin 
ki, çox gözəl olurl” deyə çığırdılar, zəhər verən Kastenin hələ ayağı 
dəyməyən “Qara baş” meyxanasında nahar etdilər, böyük hovuz 
yanındakı, ətrafında çəp cərgələrlə ağac əkilmiş talada halqa oyunu 
oynadılar. Diogen fənərinin başına qalxdılar, Sevr körpüsü yanında 
badam qoğalı udmaq üçün ruletka oynadılar, Pütoda çiçək dərdilər, 
Nelidə tütək aldılar, bir neçə yerdə alma piroinası yedilər, bir sözlə, 
tamamilə bəxtiyar idilər. 

Qızlar qəfəsdən qaçmış birəbitdən quşları kimi gülüşüb ötürdü- 
lər. Sanki, başları duman içində idi. Arabir zarafatla gənclərə şapa- 
laq çəkirdilər. Ah! Həyat baharının sərməstliyil Gözəl dəmlər! Cır- 
cıramaların titrək qanadlarıl Ey mənim oxucum, kim olursunuz 
olun, bu dəmləri xatırlayırsınızmı? Siz də sevdiyiniz qadınla yağışdan 
islanmış enişdə gülə-gülə sürüşərək oynamışsınızmı, o da əlinizdən 
tutaraq: “Heyif, mənim təzə botinlərimdənl Gör nə hala düşdü!” 
— deyə səslənmişdirmi? 

Bunu deməliyik ki, bu dəfə bizim şən dəstəmizə yağış kimi 
nəşəli əngəl rast gəlmədi, ancaq yola düşməzdən əvvəl Favurita 
ana kimi öyüdverici bir tərzdə demişdi: “Uşaqlar, yollarda ilbizlər 
sürünür, deyəsən, yağış yağacaql” 

Qızların dördü də olduqca qəşəng idi. Vaxtilə böyük şöhrət 
qazanmış klassik bir şair, öz Elenorasını tərənnüm edən şevalye de 
Labius adlı mehriban bir qoca həmin gün səhər, saat ona yaxın, Sen- 
Kluda şabalıd ağaclarının kölgəsi altında dolaşarkən, bu dörd rəfi- 
qəyə rast gəlmiş və üç gözəllik ilahəsini nəzərdə tutaraq: “Burada 
biri artıqdır!” deyə çığırmışdı. Blaşvelin sevgilisi hamısından böyük 
olduğu üçün “qarı” adlanan iyirmi üç yaşlı Favurita yaşıl ağacların 
qalın budaqları altında hamıdan irəlidə yüyürür, arxların üstündən 
tullanır, kolların üzərindən sıçrayır və bu şən dəstənin qabağında 
meşə pərisi kimi uça-uça gedirdi. Zefina ilə Daliyanı təsadüf elə 
yaratmışdı ki, onların gözəlliyi bir-birini tamamlayırdı, həm də onlar 
bir-birilə müqayisə edildikləri zaman daha gözəl görünürdülər. Bu 
iki rəfiqə dostluq ünsiyyətindən daha çox özlərinin təbii işvəkarlığı 
sayəsində bir-birindən ayrılmırdı və nazla bir-birinə söykənərək, 
özlərini ingilis ledilərinə bənzədərdilər, ilk “kipseklər” yenicə meyda- 
na çıxmışdı, bir az sonra kişilər arasında bayronizm dəb düşdüyü 
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kimi, qadınlar arasında da malxulya dəb düşmüşdü və bu zərif məx- 
luqların saçları artıq hüznlü tellərlə sallanmağa başlamışdı. Zefina ilə 
Daliya saçlarını lülə kimi burub düzəldirdilər. Listolye ilə Fameyl öz 
professorları haqqında mübahisəyə girişmişdilər və cənab Delven- 
kurun cənab Blondodan nə ilə fərqləndiyini Fantinaya izah edirdilər. 

Blaşvel, sanki, bazar günləri Favuritanın əlvan haşiyəli kəşmir 
şalını qolunun üstündə gəzdirmək üçün yaranmışdı. 

Tolomes hamıdan dalda gedərək, bütün dəstəni idarə edirdi. 
O, çox şən idi, lakin onun başçı olduğunu dərk etdiyi görünürdü: 
zarafatlarında amirlik hiss olunurdu. Ən böyük zinəti “fil ayağı” faso- 
nunda tikilmiş və mis zəncirdən üzəngiləri olan qumaş şalvarı idi, 
əlində 200 franklıq ağır əl ağacı vardı və o heç bir şeydən çəkinmə- 
diyi üçün ağzında siqar adlanan qəribə bir şey görünürdü. Onun 
üçün heç bir müqəddəs şey yox idi — o tütün çəkirdi. 

Dostları onun barəsində dərin bir hörmətlə deyirdilər: 

“Bu Tolomes qiyamətdirl Belə də şalvar olar! Belə də enerji olar!” 

Fantinaya gəldikdə, bu qız sevinc mücəssəməsi idi. Allah onun 
gözəl dişlərini yaradanda, yəqin ki, təbəssüm zamanı parlamağı onla- 
ra əmr etmişdi. Uzun ağ bağları olan sırınmış həsir şlyapasını başın- 
dan çox qolunda gəzdirməyi sevərdi. Onun qalın, sarı, tez-tez dağılan, 
əfşan olan saçlarının daim sancağa ehtiyacı vardı və bu saçlar adama 
söyüdlər altında yüyürən Qalateyanı xatırladırdı. Çəhrayı dodaqlar 
vəcdlə nə isə söyləyirdi. Eriqonanın antik maskalarında olduğu kimi, 
dodaqlarının yuxarıya doğru qalxmış ucları sərbəstliyə sövq edir, lakin 
aşağı endirilmiş həyalı, sirli kirpikləri üzünün aşağı hissəsinin vədedici 
ifadəsini bir qədər yumşaldaraq, sanki, həyasız fikirlərdən saqındırırdı. 
Onun bütün geyimi ötən və parlayan bir şey təsəvvürü yaradırdı. 
Əynində çəhrayı-bənövşəyi rəngli ipək paltar, ayaqlarında nazik ağ 
şəbəkə corablar üzərində ipək lentlərlə bağlanan tünd-qırmızı kiçik 
başmaqlar, boynunda marsellilərin uydurduqları və kanberlilərin təhrif 
edərək, “kanzu” dedikləri muslin şərf vardı, quinze aout — avqustun 
on beşi, yəni “yaxşı hava”, “isti”, “günorta” deməkdir. Daha cəsarətli 
olan o biri üç qız yaxası çox açıq olan paltar geyinmişdilər və yay vaxtı 
olduğundan bu, onların çiçəklə bəzənmiş şlyapalarına çox yaraşır və 
özlərinə çox zərif və cəlbedici görünüş verirdi. Lakin bu açıq-saçıq 
geyimlərlə yanaşı, sarışın Fantinanın nəyi isə gizlədən və eyni 
zamanda, nəyi isə açıb göstərən ismətsiz kanzusu abırlılıq tapıntısı 
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kimi görünürdü və dəniz suyu rəngdə gözləri olan vikontessa de Setin 
sədrlik etdiyi məşhur məhəbbət məhkəməsi bu kanzuya, yəqin ki, 
iddia etdiyi ismətlilikdən daha çox işvəkarlıq üçün mükafat verərdi. 
Çox vaxt sadəlövhlüyün böyük məharət olduğu meydana çıxır. 

Özünün parlaq rəngi, zərif quruluşlu baş, mavi gözlər, ağır göz 
qapaqları, zərif balaca ayaqları, qolların valehedici cizgiləri, incə göy 
damarları bilinən ağ dəri, təravətli uşaq yanaqları, ekin yunonala- 
rının" qüvvətli və zərif boynu, möhkəm peysər, sanki, Kustunun əli 
ilə yapılmış nazik muslinin altından görünən şəhvətli çuxurlar, xəyal- 
pərvərliklə qarışıq şənlik, sanki, heykəltəraş əlindən çıxmış gözəl 
bədən təsəvvür edin — bu Fantinadır: parça və lentlər altında siz bir 
heykəl görər və bu heykəlin canlı ruha malik olduğunu hiss edərsiniz. 

Fantina gözəl idi, lakin özü bunu dərk etmirdi. Bəzi xəyalpərvər- 
lər, gözəllik allahının gördükləri hər şeyi dinməz mükəmməlliklə 
müqayisə edən əsrarəngiz xadimləri gənc tikişçi qızdakı Paris incəliyi 
arxasında antik və müqəddəs bir ahəngdarlıq hiss edərdi. Əsil-nəsəbi 
məlum olmayan qızda nəcabət hiss edilirdi. Onda həm stil, həm də 
ritm gözəlliyi vardı. Stil — idealın forması, ritm — onun hərəkətidir. 

Yuxarıda demişdik ki, Fantina başdan-ayağa sevinc saçırdı, eyni 
zamanda çox həyalı idi. 

Ona diqqət verən olsaydı, görərdi ki, gənclik, bahar və məhəb- 
bət sərməstliyi arxasında bu qızda böyük bir təmkinlilik və təvazökar- 
һа duyulur. O, həmişə bir qədər heyrətlənmiş kimi görünürdü. Psixo- 
eyanı Veneradan fərqləndirən də həmin bu bakiranə heyrətdir. Fan- 
tinanın barmaqları müqəddəs odun külünü qızıl sancaqla qarışdıran 
vestalkanın” barmaqları kimi uzun, ağ və nazik idi. İrəlidə aşkar görə- 
cəyimiz kimi, o, Tolomesin heç bir xahişini rədd etməmişdisə də, 
sakitlik anlarında onun üzündə bir bəkarət ifadəsi olurdu: bəzən 
onda birdən-birə nə isə ciddi və demək olar ki, sərt bir ləyaqət görü- 
nürdü və bu üzdəki şənliyin sürətlə yox olaraq, sakit aydınlığın birdən 
dərin fikirlərlə əvəz olunduğuna heyrət və həyəcansız baxmaq olmur- 
du. Bəzən çox kəskin ifadə olunan bu gözlənməz ciddiyyət bir ilahə- 
nin təkəbbürünə bənzəyirdi. Fantinanın alnı, burnu və çənəsi ideal 
nisbətlərdən tamamilə fərqlənən və üzün cizgilərinin həmahəng olma- 
sına səbəb olan ideal bir cizgidə idi: burunun qaidəsi ilə üst dodağı 





! Ekin yunonaları — (lat.: luno), Qədim Romada qadınlıq, analıq, nikah və 
doğum ilahəsi 
2 Vestalka — Qədim Romada ilahə Vestanın kahinləri 
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arasında isə gizli bir ismət nişanəsi olan, güclə bilinən, valehedici 
bir çuxur vardı ki, Barbarossanın İkoniyada qazıntı zamanı tapılmış 
Dianaya aşiq olmasının da səbəbi bu çuxur idi. 

Sevmək – günahdır, qoy elə olsun! Fantina günah girdabından 
üzə çıxmış günahsızlıq idi. 


Dördüncü fəsil 


TOLOMES ELƏ ŞƏNDİR Kİ, İSPAN 
MAHNISI OXUYUR 


Bu gün, əvvəldən axıra qədər səhər günəşinin şüalarından toxun- 
muşdu. Sanki, bütün təbiəti tətilə buraxmışdılar və o şadyanalıq 
edirdi. Sen-Klunun çiçəklikləri ətir saçır, Sena çayının nəfəsi ağac- 
ların yarpaqlarını xışıldadır, yüngül meh budaqları tərpədir, arılar 
yasəmən koluna qonub onu qarət edirdi, bir dəstə kəpənək boyma- 
dərən, yonca və cır yulaf üstünə hücum etdi, Fransa kralının qoruq 
parkına bir dəstə hay-küyçü sərsəri doluşdu – bunlar quşlar idi. 

Dörd cüt şən gənc, günəşə, tarlalara, çiçəklərə, meşəyə qovu- 
şaraq, həyatın sevinci ilə nəşələnirdi. 

Təbiətin behişti andıran bu bucağında gənc qızlar danışır, 
gülür, qaçışır, oynaşır, kəpənək qovur, zərif çəhrayı corablarını hün- 
dür otlar arasında isladaraq sarmaşıq qırırdılar, gənc, dəlisov, heç 
də tərs olmayan bu qızlar addımbaşı kişilərdən öpüş alırdılar, yalnız 
öz şüursuz, dalğın və ürkək fikirlərinə qapanmış Fantinadan, bu 
sevən qızdan başqa. Favurita ona deyərdi: “Sən həmişə özünü dağ 
başına qoyursan”. 

Həqiqi sevinclər belədir. Xoşbəxt cütlər həyata, təbiətə qüvvətli 
çağırışdır: onlar görünəndə bütün varlıq nəvaziş və işıq saçır. Bir 
zaman bir pəri varmış ki, ancaq sevgililər üçün meşə və çəmənlər 
yaratmışdır. Beləliklə, ölməz sevgililər məktəbi yaratmışdır. Nə qədər 
ki, meşələr və məktəblilər vardır, bu məktəb də həmişə mövcud 
olacaqdır. Buna görə də bahar mütəfəkkirləri cəlb edir. Patrisi və 
bıçaq itiləyən, per mənsəbinə qaldırılmış hersoq və xırda işçi, keç- 
mişdə deyildiyi kimi, “saray əhli və şəhərlilər” — hamı bu pəriyə tabe- 
dir. Hamı gülür, hamı bir-birini axtarır. Havada bir apofeoz pariltısı 
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yayılmışdır — sevgi insanları gör necə dəyişdirirl Aciz bir notarius 
mirzəsi yarımallaha çevrilir. Bu yüngül sədalar, yaşıl otlar arasında 
bir-birinin dalınca qaçan bu gənclər, qaçaraq qucaqlanan bu qız 
beli, musiqi kimi səslənən bu sözlər, bircə hecanın ahəngi ilə özünü 
ələ verən bu pərəstiş, dodaqların dodaqlardan qopardıqları bu gilə- 
narlar — hamısı səmavi bir mənliklə yanımızdan ötərək par-par yanır. 
Gözəllər şəhvət və səxavətlə özlərini bəxş edirlər. Hamıya elə gəlir 
ki, bu hal davam edəcəkdir. Filosoflar, şairlər, rəssamlar bu vəcdləri 
seyr edir və gözləri qamaşmış halda bunları necə əks etdirəcəyini 
bilmirlər. “Gəmi Kiferaya yola düşür!” — deyə Vatto səslənir, avam- 
ları əbədiləşdirmiş rəssam Lankre göylərə uçan şəhərlilərini seyr 
edir, Didro bütün aşiqlərə ağuşunu açır, d”Yurfe isə onların arasında 
druidləri görür. 

Nahardan sonra dörd cüt gənc ozamankı kral çiçəkliyinə, bir az 
əvvəl Hindistandan gətirilən bitkiyə tamaşa etməyə getdilər: o zaman 
bütün Parisi Sen-Kluya cəlb edən bu bitkinin adı indi yadımızda 
deyil, bu, hündür gövdəli qəribə və gözəl bir kol idi, onun saysız- 
hesabsız sap kimi nazik, saçaqlanmış, yarpaqsız budaqları başdan- 
ayağa kimi xırdaca ağ güllərlə örtülmüşdü, buna görə kol üzərinə 
çiçək səpilmiş bir başı xatırladırdı. Onun ətrafı daim tamaşaçılarla 
dolu olurdu. 

Ağaca tamaşa etdikdən sonra Tolomes: “Eşşəyə qonaq edi- 
rəm!” deyə çığırdı və sürücü ilə qiymət barəsində razılaşıb, dəstə 
Vanv və İssidən keçərək geriyə yola düşdü. İssidə bir hadisə baş 
verdi. İnqilab zamanı zəbt olunmuş və o zamana kimi ordu podrat- 
çısı Burgenin ixtiyarına keçmiş park təsadüfən açıq idi. Onlar parka 
girdilər, anaxoret oyuğu qoyulmuş mağaraya getdilər, məşhur güz- 
gülü otağın — milyoner olmuş şöhrətpərəst satira və ya Priapa çev- 
rilmiş Türkareyə layiq olan bu tələnin bütün əsrarəngiz təsirlərini 
hiss etdilər. Gənclər abbat de Berni tərəfindən mədh edilmiş iki 
şabalıd ağacının arasında asılan böyük torlu yelləncəyi lazımınca 
hərəkətə gətirdilər. Gözəl qızları növbə ilə yellədərək, gülüşür və 
qalxarkən, Qrezin özünü belə heyran edə biləcək qırışlar əmələ gəti- 
rən tumanlar arasında Tuluza əhli və bir qədər də ispaniyalı olan 
Tolomes – axı Tuluza Tolozanın xalası qızıdır — kədərli reçitativlə qədim 
ispan mahnısını oxuyurdu, bu mahnı da, yəqin, iki ağac arasında 
kəndirdə yellənərək yuxarı qalxan bir gözəlin təsirindən yaranmışdı: 
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Soy de Badajoz, 
Amor me llama 
Toda mi alma 
Es en mis ofos, 
Porque ensenas 
A tus piemasl, 


Təkcə Fantina yellənmək istəmədi. Favurita xeyli kinayə ilə: 

— Adamlar bu cür əzilib-büzüləndə lap zəhləm gedir, — deyə 
mırıldandı. 

Eşşəklərə minib bir qədər gəzəndən sonra onlar başqa bir 
əyləncə tapdılar: qayıqla Senadan keçdilər və Passidən Ulduz 
qarovulxanasına qədər piyada getdilər. Gənclərin səhər saat beş- 
dən ayaq üstündə olduqlarını unutmayın, lakin nə olsun kil 
Favurita: “Bazar günü yorulmazlar, bazar günü yorğunluq özü də 
istirahətdir”, — deyirdi. Saat üçə yaxın dörd cüt gənc bəxtiyarlıq- 
dan sərməst olaraq, Bojon dağının təpəsindəki “rus dağları” deyi- 
lən qəribə bir qurğudan aşağıya yumbalandılar, bu dağların dola- 
şıqlı cizgiləri Yelisey yollarının ağacları üzərində görünürdü. 

Favurita ara-sıra: 

— Bəs sürpriz hanı? Mən sürpriz tələb edirəml — deyə səslənirdi. 

Tolomes: — Səbir edin, — deyirdi. 


Beşinci fəsil 
“BOMBARD MEYXANASINDA” 


Gözəl rus dağlarında doyunca əyləndikdən sonra dostlar nahar 
barəsində düşünməyə başladılar və nəhayət, bir qədər yorulmuş 
səkkiz yoldaş, Rivoli küçəsində Delorm passalı yanında restoran 
saxlayan məşhur Bombardın Yelisey yollarındakı “Bombard” mey- 
xanasına girdi. 





! Mon balaxosluyam, ey gözəl afət, 
Çağırır, “gəl” deyir mənə məhəbbət. 
Zərif qıçlarının arabir, qəsdən 
Üstünü açaraq sən göstərən vaxt 
Mənim hissim, ruhum çıxır başımdan, 
İkicə gözümdə cəm olur, inan. 


179 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Böyük, lakin çirkli bir otaq, otağın dərinliyində pərdə ilə örtül- 
müş bir çarpayı (meyxana bazar günü münasibətilə camaatla son 
dərəcə dolmuş olduğundan istər-istəməz bu otaqla kifayətlənməli 
oldular), ağacların yarpaqları arasından sahili və çayı seyr etməyə 
imkan verən iki pəncərə, pəncərələrdən içəri düşən parlaq avqust 
günəşinin şüaları, iki masa, birinin üzərində qadın və kişi şlyapaları 
ilə qarışıq bir yığın çiçək dəstəsi, o birinin arxasında isə boşqablar, 
şərab şüşələri, stəkanlar qarşısında oturmuş dörd cüt gənc, masa 
üstündə hər şeydə bir qədər qarışıqlıq, masanın altında isə daha 
çox tör-töküntü. Molyer demişkən: 


Masa altda ayaqlar bir hay saldı ki, bir an 
Sanki, çaxdı ildırım, lərzəyə düşdü hər yan. 


Səhər saat beşdə bu qədər şairanə başlanan bu əyləncə axşam 
saat beşin yarısında bu halda idi. Günəş batır, iştah getdikcə azalırdı. 

Günəş və camaatla dolmuş Yelisey yolları şəhərin iki tərkib his- 
səsi olan işıq və tozla dolu idi. Marlinin mərmər atları şahə qalxır və 
sanki, qızılı duman içində kişnəyirdilər. Ekipailar oyan-buyana şütü- 
yürdü. Neli küçəsi ilə, başda şeypurçu, bir eskadron ehtişamlı leyb 
— qvardiyaçı keçirdi: Tüilri sarayının qübbəsi üzərində axşam şəfəqi- 
nin şüalarından azacıq qızarmış ağ bayraq yellənirdi. İndi yenə XV 
Lüdovik meydanı adlanan Saziş meydanı gəzməyə çıxmış adam- 
larla qaynaşırdı. Bir çoxlarının yaxasında ağ muar’ bantlar üzərində 
1817-ci ildə hələ tamamilə yox olmamış gümüş zanbaqlar görü- 
nürdü. Alqışlayan tamaşaçıların dairəyə aldıqları dəstə ilə balaca 
qızlar o zaman məşhur olan bir nəğmə oxuyurdular. Bu nəğmədə 
Burbonlar tərif edilir. Yüz gün isə biabır edilirdi. Nəğmənin nəqəratı 
belə idi. 


Gentdən bizim atamızı 
Özümüzə qaytarın. 


Paris ətrafının bayramsayağı geyinmiş, bəziləri isə burjualar kimi 
döşünə zanbaq taxmış əhalisi gurultulu dəstələrlə baş meydana və 
Marini meydanına yayılmışdı. 





! Muar — iri dövri tor şəklin üst-üstə qoyulmasından alınan naxış (/7.) 
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Kimi oyun oynayır, kimi yelləncəkdə yellənir, kimi içirdi, mətbəə 
şagirdləri başlarına kağızdan papaq qoyub gəzirdilər, gurultulu 
qəhqəhə səsləri eşidilirdi. Şənlik hər yanı bürümüşdü. Bu dövr möhkəm 
sakitlik və royalistlər üçün tam təhlükəsizlik dövrü idi: məhz bu zaman- 
larda polis prefekti Anqlesin Parisin ətrafı haqqında krala verdiyi 
gizli və müfəssəl bəyanatlardan biri bu sözlərlə qurtarırdı: “Əlahəz- 
rət, sağlam mülahizəyə görə, bu adamlardan qorxmağa heç bir əsas 
yoxdur. Onlar pişik kimi qayğısız və tənbəldirlər. Əyalət camaatı 
dinc durmur, amma Paris əhalisi belə deyil. Bunların hamısı balaca 
adamcığazlardır. Bu cırtdanların ən azı ikisindən əlahəzrətin bircə 
nəfər qrenadyor çıxar. Xeyr, paytaxtda yaşayan qara camaatdan 
heç bir qorxu ola bilməz. Maraqlı burasıdır ki, son əlli il ərzində bu 
adamların boyu daha da kiçilmişdir və indi Paris ətrafının əhalisi 
inqilabdan əvvəlkindən daha da cırdır. Onlar tamamilə təhlükəsiz- 
dir. Ümumiyyətlə, bunlar sadəlövh dələduzlardır”. Polis prefektləri- 
nin heç xəyalına belə gəlmir ki, pişik bəzən dönüb aslan ola bilər, 
lakin bu, mümkün bir şeydir və Paris camaatının ən gözəl xüsusiy- 
yətidir. Ancaq qraf Anqlesin bu qədər həqarətlə baxdığı pişik antik 
respublikalarda hörmət sahibi idi, azadlığın timsalı sayılırdı və Pirey- 
də qanadsız Afinanın heykəli yüksəldiyi kimi, Korinfdə şəhər meyda- 
nında tuncdan düzəldilmiş nəhəng bir pişik heykəli dururdu. 
Restavrasiya dövrünün sadəlövh polis idarəsi Paris camaatını həd- 
dindən artıq “dinc” zənn edirdi. Halbuki onlar bəzi adamların fikir- 
ləşdiyi kimi o qədər də “sadəlövh dələduzlar” deyildilər. Afinalı yunan- 
ldan necə fərqlənirdisə, parisli də fransızdan eləcə fərqlənir. Heç 
kəs onun kimi şirin yatmaz, heç kəsin yüngüllüyü və tənbəlliyi onun- 
ku kimi açıq-açığına deyil, sanki, heç kəs onun kimi tez unutmağı 
bacarmır, bununla belə, bu xassələrə o qədər də bel bağlamaq olmaz. 
Parisli hər cür qayğısızlıq göstərə bilər, lakin onun gözlərinə şöhrət 
günəşi göründüyü zaman o elə qızışır ki, siz heyrətdən donub qalır- 
sınız. Siz ona nizə versəniz, 10 avqust gününü görərsiniz, silah ver- 
səniz, Austerlisi görərsiniz. Parisli Napoleonun istinadgahı və Danto- 
nun köməkçisi deməkdir. Vətəni qorumaq lazım gələrsə, o, dərhal 
əsgər yazılır, azadlıq məsələsi doğarsa, o, küçənin daşlarını sökərək 
barrikada qurmağa başlayır. Özünüzü gözləyinl Əfsanəvi qəhrə- 
manlar kimi onun saçları qəzəb suyu ilə yuyulmuşdur. Onun pencəyi 
qədim yunanların rədasına bənzəyir. Ehtiyatlı olun! Parisli qarşısına 
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çıxan ilk küçəni, məsələn, Qrenet küçəsini Kavdin dərəsinə çevirə 
bilər. Vaxt gələr ki, Paris ətrafında yaşayan bu şəhərli, bu balaca 
adamcığaz boy atar, baxışları qorxunc, nəfəsi fırtına kimi coşqun 
olar, onun zəif, taqətsiz görünən sinəsindən elə bir qasırğa qopar ki, 
Alp dağlarının nəhəng zirvələri belə sarsılar. İnqilab məhz Paris 
ətrafının əhalisi sayəsində, ordu ilə birləşərək, bütün Avropanı fəth 
etmişdi. 

Parisli nəğmə oxuyur — onun sevinci nəğmədədir. Oxuduğu 
nəğməni onun təbiəti ilə müqayisə etsəniz, nələr ola biləcəyini 
görərsinizl Hələlik onun oxuduğu ancaq Karmanyoladır, o təkcə 
XVI Lüdeoviki taxtından düşürür, qoyun o Marselyoza oxusun — o zaman 
bütün dünyanı azad edər. 

Anqlesin təqdim etdiyi məlumat vərəqəsinin haşiyələrində bu 
sözləri yazdıqdan sonra biz yenə dörd qızla dörd oğlana qayıdırıq. 
Söylədiyimiz kimi, nahar qurtarmaq üzrə idi. 


Altıncı fəsil 
ONLAR BİR-BİRİNƏ PƏRƏSTİŞ EDİRLƏR 


Süfrə söhbətləri və sevgi söhbətləril Hər ikisi eyni dərəcədə ələ 
keçirilməz bir şeydir, “sevgi söhbətləri bir bulud, süfrə söhbətləri 
isə duman kimidir”. 

Fameyllə Daliya nə isə oxuyurdular, Tolomes içirdi, Zefina gülür- 
dü, Fantina gülümsəyirdi. Listolye Sen-Kluda aldığı ağac tütəyi 
çalırdı. Favurita mehriban bir nəzərlə Blaşvelə baxaraq: 

— Blaşvel, mən sənə pərəstiş edirəm, — deyə təkrar edirdi. 

Bu sözlərə Blaşvel sualla cavab verdi: 

— Favurita, mən səni daha sevməsəm, sən nə edərdin? 

Favurita: 

— Mənmi nə edərdim? – dedi. — Ah, sən bunu heç zarafatla da 
söyləməl Mən sənin üstünə atılıb üzünü cırmaqlar, dişlərdim, başına 
su tökərdim, səni tutdurub həbsə saldırardım. 

Blaşvel mənliyi qıcıqlanmış bər-bəzəkli və boş bir adam kimi 
özündən razı halda, çirkin bir əda ilə gülümsədi. 

Favurita sözünə davam edərək dedi: 
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— Mən dərhal çığırardım ki, tutun onul Mən sənin nazını çəkən 
deyiləm, yaramazl 

Blaşvel tam heyran olmuş halda stula söykəndi və təkəbbürlə 
gözlərini qıydı. 

Daliya, nə isə çeynəyə-çeynəyə, ümumi gurultu içində pıçıltı ilə 
Favuritadan soruşdu: 

— Demək, sən öz Blaşvelinə yaman vurulmusan, eləmi? 

Favurita yenə yeməyə başlayaraq, yavaşca cavab verdi: 

— Mənmi? Mən ona nifrət edirəm. O, çox xəsisdir. Mən otağımın 
qabağında yaşayan oğlanı sevirəm. Çox sevimli, cavan bir oğlandır. 
Sən onu tanımırsan? O saat görünür ki, o, aktyor olacaq. Mən 
aktyorları çox sevirəm. O, evə qayıdanda anası deyir: “Aman ya rəbb, 
rahatlığım qurtardıl O, yenə çığırmağa başlayacaqdır. Əzizim, mənim 
başım çatlayırl” Ona görə ki, oğlan bütün evi dolaşır, siçovulla dolu 
olan çardağa çıxır, bütün qaranlıq bucaqlara soxulur, nəğmə oxu- 
mağa, şeir deməyə başlayır, özü də elə bərkdən deyir ki, aşağıda eşi- 
dilir. Bir vəkilin yanında işləyir və hələ indidən gündə 20 su pul qaza- 
nır, vəkil üçün cürbəcür fitnəkar kağızlar yazır. Atası Зеп-ЈаК-44-О-Ра 
kilsəsində müğənni imiş. Ah, elə qəşəng oğlandırl Mənə elə vuru- 
lub! Bir gün mən oladya! üçün xəmir yoğuranda əllərimi xəmirli 
görüb: “Madmazel, əlcəklərinizdən oladya hazırlayın, verin yeyim” 
— dedi. Belə sözləri ancaq artistlər söyləyə bilər. Ah, elə sevimlidirl 
Az qalıram ona görə başımı itirəm. Ancaq bunun nə dəxli var? Mən 
Blaşvelə deyirəm ki, ona pərəstiş edirəm. Amma nə yalan deyirəml 
Nə yalanl 

Favurita bir qədər susdu, sonra yenə sözünə davam etdi: 

— Bilirsənmi, Daliya, adam yaman darıxırl Yay uzunu elə hey 
yağış yağır, külək əsəblərimə toxunur, sakitləşmək istəmir. Blaşvel 
isə çox xəsisdir: bazarda heç nə yoxdur, təkcə göy noxud tapmaq 
olur. Adam bilmir nə etsin. İngilislər demişkən, məndə splin? xəstəliyi 
varl Yağ elə bahadır kil Həm də, bax gör nə iyrənc səhnədir — biz 
çarpayı olan otaqda nahar edirik: bunu görəndə mən heç yaşamaq 
istəmirəm. 





1 Oladya — buğda unundan bişirilən kökə 
2 Splin — məyusluq, hüzn, kədər 
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Yeddinci fəsil 
TOLOMESİN HİKMƏTİ 


Bəziləri oxuyur, bəziləri bir-birinin səsini batırıb söhbət edirdilər, 
səslər bir-birinə qarışıb pozuq bir gurultuya çevrilirdi. Nəhayət, 
Tolomes səsini ucaltdı: 

— Bəsdir boş-boş, özü də fasiləsiz danışdınız. Nitqin parlaq olma- 
sını istəyirsinizsə, nə deyəcəyinizi yaxşıca düşünün. Çox hazırcavab 
olanın başı tez boşalar. Ağzı açıq qalmış pivə köpüklənməz. Tələs- 
məyin, cənablarl Gəlin bu içki məclisimizə bir əzəmət verək, qayda 
ilə yeyək, aramla kef edək. Tələsmək lazım deyil. İlk bahardan 
nümunə götürün: çox tələsik addımlarla gedərsə, donar. Onun çox 
tələsməsi şaftalı və qaysı ağaclarını öldürür. Bizim də çox tələsmə- 
yimiz gözəl ziyafətlərin incəliyini və şənliyini öldürür. Cənablar, çox 
tələsməyinl Qrimo de la Renyer bu barədə Taleyranla tamamilə 


razılaşır. 

Boğuq bir uğultu eşidildi. Hamı etiraz edirdi. 

Blaşvel: 

— Tolomes, bizi rahat burax, — dedi. 

Fameyi: 

— Rədd olsun müstəbidl — deyə bağırdı. 

Listolye: 

— Yaşasın meyxana, meyxana şərabı, meyxana şənliyil — deyə 
çığırdı. 


Fameyl sözünə davam edərək: 

— Elə bazar günü də bunun üçündür, — dedi. 

Listolye isə: 

— Biz lap ayığıq, — deyə əlavə etdi. 

Blaşvel dedi: 

— Tolomes, mənim kanaliya səbrimə qiymət verl 

— Bəli, lap Monkalm səbridir. 

Bu sözlərdəki zəif cinas gölə düşən bir daş kimi təsir etdi. Markiz 
Monkalm o dövrün məşhur royalisti idi. Dərhal qurbağaların səsi kəsildi. 

Tolomes yenə nüfuza minmiş bir adam kimi sözünə davam 
edərək: 
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— Dostlar, başınızı itirməyin, — dedi. — Doğrusu, göydəndüşmə 
olan bu lətifə sizin bu qədər pərt olmağınıza dəyməz. Göydən düşən 
hər şey heyrətə və hörmətə layiq deyildir. Lətifə — yüksəklərdə 
qanad çalan bir zəkanın yerə buraxdığı zirzibildir. Zarafat təsadüfi bir 
hədəfə dəyir, zəka isə növbəti bir sarsaqlıq elədikdən sonra, göylə- 
rə ucalır. Qayada yayılan ağımtıl bir ləkə qaraquşun uçmasına 
mane olmur. Mən lətifəni pisləmək niyyətində deyiləm. Mən lətifəyə 
hörmət edirəm, ancaq ləyaqətinə görə, artıq yox. Bəşəriyyətdə, bəl- 
kə də, bəşəriyyət xaricində ən ülvi, ən gözəl və ən cazibədar nə var- 
sa, hamısı məcazi sözlərlə əylənmişdir. İsa müqəddəs Pyotr, Musa 
— İshaq, Esxil — Polinik, Kleopatra — Oktavi haqqında lətifə söylə- 
mişlər. Unutmayın ki, Kleopatra öz lətifəsini Aksium vuruşmasından 
əvvəl söyləmişdi və bu lətifə olmasaydı, yunanca mənası “aşpaz 
şagirdi” olan Torin şəhərini kimsə xatırlamazdı. Bunu müəyyən etdik- 
dən sonra, mən yenə öz çağırışıma qayıdıram. Qardaşlarım, yenə 
təkrar edirəm, tələsməyin, az səy edin və az vurnuxun, hər şeydə, 
hətta zarafatda, şənlikdə belə, bir hədd lazımdır. Amfiarayın zəkasına 
və Sezarın daz başına malik olan bir şəxsin sözlərinə qulaq asın. 
Hər şeyin, hətta cinasların da bir həddi olmalıdır. Est modus in 
rebusi, Gözəl yeməklərin belə həddi olmalıdır. Xanımlar, siz alma 
kökəsini sevirsiniz, amma ehtiyatlı olun, çox yeməyin. Alma kökəsi 
yemək üçün də bir az ağıl və zövq lazımdır. Çox yeməyi sevən adam 
həmişə öz qarınqululuğunun cəzasını çəkər — gula punit Оијах. 
Allah həzm pozğunluğunu mədələri tərbiyə etmək üçün yaratmışdır. 
Bunu yadınızda saxlayın: hər bir ehtirasımızın, hətta eşqin belə öz 
mədəsi vardır ki, onu çox yükləmək lazım deyil. Hər zaman, hər 
şeyin üzərində vaxtında “bəsdir” sözünü yazmağı bacarmaq lazım- 
dır. Lazım gəldikdə özünüzü ələ almalı, iştahanızı qıfıllamalı, xəyala- 
tınızı həbs etməli və hətta özünüzü polis idarəsinə belə aparmalısı- 
nız. Ağıllı o adama deyərlər ki, vaxtında özünü dustaq edə bilsin. 
Mənə, heç olmasa, bir az etimadınız olsun. Mən necə olsa da, hüquq 
elmləri ilə məşğul olmuşam, bunu mənim verdiyim imtahanlar təs- 
diq edir, mən istintaqa verilməli işlə istintaqda olan iş arasındakı 
fərqi bilirəm, mən Romada Munasi Demens, ata qətlinə dair işlər 
üzrə kvestor olduğu zaman tətbiq edilən edam üsulları haqqında 
latın dilində dissertasiya müdafiə etmişəm, mən, çox güman ki, 





! Hər bir şeyin dərəcəsi olmalıdır (/ar.) 
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hüquq doktoru olacağam, lakin bütün bunlardan mənim büsbütün 
axmaq olduğum haqqında elə də şəksiz nəticə çıxarmaq olmaz. 
Məsləhət görürəm, arzularınızda bir az mötədil olasınız. Adamın 
Feliks Tolomes olduğunu necə bilərəmsə, söylədiklərimin də doğru 
olduğunu elə bilirəm. Xoşbəxt o adamdır ki, qəhrəmanlıq tələb edən 
bir qərara vaxtında gələ bilir və Sulla, yaxud Origen kimi hakimiy- 
yətən əl çəkirl 

Favurita böyük bir diqqətlə dinləyirdi. Burada Tolomesin sözü- 
nü kəsərək dedi: 

— Feliks! Nə gözəl sözdür! Bu ad mənim çox xoşuma gəlir. O, latın 
adıdır. Bizcə o, bəxtiyar deməkdir. 

Tolomes sözünə davam edərək: 

— Kviritlər, centlmenlər, kavalyerolar, dostlarım! — dedi. — Şəhvətə 
qapılmamaq, eşqsiz və izdivacsız yaşamaq yollarını bilmək istəyir- 
sinizmi? Bundan sadə bir şey yoxdur! Budur bunun resepti: limo- 
nad için, hərəkət edin, ağır iş görün, əldən düşün, daş daşıyın, yat- 
mayın, gecələri oyaq keçirin, selitralı içkilər və ağ nilufər həlimi için, 
xaşxaş və istiot suyundan ləzzət alın, bunların hamısına əlavə olaraq 
pəhriz saxlayın, acınızdan ölün, üstəlik, soyuq vannalar qəbul edin, 
quru otlardan kəmər bağlayın, boynunuza qurğuşundan bir lövhə 
yapışdırın, Saturn cövhəri məhlulu, sirkəli və şəkərli sudan islatma 
qoymağı unutmayın. 

— Məncə, qadın bunlardan yaxşıdır, — deyə Listolye səsləndi. 

— Qadın! — deyə Tolomes təkrar etdi. — Qadından özünüzü qoru- 
yun! Vay o adamın halına ki, qadının dəyişkən qəlbinə inana! Qadın 
vəfasız və hiyləgərdir. Qadının ilandan ona görə zəhləsi gedir ki, 
ilana paxıllıq edir. İlan qadının rəqibidir. 

— Tolomes, sən sərxoşsanl — deyə Blaşvel bağırdı. 

— Özü də kefin istəyən kimi, — deyə Tolomes təsdiq etdi. 

— Elə isə şən ol, şən, — deyə Blaşvel sözünə davam etdi. 

— Razıyam. 

Tolomes stəkanını doldurdu və ayağa qalxaraq sözünə davam 
etdi: 

— Eşq olsun şəraba! Nuno te, Bacche, canaml, Xanımlardan üzr 
istəyirəm, — bu ispancadır. Senyorlar, sübutmu istəyirsiniz, buyurun, 
qabın həcmi də xalqın təbiətinə görədir. Kastiliya arrobası on altı litr, 





! Bakx, səni mədh edirəm! (/az.) 
186 


Alikanta kantrosu — on iki litr. Kanar adalarının almudu — iyirmi beş, 
Balear adaları kuartini — iyirmi altı, çar Pyotrun çəlləyi — otuz litr 
tutur. Yaşasın nəhəng boylu olan bu padşah, yaşasın ondan da 
böyük olan çəlləyil Xanımlar, sizə bir dost nəsihəti edəcəyəm: qon- 
şularınızı dolaşıq salmaqdan çəkinməyin, səhv etmək — eşqin 
xasiyyətidir. Eşq macərası daim döşəmə yumaqdan dizləri qabar 
olan ingilis xidmətçi qadını kimi lap kütləşənədək dizi üstə sürün- 
mək üçün yaranmamışdır. Eşq macərası, o gözəl və dadlı macəra, 
bunun üçün yaranmadığından şən-şən səhvlər edirl Kim isə demiş- 
dir: “Səhv etmək insana xas olan bir şeydir”, mən isə deyirəm ki, 
səhv etmək aşiqlərə xasdır. Xanımlar, mən hamınıza pərəstiş edi- 
rəm. Ah, Zefina, ah, Jozefina, sizin üzünüzdə hər şey yerində olsay- 
dı, çox gözəl olardınız. Qəşəng üzünüzün elə görünüşü var ki, elə 
bil, kim isə bir dəfə səhvən onun üstündə əyləşmişdir. Favuritaya 
gəlincə, — ah! Ey pərilər, ey mələklər! Blaşvel bir dəfə бегеп-ВиазКо 
küçəsindəki xəndəkdən keçərkən ayaqlarını yoldan keçənlərə gös- 
tərən ağ corablı gözəl bir qız gördü. Bu müqəddimə Blaşvelə çox 
xoş gəldi və qıza vuruldu. Onun vurulduğu qız Favurita idi. Oh, 
Favurita, sənin gözəl dodaqların yunan qızlarının dodaqlarına bən- 
zəyirl Vaxtilə Yunanıstanda Evforion adlı bir rəssam vardı. Bu rəs- 
sam gözəl dodaqlar çəkməkdə böyük şöhrət qazanmışdı. Yalnız bu 
yunanlı sənin gözəl dodaqlarını çəkməyə layiqdir. Qulaq asl Dünya- 
da sənə qədər bu ada layiq bir məxluq olmamışdırl Sən Venera 
kimi qızıl almanı almaq və ya Həvva kimi onu yemək üçün yaran- 
mışsanl Gözəllik səndən başlanır. Mən indicə Həvvanın adını çək- 
dim, onu sən yaratmısan. Sən qəşəng qadın ixtira etmək üçün patent 
almağa tamamilə layiqsən. Uf, Favurital Mən artıq sizə “sən” demə- 
yəcəyəm, çünki artıq şeri buraxaraq nəsrə keçməkdəyəm. Siz mənim 
adımı çəkdiniz. Bu, mənə çox təsir etdi, lakin biz necə adam olsaq 
da, adlara inanmamalıyıq, adlar insanı aldadır. Mənim adım Feliks- 
dir, lakin mən o qədər də xoşbəxt deyiləm. Sözlər yalançıdırlar, onla- 
rın verdikləri mənaya kor-koranə inanmaq lazım deyil. Bearn prob- 
kası üçün Гејә, Lej əlcəkləri üçün Bearna getmək səhv olardı. Miss 
Daliya, mən sizin yerinizə olsaydım, adımı Qızılgül qoyardım. Çiçə- 
yin gözəl ətri, qadının isə ağlı olmalıdır. Fantina haqqında mən heç 
bir söz deməyəcəyəm. O, xəyalpərvər, dalğın fikirli və həssas bir qız- 
dır, o, pəri şəklində bir xəyaldır, o, yolunu azan və yüngül əxlaqlı bir 
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qız kimi yaşayan, lakin xəyal aləmində təsəlli axtaran, nə gördüyünü 
və nə etdiyini düşünmədən oxuyan, dua edən və göyləri seyrə dalan 
bakir bir rahibə donuna girmişdir, o, nəzərlərini göylərə zilləmiş bir 
xəyaldır, o, elə bir bağda gəzir ki, oradakı quşların sayı bütün həqiqi 
aləmdə olan quşların sayından qat-qat çoxdurl Ey Fantina, bil ki, 
mən, Tolomes - yalnız bir xəyalam. Lakin bu sarışın mələk məni heç 
dinləmirl O, başdan-ayağa qədər təravət, naz və gözəllik, gənclik 
mücəssəməsidir, onda aydın bir səhər saflığı görünür. Ey Fantina, 
ey qızçiçəyi və ya inci adlanmağa layiq olan qız, siz yenicə açılan 
şəfəqsiniz. Xanımlarl Sizə ikinci məsləhətim budur: ərə getməyin. 
İzdivac peyvənd kimi bir şeydir, ya yaxşı çıxa bilər, ya da pis, belə 
bir təhlükədən uzaq qaçın. Mən nə danışıram? Bu sözlər bihudədir. 
Toy söhbəti gedən yerdə qızlar əlacsız, çarəsiz bir xəstəyə çevrilirlər. 
Biz filosoflar nə desək də, dərzi və krufevaçı qızlar brilyant içində 
üzən ərlər arzulamaqdan əl çəkməzlər. Nə edək, elə olsun, lakin, 
gözəl qızlar, bir şeyi yadda saxlayın, siz həddindən çox şəkər 
yeyirsinizl Ah qadınlar, sizin bircə nöqsanınız var: siz daim şəkər 
gəmirirsinizl Ey gəmiricilər cinsindən olanlar, sizin qəşəng ağ dişlə- 
riniz şəkəri çox sevirl Ona görə diqqətlə qulaq asın: şəkər duz kimi 
bir şeydir. Hər cür duz adamı qurudur. Şəkər isə hər bir duzdan artıq 
qurudur. Şəkər qanın maye elementlərini damarlardan sorur, qanın 
laxtalanması, sonra büsbütün quruması, ciyərlərdəki düyünlər və 
nəhayət, ölüm bundan irəli gəlir. Məhz buna görə şəkər xəstəliyi ilə 
vərəm arasında fərq azdır. Odur ki şəkər yeməyin, o zaman çox 
yaşayarsınız. İndi mən kişilərə keçirəm. Ağalar, mümkün qədər çox 
qələbə çalmağa çalışın. Vicdan əzabı çəkmədən bir-birinizin sevgi- 
lisini qoparıb almağa çalışın. Rəqsdə olduğu kimi, qadınlarla bir- 
ləşin, sonra yenə ayrılın. Eşqdə dostluq yoxdur. O yerdə ki qəşəng 
bir qadın var, orada hər an düşmənçilik törəyə bilər. Aman vermə- 
yin, ölüm-dirim müharibəsi aparın! Qəşəng qadın Casus belli-gup/, 
cinayət üçün bir səbəbdir. Tarixdəki bütün basqınlar, toqquşmalar 
bir qadın tumanının araya qarışması nəticəsində olmuşdur. Qadın 
kişinin haqqıdır. Romul Sabinya qızlarını, Vilhelim Saksoniya qızla- 
rını, Sezar isə Roma qızlarını qaçırmışdır. Sevgilisi olmayan adam, 
qırğı kimi özgələrinin sevgililəri üzərində uçar. Mənə gəldikdə, mən 
bu biçarə kişilərə Napoleonun İtaliya ordusuna dediyi gözəl sözləri 
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deyirəm: “Əsgərlər, sizin heç bir şeyiniz yoxdur. Düşmənin hər şeyi 
vardır”. 

Tolomes dayandı. 

Blaşvel: 

— Bir az nəfəs al, Tolomes, — dedi. 

Bu halda Blaşvel həzin bir ahənglə oxunan fəhlə nəğmələrindən 
birini oxumağa başladı. Listolye və Fameyl də onun səsinə səs ver- 
dilər. Bu nəğmələr təsadüfən ağıza gələn, qafiyəli, yaxud tamamilə 
qafiyəsiz, ağac budaqlarının hərəkəti və küləyin gurultusu kimi məna- 
sız olan sözlərdən ibarət idi. Onlar çubuqların tüstüsü içərisində 
doğaraq onunla birlikdə havaya uçur və yox olurdu. Bu üç adam 
Tolomesin nitqinə belə bir kupletlə cavab verdi: 


Bizim axmaq, küt adamlar 
Yedizdirdi keşişləri 

Ki, Sen-landa papa ola. 
Bəlkə, Klermon-Toneri, 

Kim yaranmış səfeh, qanmaz, 
Əsla ondan papa olmaz. 
Aldıqların qaytardılar 

Bizim bu axmaq atalar. 


Lakin bu nəğmə də Tolomesin natiqlik həyəcanını sakit etmədi. 
O, stəkanını boşaltdı, onu yenidən doldurdu və sözünə davam edərək: 

— Yox olsun hikmətl — dedi. — Bütün söylədiklərimi yadınızdan 
çıxarın. Nəyə lazım ağıl, ədəb, əxlaq? Mən şadlıq eşqinə içməyi təklif 
edirəm. Şad olaql Öyrəndiyimiz hüquq dərslərini əyləncələrlə, 
yeməklə tamamlayaql Yaşasın məhkəmə boşboğazlığı və mədəmi- 
zin işil Qoy Yustinian və Ziyafət bir-birilə evlənsin! Ey dərin sevinclər! 
Ey dünya, var oll Kainat gözəl bir incidir. Mən xoşbəxtəm. Hər yerdə 
gözəl quşlar uçur, hər tərəfdə şənlik varl Bülbül də pulsuz Elevyü- 
dür. Ey yay fəsli, xoş gəlmisənl Ah, ey Lüksemburq bağıl Ey Şahza- 
də xanım küçəsində və rəsədxana xiyabanında yaradılan dastanlarl 
Ey dalğın əsgərciyəzlərl Ey uşaqları gəzdirməklə bərabər, məhəbbət 
əyləncələrindən də çəkinməyən gözəl dayələrl Başımız üzərində Odeon 
qübbələri olmasaydı, Amerika pampasları mənim xoşuma gələ bilərdi. 
Mənim ruhum insan ayağı görməmiş meşələrə və ucsuz-bucaqsız 
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* səhralara ис̧иг. Нәг şey gözəldirl Günəşin işığında milçəklər vızılda- 
şır. Günəş asqırdı, milçəkquşu doğuldu. Op məni, Fantina! 


Tolomes yanıldı və Favuritanı öpdü. 


Səkkizinci fəsil 
ATIN ÖLÜMÜ 


Birdən Zefina çığırdı: 

— Amma Edonun xörəkləri Bombardınkından daha ləzzətlidir. 

Blaşvel dedi: 

— Məncə, Bombard daha yaxşıdır. Burada dəbdəbə, asiyalılıq 
daha çoxdur. Hələ bir aşağı mərtəbəyə baxın. Divarlarda güzgülər 
gör necə parlayır. 

Favurita cavabında: 

— Divarlardansa boşqabları parlasaydı, daha yaxşı olardı, — dedi. 

Blaşvel yenə israr edərək: 

— Hələ bıçaqlara baxın. Bombardın bıçaqları gümüşdəndir. 
Edonunku sümükdən. Gümüş isə sümükdən daha bahalıdır. 

Tolomes dedi: 

— Lakin gümüşdən özlərinə diş düzəltdirənlər üçün yox, — Tolo- 
mes bu sözləri söylərkən meyxananın pəncərəsindən görünən Əlil- 
lər evinin qübbəsini seyr edirdi. 

Hamı sükut etdi. 

— Tolomesl — deyə Fameyl bağırdı. — İndicə Listolye ilə aramız- 
da bir mübahisə gedirdi. 

— Mübahisə yaxşı şeydir, — deyə Tolomes cavab verdi. — Lakin 
savaşmaq daha yaxşıdır. 

— Biz filosoflar haqqında mübahisə edirdik. 

— Çox gözəl. 

— Sən kimi üstün tutursan — Dekartı, yoxsa Spinozanı? 

— Dezoiyeni, — deyə Tolomes cavab verdi. 

Heç bir etiraza yol verməyən bu qərardan sonra o, şərabını içə- 
rək davam etdi: 

— Mən yaşamağa razıyam. Nə qədər ki boşboğazlıq etmək müm- 
kündür, demək, yer üzündə hələ hər şey bitməmişdir. Bundan ötrü 
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mən ölməz allahlara şükür edirəm. Biz yalan danışırıq, həm də gülürük. 
Biz fikrimizi qəti söyləsək də, yenə də şübhədən azad deyilik. Bu gözəl- 
dir. Gözlənilməyən hadisələr sillogizmdən əmələ gəlir. Yer üzündə hələ 
də içi paradokslarla dolu olan gizli qutunu şən-şən açıb-bağlamağı 
bacaran adamlar vardır. Xanımlar, bilin ki, sizin bu qədər həvəssiz 
içdiyiniz şərab — dəniz səthi üzərində üç yüz on yeddi tuaz! hündürlükdə 
bitən üzümdən hazırlanmış madera şərabıdırl Onu içərkən bu rəqəmə 
fikir verin. Üç yüz on yeddi tuaz! Bizim ehtişamlı meyxanaçımız cənab 
Bombard isə bu üç yüz on yeddi tuazı sizə dörd frank əlli qəpiyə verir. 

Fameyl yenə onun sözünü kəsərək: 

— Tolomes, – dedi, — sənin rəyin qanundur. Sənin sevdiyin müəl- 
lif kimdir? 


— Ber... 
— ...gen? 
— YOX... ŞU. 


Tolomes yenə davam etdi: 

— Bombarda alqışlar olsunl O, mənim üçün bir rəqqasə tapmış 
olsaydı, Elefantlı Munofis mislində, gitara tapmış olsaydı, Tigelion 
de Kerone mislində ola bilərdi. Bilin, agah olun, xanımlar, Yunanıs- 
tanda, Misirdə də Bombardlar olmuşdur. Bunu bizə Apuley nağıl 
edir. Əfsusl Hər şey təkrar olunur, dünyada yeni heç bir şey yoxdur. 
Allahın yaratdıqlarında məlum olmayan bir zərrə belə qalmamışdır! 
Süleyman peyğəmbər deyir ki: “Nil sub sole novum””. Vergili isə 
deyir ki, “Amor omnibus idem”X. Öz rəfiqəsi ilə Sen-Kluya gedən bir 
medikus qaliota, vaxtilə Samos donanmasının qaleralarından birinə 
minən Aspaziya və Perikl kimi əyləşir. Bir-iki söz daha deməliyəm. 
Xanımlar, Aspaziyanın kim olduğu sizə məlumdurmu? O, elə bir 
dövrdə yaşayırdı ki, o zamanlar qadınların hələ qəlbi yox idi, lakin 
onun qəlbi vardı. Bu qəlb qızılgül kimi al-qırmızı, alov kimi yandırıcı, 
səhər şəfəqi kimi təptəzə idi, Aspaziyanın varlığında bir-birinə zidd 
iki qadın tipi birləşmişdi: fahişə və ilahə. Onun qəlbində həm Sokrat 
yaşardı, həm də Manon Lesko. Əgər Prometeyin bir fahişəyə ehtiyacı 
olsa idi, onu axtarardı. Aspaziyanın yaradılmasından məqsəd də bu idi. 

Tolomes coşmuşdu, bu halda sahil küçəsində bir at yıxılma- 
saydı, onu susdurmaq çətin olacaqdı. Sarsıntı o qədər qüvvətli idi 





1 Tuaz — Fransada uzunluq ölçüsü 
2 Günəş altında yeni bir şey yoxdur (/ar.) 
3 Məhəbbət hamıda bir olan (/az.) — V er gili, “Georgiklər”. 
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ki, araba da, natiq də ikisi birdən dayandılar. Bu, ağır yüklü bir 
arabanı çəkən qoca və arıq bir at idi. Biçarə heyvan Bombard 
restoranının yanına çatdıqda, taqətdən düşmüş olduğuna görə 
artıq irəliyə getmək istəmədi. Bu hadisə bir çox yolçunun diqqətini 
cəlb etdi, atın ətrafına adamlar yığışdı. Qəzəblənmiş arabaçı 
ağızdolusu “çərdəymişl” deyə söyərək, üstəlik, amansız bir qamçı 
vurduqda, biçarə heyvan bir daha ayağa qalxmamaq üçün yerə 
yıxıldı. Tolomesin şən dostları küçədəki səs-küyü eşidərək pəncə- 
rədən küçəyə baxdılar. Tolomes də bu fürsəti əldən qaçırmayıb öz 
qısa nitqini belə bir melanxolik şeirlə qurtardı: 


O, yaşadı qara tale arabaya, karetaya 

Düşmən olan bir həyatda, bir mühitdə zaman-zaman. 
O da bütün yabılar tək doldu yaşa, çatdı boya, 
Sısqalaşıb çiçək kimi sındı axır yazıq heyvan. 


Fantina bir ah çəkərək: 

— Biçarə atl — dedi. 

Daliya isə: 

— Buna baxl — deyə çığırdı. — Deyəsən, Fantina at üçün yas 
tutmağa hazırlaşır. Belə də axmaq qız olar! 

Bu zaman Favurita qollarını sinəsində çarpazlayaraq, başını geri- 
yə atdı. Tolomesə baxdı və qəti bir səslə: 

— Bəs sürpriziniz hanı? — dedi. 

Tolomes: 

— Tamamilə doğrudur, — dedi. — Vaxtdır. Ağalar, xanımlarınızı hey- 
rətdə qoymaq məqamı çatmışdır. Xanımlar, bir neçə dəqiqə bura- 
da bizi gözləyin... 

Blaşvel: 

— Sürpriz öpüşdən başlayır, — dedi. 

Tolomes: 

— Alnından öpək, — deyə əlavə etdi. 

Hər biri təntənəli surətdə öz sevgilisinin alnından öpdü, sonra 
əsrarəngiz bir şəkildə barmaqlarını dodaqlarına qoyaraq, dördü də 
bir-birinin ardınca qapıya doğru yönəldi. 

Favurita əl çalaraq: 

— Bu elə indidən maraqlıdır, — dedi. 
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Fantina yavaş bir səslə: 
— Ancaq tez qayıdın, — dedi. — Biz sizi gözləyirik. 


Doqquzuncu fəsil 
ƏYLƏNCƏNIN ƏYLƏNCƏLİ SONU 


Gənc qızlar yalqız qaldıqdan sonra, iki-iki pəncərələrin yanında 
dayanıb dirsəklərini pəncərəyə söykəyərək, başlarını bayıra çıxarıb 
zarafatlaşmağa başladılar. 

Onlar gənclərin Bombard meyxanasından qol-qola çıxdıqlarını 
gördülər, gənclər dönüb onlara gülümsəyərək, başları ilə işarə etdik- 
dən sonra, hər gün Yelisey yollarını dolduran tozlu izdiham içində 
gözdən itdilər. 

Fantina: 

— Tez qayıdın, — deyə çığırdı. 

Zefina: 

— Görəsən, onlar bizə nə gətirəcəklər? — dedi. 

— Yəqin ki, gözəl bir şey gətirəcəklər, — deyə Daliya cavab verdi. 

Favurita: 

— Mənə qalırsa, mən qızıl bir şey olmasını istərdim, — dedi. 

Bir azdan sonra çay sahilindən keçən və uca ağacların budaq- 
ları arasından güclə görünən ekipaiların hərəkəti onların diqqətini 
cəlb etdi, onlar bununla əylənməyə başladılar. Bu, poçt arabalarının 
və dilicanların yola çıxdığı saat idi. Qərbə və Şərqə doğru gedən 
bütün arabalar Yelisey yollarından keçirdi. Arabalar çayın kənarı ilə 
gedərək, Passi qarovulxanası yanında şəhərdən çıxırdılar. Ara-sıra 
qara ilə sarı rəngə boyanmış, üstü brezentlə örtülmüş bir çox sandıq 
və qutulardan olduqca biçimsiz bir şəkil almış ağıryüklü böyük bir 
araba küçə daşlarını sökərək və hər birini bir çaxmaqdaşına dön- 
dərərək, quduz kimi izdihamı yarır, kürə kimi qığılcımlar saçaraq, 
tüstü əvəzinə toza bürünmüş halda gurultu ilə keçib-gedirdi. San- 
dıqların arasında çoxlu başlar görünür və buradaca yox olurdular. 
Bütün bu səs-küy və gurultu gənc qızları əyləndirirdi. Favurita: 

— Sən gurultuya bax? – deyə səslənirdi, — elə bil, bir yığın zənciri 
çəkə-çəkə aparırlar. 
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Sıx qarağac yarpaqları arasından çətinliklə seçilən bu arabaların 
biri, bir anlığa dayandı və sonra yenə sürətlə uzaqlaşdı. Bu, Fanti- 
nanı çox təəccübləndirdi. 

— Nə qəribədir, — dedi, — mən elə bilirdim ki, dilicanlar heç bir 
zaman yolda dayanmırlar. 

Favurita çiyinlərini çəkərək: 

— Bu Fantina qəribə qızdır, — dedi. — Bəzən mən məhz maraq 
üçün onun yanına gedirəm. O ən adi şeylərə heyrət edir. Məsələn, 
təsəvvür edin ki, mən bir sərnişinəm, sürücüyə deyirəm ki, “Mən 
qabağa gedirəm, siz də yoldan keçəndə çay kənarında məni ara- 
baya mindirərsiniz”. Dilican gəlib mənə çatır, dayanır, mən də öz 
yerimdə otururam. Belə hadisələr hər gün ola bilər. Sənin dünya- 
dan xəbərin yoxdur, quzum. 

Bir müddət də keçdi. Birdən Favurita yuxudan oyanmış kimi 
diksindi və soruşdu: 

— Bəs vəd edilən sürpriz necə oldu? 

Daliya da ona qoşularaq: 

— Doğrudan да, – dedi, – bəs bu sürpriz nə oldu? 

— Görəsən, harada qaldılar, — deyə Fantina köksünü ötürdü. 
O, sözünü qurtarmamışdı ki, yemək yeyərkən onlara qulluq edən 
xidmətçi içəri girdi. Əlində məktuba oxşar bir şey vardı. 

Favurita: 

— O nədir? — deyə soruşdu. 

Xidmətçi: 

— Bu, o ağaların sizin üçün qoyduğu məktubdur, — dedi. 

— Bəs nə üçün siz onu bizə dərhal gətirmədiniz? 

— Çünki o ağalar bir saat keçdikdən sonra verilməsini tapşırmış- 
dılar, — deyə xidmətçi cavab verdi: 

Favurita tez məktubu xidmətçinin əlindən dartdı. Bu, doğrudan 
da, məktub idi. 

— Çox qəribədir, — dedi, — məktubun üzərində ünvan yoxdur. 
Lakin yazılmışdır ki: 


“Vəd olunan sürpriz budurl” 


Favurita tələsik zərfi açdı, məktubu çıxarıb oxumağa başladı 
(oxumaq bilirdi): 
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“Ey sevgililərimizl 

Bilin ki, bizim valideynlərimiz vardır. Valideyn nə oldu- 
ğunu siz yaxşı bilməzsiniz. Namuslu və sadə olan Mülki 
Qanun məcəlləsində ata-ana bu cür adlandırılır. Həmin 
bu valideyn ah-uf edir, bu qoca ata-analar bizi öz yan- 
larına çağırırlar. Bu namuslu ərlər və arvadlar bizi yolunu 
azmış övlad adlandırır, onlar bizim qayıtmağımızı gözlə- 
yərək, qurbanlar kəsməyə hazırlaşırlar. Yaxşı oğul oldu- 
ğumuzdan onların sözlərinə qulaq asmaq borcumuzdur. 
Siz bu sətirləri oxuyan zaman, beş sürətli at bizi əziz ana- 
larımızın və atalarımızın yanına aparacaqdır. Bossüe 
demişkən, biz qaçırıq. Biz gedirik, biz artıq getdik. Biz 
Kalyarın qanadlarında Lafitin ağuşuna uçuruq, Tuluza 
gedən dilican bizi uçurumdan xilas edəcəkdir, uçurum 
isə — sizsiniz, siz, ey bizim gözəl qızlarımızl Biz saatda üç 
lyö sürəti ilə cəmiyyət, vəzifə və intizam dünyasına qayı- 
dırıq. Vətənin mənafeyi bizim də vətəndaşlar kimi ailə 
sahibi, prefekt, məhkəmə məmuru, dövlət müşaviri olma- 
ğımızı tələb edir. Bizi dərin hörmətlə yad edin. Biz özü- 
müzü vətənə fəda edirik. Bizim üçün az ağlayın və tezliklə 
bizi başqaları ilə əvəz etməyə çalışın. Bu məktub qəlbinizi 
parçalarsa, siz də onu parçalayın. Əlvida. 

Biz iki il müddətində sizi bəxtiyar etdik. Odur ki biz- 
dən inciməyin. 


İmza etdilər: Blaşvel 
Fameyl 
Listolye 
Feliks Tolomes. 
Post scriptum. Yeməklərin pulu verilmişdir”. 


Dörd qız bir-birinin üzünə baxdı. 

Favurita birinci olaraq sükutu pozdu. 

— Nə olsun ki, — deyə o səsləndi. — Pis zarafat deyil. 

Zefina: 

— Bəli, çox gülməlidir, — dedi. 

— Bunu Blaşvel düşünmüş olacaqdır, — dedi, — elə isə mən ona 
aşiq olmağa hazıram. Kim qeyb olarsa, onu sevərlər. Bir işə bax. 
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* — Yox, — deyə Daliya etiraz etdi, — bu fikir Tolomesin fikridir. Buna 
heç şübhə ola bilməz. 


Favurita dedi: 

— Elə isə yox olsun Blaşvel və yaşasın Tolomesl 

Daliya ilə Zefina da: 

— Yaşasın Tolomesl — deyə bağırdılar və gülməkdən uğundular. 
Fantina da onlarla bərabər gülürdü. 

Lakin bir saatdan sonra otağına qayıdaraq, Fantina hönkür- 


hönkür ağladı. Yuxarıda dediyimiz kimi, bu, onun ilk sevgisi idi. 
Biçarə qız Tolomesə bir ər kimi təslim olmuşdu və artıq zavallı qızın 
ondan uşağı vardı. 
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BAŞQASINA BİR ŞEYİ 
ETİBAR ETMƏK — BƏZƏN 
ONDAN GÖZ ÇƏKMƏK 
DEMƏKDİR 


Birinci fəsil 


İKİ ANANIN BİR-BİRİNƏ RAST GƏLMƏSİ 


Hazırkı əsrin əvvəllərində Parisin yaxınlığında, Mon-Fermeyl kən- 
dində bir meyxana vardı. O, bu gün artıq qalmamışdır. Bu mey- 
xananı Tenardye adlı bir adamla arvadı saxlayırdı. Meyxana Bulanie 
döngəsində idi, qapısı üstünə bir taxta lövhə vurulmuşdu, bu taxta 
lövhə üzərində belinə enli qızıl general epoletli bir adam almış və 
insana bənzər bir şey, epoletin üzərində də iri gümüşü ulduzlar 
çəkilmişdi. Generalın paltarında qırmızı qan ləkələri vardı. Şəklin 
qalan hissəsini tüstü doldurmuşdu, bu da, yəqin, döyüş əlaməti idi. 
Rəsmin altında “Vaterloo serjanti’ sözləri yazılmışdı. 

Meyxana qapısı önündə araba görmək heç də təəccüblü bir şey 
deyildi. Ancaq “Vaterloo serjanti” meyxanasının qabağındakı küçəni 
tutan araba və ya, daha doğrusu, arabanın qırıq parçaları 1818-ci 
ilin yaz axşamında öz qəribə görünüşü ilə yoldan keçən rəssamın 
diqqətini mütləq cəlb etməli idi. 

Bu araba meşəlik rayonlarda yoğun taxta-şalban daşınmaq 
üçün işlədilən arabaların qabaq təkərlərindən ibarətdi. Qabaq təkər- 
lərin yoğun dəmir oxu və ağır dişlə taxılan topu vardı, oxu iki ağır 
təkər saxlamışdı. Bunların hamısı bir yerdə alçaq eybəcər bir şəkildə 
olub, nəhəng top dəzgahını andırırdı. Təkərlər, çənbər, top, ox və dişlə, 
adətən, kilsələrin boyandığı mənfur sarı boyağa bənzəyən qalın bir 
palçıq təbəqəsi altında görünməz olmuşdu. Ağac hissələrini palçıq 
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örtmüş, dəmir hissələri isə pas tutmuşdu. Oxun altında yarımdairə 
şəklində əsir düşmüş Qoliafa layiq yoğun bir zəncir sallanırdı. Bu 
zəncir yük daşındığı zaman bərkidilən şalbanları deyil, tamamilə 
ona qoşula biləcək mastodontları və mamontları xatırladırdı. Bu 
zəncirdə katorqanı, həm də siklopik və fövqəlbəşər katorqanı xatır- 
ladan bir şey vardı. Sanki, onu bir divin boynundan açmışdılar. 
Homer bu zəncirlə Polifemi, Şekspir isə Kalibanı bağlaya bilərdi. 

Bu araba təkərlərinin yolun ortasına qoyulmasına səbəb nə ola 
bilərdi? Əvvəla, yolu kəsmək üçün, ikincisi, tamamilə pas tutmaq 
üçün. Çürük ictimai quruluşun bir çox müəssisələri vardır ki, heç bir 
başqa əsasları olmadığı halda, cəmiyyətin yolunu açıqdan-açığa 
kəsmişlər. 

Zəncirin ortası yelləncək kəndirləri kimi, az qala, yerə dəyirdi, bu 
axşam iki kiçik qız uşağı onun üstündə bir-birilə qəşəngcə qucaq- 
laşıb oturmuşdu. Qızların birinə iki yaş yarım, o birinə isə yaş yarım 
vermək olardı. Böyük qız kiçik qızı qucaqlamışdı. Məharətlə zəncirə 
bağlanmış yaylıq onları yıxılmaqdan qoruyurdu. Yəqin, onların anası 
bu dəhşətli zənciri görüb: “Uşaqlarım üçün nə yaxşı bir əyləncədir” 
demişdi. 

Bu iki qızcığaz çox sevimli bir surətdə geyindirilmişdi, bəzəkli 
olduqlarından, paslı dəmirlərin ortasına taxılmış iki gözəl çiçək kimi 
parlayırdılar, gözləri nur saçır, al yanaqları gülürdü. Birinin saçı 
şabalıdı, o birininki isə qara idi. Məsum üzlərində sevincli bir heyrət 
duyulurdu. Yaxınlıqda bitən çiçək açmış kollar ətrafa gözəl qoxu 
saçırdı. Adama elə gəlirdi ki, bu ətri saçan həmin uşaqlığa məxsus 
bir məsumluqla həya etmədən göstərirdi. Batmaqda olan günəşin 
işığı altında bəxtiyar görünən bu iki uşağın başları üzərində araba- 
nın iri qozlası ucalırdı, pasdan qaralıb dəhşətli bir şəklə düşmüş bu 
araba hissəsi mağara qapısına oxşayırdı. Bir neçə addım uzaqda, 
meyxananın artırmasında bir qadın oturmuşdu. Bu, onların anası 
idi. Onun ümumi görünüşündə cəzbedici bir şey yox idisə də, uşaq- 
ları zəncirə bağlanmış uzun bir kəndirlə yelləndirməsi, onlara bir 
şəfqət nəzəri ilə baxması bu halda təsirli bir səhnə təşkil edirdi: qadın 
uşaqlarını qorxulu bir nəzərlə təqib edərək, bir bədbinlik üz vermə- 
sin deyə, heyvani və ilahi bir məhəbbət ifadəsi ilə onların yıxılmama- 
larına diqqət edirdi. Bu ifadə bütün analara məxsusdur. Kəndiri hər 
dəfə dartdıqda çirkin zəncirin halqaları kinli bir mırıltıya bənzəyən 
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dəhşətli, kəskin bir səs çıxarırdı. Qızcığazlar heyrətlə baxırdılar, batan 
günəşin son şüaları onları sevindirirdi, bu təsadüfi mənzərədən daha 
gözəl bir şey nə ola bilərdi? Nəhənglərin paslı, ağır zənciri mələk- 
lərin yelləncəyinə çevrilmişdi. 

Ana öz qızcığazlarını əli ilə yelləndirərək, o vaxt dəbdə olan bir 
nəğməni cır səsi ilə oxuyurdu: 


Belə də lazımdır, dedi cəngavər 
Gözəl İmofinə, şux İmoiinə. 


Nəğmə səsi və qızlarını seyr etməsi onun yoldan ötənləri görüb 
eşitməsinə mane olurdu. 

Qadın nəğmənin ikinci kupletinə keçərkən bir adam onun yanı- 
na gəldi. Qadın lap qulağının dibində belə bir söz eşitdi: 

— Xanım, nə sevimli uşaqlarınız var! 

Uşaqların anası oxuya-oxuya dönüb geri baxdı. 

Bir neçə addım irəlidə bir qadın durmuşdu. Bu qadının da quca- 
ğında balaca bir uşaq vardı. Bundan başqa, əlində çox ağır görü- 
nən bir torba vardı. 

Bu qadının uşağı mələk kimi gözəl idi. Uşağın iki-üç yaşı olardı. 
Paltarının qəşəngliyi ilə yelləncəkdə oturan kiçik qızlarla ciddi surət- 
də yarışa bilərdi, kruyevalı çutqusunun üstündən zərif kətandan tikil- 
miş bir ləçək örtülmüşdü: koftası gözəl lentlə işlənmişdi. Ətəyi qalx- 
mış kiçik tumanının altından ağ və kök baldırları görünürdü. Yanaq- 
ları gül kimi qızarırdı. Uşaq o qədər gözəl idi ki, adam onun alma 
kimi qırmızı olan yanaqlarını dişləmək istəyirdi. Gözəl kirpiklərlə dai- 
rələnmiş qapalı iri gözləri haqqında bir söz demək olmazdı. Qızcığaz 
yatırdı. 

O, yaşına məxsus bir məsumluqla sakit bir yuxu içində idi. Ana- 
nın qollarında incə bir nəvaziş və şəfqət var. Uşaqlar ana qucağında 
şirin yatırlar. 

Qızın anasına gəlincə, o, yoxsul və məyus görünürdü. Paltarın- 
dan yenə kəndli olmağa hazırlaşan fəhlə qadına oxşayırdı. Gəncdi. 
Gözəl idi. Ola bilsin, lakin bu paltarda gözəl görünmürdü. Alnı üzəri- 
nə düşən sarışın saçları sıx və gözəldi, lakin bu saçlar boğazının altın- 
dan bağlanmış qalın, yaraşıqsız və ensiz bir ləçək altında örtülmüş- 
dü. Gözəl dişləri olanlar gülümsərkən dişlərini göstərərlər, siz də 
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bundan həzz alarsınız. Lakin o gülümsəmirdi. Gözlərinin yaşı, deyə- 
sən, heç qurumurdu. Yanaqları saralmış, görünüşü yorğun və xəstə 
idi, qucağında yatan uşağına balasını öz döşü ilə əmizdirmiş analar 
kimi şəfqətli bir nəzərlə baxırdı. Əlillərin, adətən, öz burunlarını sil- 
dikləri yaylığa oxşayan iri göy bir yaylıq çiyinlərindən biçimsiz bir 
surətdə aşağı sallanmışdı. Əlləri gündən qaralmış və çil-çil ləkələrlə 
örtülmüşdü. Şəhadət barmağı iynədən deşik-deşik olmuş və üstün- 
də döyənək əmələ gəlmişdi. Çiyinlərinə qəhvəyi, kobud və yun bir 
bürüncək örtmüşdü. Əyninə çit paltar geymişdi, ayaqlarında iri 
ayaqqabı vardı. Bu qadın Fantina idi. 

Bəli, bu, Fantina idi. Onu tanımaq mümkün deyildi. Lakin ona 
daha diqqətlə baxdıqda, gözəlliyini hələ də itirmədiyi görünürdü. 
Sağ yanağında kinayəli bir ifadə sezilən incə bir qırışıq əmələ 
gəlmişdi. Onun muslin və lentlərdən tikilmiş, şənlik, dəlilik və musi- 
qidən hörüldüyü zənn edilən, zınqırov kimi səslənən, yasəmən kimi 
ətir saçan şəffaf geyiminə gəlincə, o, günün altında brilyanta bənzə- 
yən parlaq qrov ulduzları kimi, əriyib məhv olmuşdu. Bu ulduzlar 
əridikdə, budaqlar yenə əvvəlki kimi qapqara görünər. 

“Əyləncəli zarafatdan” on ay keçmişdi. 

Bu on ay içində nələr olmuşdu? Bunu asanlıqla duymaq olar. 

Tərk edildikdən sonra Fantina dərhal ehtiyacın nə olduğunu 
anladı. O, rəfiqələrini: Favuritanı, Zefinanı, Daliyanı birdən-birə itirdi, 
onlar daha gözə görünmədillər. Kişilər onları atıb getdikdən sonra, 
qızların dostluğu da yox oldu. İki həftə sonra bir-birinin dostu 
olduqlarını söyləyən olsaydı, onlar çox heyrət edərdi, artıq onları 
bir-birinə bağlayan səbəb yox idi. Fantina tək qalmışdı. Uşağının 
atası getmişdi — heyhatl Belə ayrılıqlar çox vaxt həmişəlik olur. Fan- 
tina işləməyə adət etmədiyindən və əyləncələrə meyil etdiyindən 
artıq büsbütün yalqız qalmışdı. Tolomeslə əlaqəyə qızışaraq, öz 
sadə sənətini atmış və müştərilərinin başından dağılmasına səbəb 
olmuşdu. İndi artıq onların qapısı Fantinanın üzünə bağlı idi. 
Yaşamaq üçün daha heç bir gəlir mənbəyi yox idi. Fantina azacıq 
oxumaq bilirdi, yazmağı isə heç bacarmırdı, kənddə ancaq ona qol 
çəkməyi öyrətmişdilər. Küçə mirzələrinin birindən Tolomesə mək- 
tub yazmasını xahiş etdi, sonra ona ikinci bir məktub, daha sonra 
üçüncü bir məktub göndərdi. Tolomes məktubların heç birinə cavab 
vermədi. Bir gün Fantina iki qonşu arvadın onun qızına baxarkən: 
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“Belə uşaqlara əhəmiyyət verən varmı? Onu görənlər yalnız çiyinlə- 
rini çəkirlərl” dediklərini eşitmişdi. Onda Fantina düşündü ki, Tolo- 
mes də bu uşağa əhəmiyyət verməyib çiyinlərini çəkəcək və bu 
məsum məxluqu heç bir vaxt xatırlamayacaqdır, bunu düşündükdə 
ona qarşı qəlbində kəskin bir qəzəb oyanırdı. Lakin nə etməli? 
Onun müraciət ediləcək bir kimsəsi yoxdu. Günah bir iş görmüş 
olsa da, qabaqda dediyimiz kimi, həyalı və əxlaqlı idi. Ömidsizliyə 
qapıldığını və uçuruma yuvarlana biləcəyini dumanlı bir surətdə hiss 
edirdi. Cəsarətli olmaq lazım gəlirdi, cəsarətini topladı, dikəldi. 
Vətəni olan Monreyl şəhərinə qayıtmaq arzusuna düşdü, bəlkə, 
orada tanıyıb ona iş verənlər oldu. Ancaq bunun üçün öz günahını 
gizlətməli idi. Bunu düşündükcə, başqa daha qorxunc bir ayrılıq 
məcburiyyətində qalacağını anladı. Canı sıxıldı, lakin qərarından 
çəkinmədi. İrəlidə görəcəyik ki, Fantina uğursuzluq qarşısında 
cəsarət və səbatdan məhrum deyildi. O, artıq bəzəkli paltardan əl 
çəkmiş, bütün ipəklərini, bəzəklərini, lentlərini və krufevalarını qızına 
sərf edərək, olduqca sadə bir paltar geyirdi. Yer üzündə yeganə 
ümidi və iftixarı bu qızdı və bu iftixar müqəddəs bir şeydi. Fantina 
hər şeyini satıb iki yüz frank əldə etdi, bütün xırda borclarını 
verdikdən sonra, səksən franka qədər pulu qalmışdı. Gözəl bir yaz 
səhəri iyirmi iki yaşında olan bu gənc qadın uşağını götürüb Parisi 
tərk etdi. Onlara rast gələn olsaydı, dünyada yalnız bircə uşağı olan, 
uşağının isə anasından başqa kimsəsi olmayan bu qadına yazığı 
gələrdi. Fantina uşağını özü əmizdirdiyindən, döşü qüvvədən 
düşmüşdü, odur ki bir az öskürürdü. 

Biz daha cənab Feliks Tolomesdən bəhs etməyəcəyik. Yalnız 
bunu deyə bilərik ki, bu hadisədən iyirmi il sonra, o kral Lui-Filippin 
səltənəti dövründə, görkəmli, nüfuzlu və varlı bir əyalət vəkili olmuş- 
du. O, ağlı başında bir seçici və çox ciddi bir məhkəmə üzvü idi. 
Yenə əvvəlki kimi əyyaşlığı sevirdi. 

O zamanlar hər lyö üçün 3-4 su kirayə alan Paris ətrafında işlə- 
yən kiçik karetada yol gedərək, nəhayət, Fantina günortadan sonra 
Monfermeylə çatdı. Bulanie küçəsinə getdi. 

Fantina Tenardyenin meyxanası yanından keçərkən, nəhəng 
yelləncəkdə yellənən iki kiçik qızcığazı görüb, heyrət içində qaldı, bu 
gözəl mənzərə onu büsbütün valeh etdi. 

İnsanlar valeh ola bilirlər. Bu iki qızcığaz ananı məftun etmişdi. 
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Fantina durub böyük bir həyəcanla onlara baxırdı. Mələklərin 
burada olması cənnətin yaxında olduğuna bir işarədir. Fantina, san- 
ki, bu meyxana üzərində taleyin təyin etdiyi əsrarlı “elə budur ki, var” 
sözlərini oxumuşdu. Uşaqlar, şübhəsiz ki, bəxtiyar idilər. Fantina hey- 
ran nəzərlərlə onlara baxırdı. O, bu mənzərəyə o qədər məftun 
olmuşdu ki, artırmada oturan qadın, nəğməsini oxuyarkən, bir az 
fasilə verdiyi zaman, Fantina özünü saxlaya bilmədi və yuxarıda 
qeyd etdiyimiz sözləri söylədi: 

— Xanım, nə sevimli uşaqlarınız var! 

Ən zalım insanlar belə uşaqlarının oxşadığını görüncə yumşa- 
lırlar. Qızların anası başını qaldırdı, təşəkkür etdi və sonra Fantinanı 
qapının qarşısındakı oturacaqda oturtdu, özü isə astanada otur- 
muşdu. Qadınlar söhbətə başladılar. 

İki balaca qızın anası: 

— Mənim adım madam Tenardyedir, — dedi. — Bu meyxana da 
mənimlə ərimindir. 

Sonra yenə nəğməsinə davam edərək dişarası bir kuplet də 
oxudu. 


Belə də lazımdır, — dedi cəngavər, — 
Səfərə çıxıram mən Fələstinə. 


Madam Tenardye kürənsaçlı, kök, kobud bir qadındı, zahirin- 
dən “tuman geymiş əsgərə” oxşayırdı. Çox qəribədir ki, bununla 
bərabər, onun üzündə, çoxlu roman oxuduğundan bir xumarlıq 
əlaməti sezilirdi, kişilərin hərəkətini təqlid etməsi ona qarşı nifrət 
oyadırdı. Köhnə romanları oxumaq bu cür meyxana qadınlarının 
xəyalatını zənginləşdirməklə bərabər, onlara qəribə bir təsir buraxır. 
O, hələ gənc idi, otuz yaşı ancaq ola bilərdi. Artırmada oturan bu 
qadın ayağa durmuş olsaydı, yarmarka balaqanlarını gəzib-dolaşan 
nəhəng qadınlar kimi uca boyu və enli çiyinləri yolçu qadını ürkü- 
dərək, ona qarşı etimadını büsbütün dağıdar və aşağıda söylədiyi- 
miz hadisə də olmazdı. Bəzən bir adamın taleyi birisinin ayaq üstə 
və ya oturmuş halda olduğundan asılı ola bilər. 

Yolçu qadın sərgüzəştini bir az dəyişmiş şəkildə söylədi. 

Fəhlə bir qadındır, əri ölmüşdür, Parisdə iş tapmadığından, işlə- 
mək üçün öz vətəninə gəlmişdir, Parisi bu gün səhər tezdən tərk 
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edib piyada olaraq yola çıxmışdır, uşağını qucağında gətirdiyi üçün 
yorulmuş və Vilemonbla gedən bir dilicana minmişdir, Vilemonbl- 
dan Monfermeylə də piyada gəlmişdir, doğrudur, uşaq hərdənbir 
özü də azacıq ayaqla gəlmişdir, axı o, hələ körpədir, onu qucağına 
almış və indi də qucağında yatmışdır. 

Bu sözləri deyərkən qızının yanağından elə bir ehtirasla öpdü ki, 
uşaq oyandı. Anasının gözləri kimi iri mavi gözlərini açdı, ətrafına 
baxdı. Görəsən, o, nəyə baxırdı? O, ciddi, bəzən də sərt bir nəzərlə 
heç bir şeyə və hər bir şeyə baxırdı. Bu hal balaca uşaqların məsum- 
luğuna məxsus bir sirdir ki, xeyirxahlığımızın tökdüyü qaşqabağa 
qətiyyən bənzəməz. Elə zənn etmək olar ki, bu uşaqlar mələk olduq- 
larını bilir, bizə isə yalnız insana baxan kimi baxırlar. Sonra qızcığaz 
güldü və anasının onu tutmağa çalışmasına baxmayaraq, dəcəllik 
etmək istəyən kiçik bir məxluqun yenilməz mətanəti ilə sürüşüb 
yerə düşdü. Birdən yelləncəkdə yellənən iki qızcığazı görüb durdu 
və sevincindən dilini çıxardı. 

Qızların anası uşaqları azad edib yelləncəkdən götürdü. 

— Bir yerdə oynayın, — dedi. 

Bu yaşlarda bir-birilə tanış olmaq asandır. Bir dəqiqədən sonra 
artıq uşaqlar bir yerdə oynayaraq, torpağın içində dəliklər, quyular 
qazırdılar. Uşaqlar bundan böyük zövq alırdılar. 

Yeni gələn qızcığaz olduqca şən idi, ana nə qədər mərhəmətli 
olarsa, uşaq da o qədər şən olar, uşaq bir çöp tapıb, böyük bir sürət 
və ciddiyyətlə üskük boyda kiçik bir quyu qazmağa başladı. Məzar- 
çının işini uşaqlar görəndə bu iş şən olur. 

Qadınlar söhbətlərində davam edirdilər. 

— Qızınızın adı nədir? 

— Kozetta... 

Kozetta — Efrazi. Qızın adı Efrazi idi. Anası, ümumiyyətlə, ana- 
ların və xalqın Xosefanı Pepitaya, Fransuazanı Siletaya dəyişməyə 
çalışdığı kimi, qəşəng olsun deyə, Efrazini Kozettaya çevirmişdi. Bu 
cür uydurma sözlər etimoloqların elmi nəticələrində böyük bir qarı- 
şıqlıq əmələ gətirir. Biz bir qarı tanıyırdıq ki, Teodoranı Nyona çevir- 
mişdi. 

— Neçə yaşındadır? 

— Üç yaşına az qalıb. 

— Mənim böyük qızımla yaşıddır. 
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Bu ara balaca qızlar bir yerə yığışıb böyük bir heyrət içində 
baxırdılar. Birdən mühüm bir hadisə oldu: torpağın içindən iri bir 
qurd çıxırdı, qızlar həm qorxur, həm də heyrət edirdilər. 

Onların balaca başları bir-birinə toxunurdu, bu başlar, sanki, 
nur dairəsi içində idi. 

Tenardye: 

— Baxın, — dedi, — uşaqlar bir-birinə nə tez alışırl Kənardan 
baxan bunları üç bacı zənn edərl 

Bu sözlər o biri ananın qəlbində bir qığılcım kimi parladı. Mey- 
xanaçı qadının əlindən yapışıb diqqətlə ona baxdı: 

— Razı olarsınızmı uşağım sizdə qalsın? — dedi. 

Madam Tenardye nə “bəli”, nə “yox” dedi, bəlkə, təəccübə oxşar 
bir hərəkət göstərdi. 

Kozettanın anası sözünə davam edərək: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — mən qızımı özümlə bərabər vətənimə apara 
bilməyəcəyəm. Bu mənim işimə mane ola bilər. Uşaqla birlikdə iş tap- 
maq çətindir. Bizim yerlərdə adamlar çox qəribədirlər. Allah özü məni 
sizə rast gətirmişdir. Uşaqlarınızı bu qədər qəşəng, bu qədər təmiz, bu 
qədər məmnun gördükdə, ürəyim fərəhdən çırpındı, öz-özümə dedim: 
“Nə yaxşı anadır”, hə, bu yaxşı oldu: üç bacı olarlar. Bir də mən tez- 
liklə qayıdacağam. dşağımı yanınızda saxlamağa razısınızmı? 

Madam Tenardye: 

— Bu barədə fikirləşmək lazımdır, — dedi. 

— Ayda altı frank verə bilərəm. 

Bu halda meyxananın içindən bir kişi səsi gəldi: 

— Yeddi frankdan aşağı olmaz. Həm də altı ay üçün qabaqca 
verməlisiniz. 

Tenardye dedi: 

— Altı dəfə yeddi — qırx iki. 

Qadın: 

— Verərəm, — deyə razılaşdı. 

Kişi səsi: 

— Bundan başqa, ilk xərclər üçün on beş frank da lazımdır, — dedi. 

Madam Tenardye yenə nəğmə oxuya-oxuya hesab etdi: 

— Cəmi əlli yeddi frank edir. 


Belə də lazımdır, — dedi cəngavər. 
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Qadın: 

— Verərəm, — dedi. — Mənim səksən frankım var. Hələ bir az da 
yol üçün qalar. Əlbəttə, piyada getməli olacağam, ancaq orada işlə- 
yib pul qazanaram və bir qədər topladıqdan sonra gəlib balaca qızı- 
mı apararam. 

Kişi səsi: 

— Bəs uşağın paltarı varmı? — dedi. 

Madam Tenardye: 

— Danışan mənim ərimdir, — dedi. 

— Bəli, bəli, əziz balamın paltarı çoxdur. Onun əriniz olduğunu 
dərhal başa düşdüm, xanım. Bəli, onun gözəl üst-başı varl Hər 
hamısı torbanın içindədir. 

Kişi səsi: 

— Torbadakı şeylərin hamısını verməlisiniz, — dedi. 

Qadın: 

— Əlbəttə, — dedi, — mən öz balamı heç çılpaq qoya bilərəmmi? 

Bu halda meyxanaçı göründü. 

— Çox yaxşı, — dedi. 

Alver baş tutdu. Qızın anası o gecə meyxanada qaldı, pullarını 
verdi və qızını qoydu. Kozettanın paltarları çıxarıldıqdan sonra xeyli 
yüngülləşmiş olan torbasını bağlayıb ertəsi gün səhər sübhdən, tez- 
liklə gedib yerinə çatmaq ümidi ilə yola düşdü. Belə ayrılıq zahirən 
adama sakit görünür, lakin, hər halda, ümidsizliklə dolu olur. 

Tenardyegilin qonşuluğunda olan bir qadın yolda qızın anasına 
rast gəlmiş və evə döndüyü zaman demişdi: 

— Yoldan hönkür-hönkür ağlayaraq gedən bir qadına rast gəl- 
dim, elə bərkdən ağlayırdı ki, ürəyim az qaldı partlasın. 

Kozettanın anası getdikdən sonra meyxanaçı öz arvadına: 

— İndi mən bu pulla sabah vaxtı qurtaran borcumu verə bilərəm, 
— dedi, — yüz on frank borcum var idi, ancaq əlli frank çatmırdı. Bilir- 
sən, bu pul olmasaydı, yəqin ki, işim məhkəməyə veriləcək və vek- 
selim də etibarsız hesab ediləcəkdi. Sən bu gün kiçik qızlarınla yaxşı 
tələ qurmuşdun. Tenardyenin arvadı: 

— Sözün düzü, mən heç bu fikirdə deyildim, — deyə cavab verdi. 
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İkinci fəsil 
İKİ ŞÜBHƏLİ ŞƏXSLƏ ÖTƏRİ TANIŞLIQ 


Tələyə düşən siçan çox balaca idisə də, pişik belə pis ovla da 
məmnun qaldı. 

Tenardyelər necə adam idilər? 

Onlar haqqında bir neçə söz demək lazım gəlir, sonra əskik 
olanları tamamlarıq. 

Bu iki məxluq nadan olsa da, işləri yaxşı gedən, oxumuş olsa 
da artıq düşkün olan insanların mənsub olduqları aralıq bir sinfə, 
orta deyilən siniflə aşağı deyilən sinif arasında mövcud olan və fəh- 
lənin namuslu həyəcanlarından, həm də burjuanın düzlüyündən məh- 
rum olmaqla bərabər, ikinci sinfin bəzi nöqsanlarını və birinci sinfin 
demək olar ki, bütün qəbahətlərini birləşdirən bir sinfə mənsub idi. 

Tenardyelər məşum bir alovun təsadüfi təsiri altında azman bir 
şey ola biləcək kiçik təbiətli adamlar sırasına mənsub idilər. Arvadın 
təbiətində heyvani hisslər gizlənmişdi, ərin xasiyyətində isə fitri bir 
alçaqlıq vardı. Hər ikisi pislikdə sürətli bir tərəqqi göstərmək üçün 
son dərəcə bacarıqlı idi. Bəzi adamlar var ki, xərçəng kimi daim 
qaranlığa doğru çəkilir, ömürlərində irəliyə getmək əvəzinə geriyə 
gedirlər. Öz mənəvi eybəcərliklərini artırmaq üçün həyat təcrübə- 
lərini alət edirlər və pozularaq işıqdan qaranlığa doğru sürünürlər. 
Tenardyelərin də xasiyyəti belə idi. 

Xüsusilə Tenardyenin özü elmi-sima aləminə pis təsir bağışla- 
yacaq bir görünüşdə idi. Bəzi adamlar var ki, onlara bir dəfə bax- 
maqla etibarsız olduqlarını dərhal duyursan. Onlar hər bir cəhətdən 
şübhəli görünürlər. Bu cür adamların keçmişləri həyəcanlı, gələcək- 
ləri isə dəhşətli olur. Burada hər şey gizlidir, onların nə etmiş olduq- 
larından və nə edəcəklərindən heç bir kəsin xəbəri olmur. Onların 
qaşqabaqlı görünüşü necə adam olduqlarını göstərir. Bir söz söylə- 
diklərini eşidən və ya hərəkətlərini görən kimi o saat bunların keç- 
mişlərində gizlənən və gələcəklərini dumanla bürüyən qorxunc 
sirləri müşahidə etmək olar. 

Özünün dediyinə inanmaq mümkünsə, bu Tenardye vaxtilə 
əsgərlik etmişdi, hətta serjant olduğunu da söyləyirdi. Ola bilsin, 
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1815-ci il müharibəsində iştirak etmişdi və dediyinə görə, bir qədər 
qəhrəmanlıq da göstərmişdi. Bunun kim olduğunu irəlidə görəcə- 
yik. Meyxananın üstündəki lövhə onun hərbi qəhrəmanlıqlarına bir 
işarə idi. Tenardye bu lövhəni özü çəkmişdi, çünki hər bir işdə ala- 
yarımçıq qabiliyyəti vardı, amma çox pis çəkmişdi. 

O, elə bir dövr idi ki, köhnə klassik roman “Kleliya” səviyyəsin- 
dən “Lodoiske” səviyyəsinə düşmüş və aristokratik roman kimi qal- 
maqda davam edərək, getdikcə pozulmuş və madmazel de Skü- 
derinin madam Burnon Malarma və madam de Lafayetin madam 
Bartelemi-Adoya çevrilməsi ilə Paris qapıçı qadınlarının eşqlə dolu 
qəlblərini alovlandırmış, Paris qəsəbələrində yaşayan qızların qəlb- 
lərini belə təxrib etmişdi. Madam Tenardyenin zehni inkişafı bu cür 
kitabların mütaliəsindən uzağa getmirdi. Bu, onun qidası idi. Madam 
Tenardye ağlının son əlamətlərini bu kitablar içində qərq edirdi. 
Məhz buna görədir ki, ilk cavanlıq illərində, hətta bir az sonra da 
O, ərinə nisbətən bir az xəyalpərəst görünürdü, əri isə dərrakədən məh- 
rum olmayan bir quldur, qrammatikadan başqa bəzi hikmətlər əldə 
etmiş bir əxlaqsız, sadə görünən, lakin hiyləgər bir adam idi. Hissiy- 
yat məsələlərinə gəlincə, o, Piqo-Lebrenin pərəstişkarlarından idi. 
Öz iarqonunda söylədiyi kimi, “arvad tayfası” məsələsində tam 
mənası ilə misli olmayan bir heyvan idi. Arvadı özündən on iki-on 
beş yaş cavan olardı. Zaman keçdikcə, onun şairanə bir surətdə 
sallanan telləri ağarmağa başladıqda, Pamellanın arxasından kinli 
qadın sifəti göründükdə, madam Tenardye başı axmaq romanlarla 
doldurulmuş yoğun bir qadına döndü. Lakin səfeh kitabların müta- 
liəsi nəticəsiz olmur. Bunun təsiri altında da böyük qızının adını 
Eponina qoymuşdular. Kiçik qızına gəlincə, bunun adını, az qala, 
Gülnarə qoymaq istəyirdilər, lakin taleyində baş vermiş xoşbəxtlikdən 
ona ancaq Azelma adını verməklə kifayətlənmişdilər. Buna səbəb 
də Dükre-Düminilin romanının nəşr edilməsi olmuşdu. 

Sözarası bunu da deyək ki, bəhs etdiyimiz və adlar anarxiyasın- 
dan ibarət olan bu məzəli dövrdə hər bir şey o qədər də gülünc və 
yüngül deyildi. Qeyd etdiyimiz bu romantik ünsürlərdən başqa bu 
dövrdə ictimai xarakterli əlamətlər də vardı. Bizim zəmanəmizdə, 
görürsən, sadə bir çoban uşağını Artur, Alfred, yaxud Alfons adlandı- 
rırlar, vikontları isə — əgər vikontlardan bir əsər qalmışsa — Tom, 
Pyer, yaxud Jak adlandırırlar. “Zərif” adların plebeylərə, kəndli adlarının 
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isə aristokratlara keçməsinin özü də bərabərliyin bir əks-sədasıdır, 
hər bir şeydə olduğu kimi, burada da yeni əhvali-ruhiyyənin sarsılmaz 
təsiri görünür. Zahirən uyğunsuzluq kimi görünən bu hadisədə 
böyük və dərin bir məna vardır ki, o da Fransa inqilabıdır. 


Üçüncü fəsil 
TORAĞAY 


Həyatda müvəffəqiyyət qazanmaq üçün alçaq olmaq kifayət 
deyildir. Meyxananın işi pis gedirdi. 

Yolçu qadının verdiyi əlli yeddi frank sayəsində Tenardye vekse- 
linin etibarsız elan edilməməsinə və borcunun ödənilməsinə nail 
ola bilmişdi. Lakin bir ay keçmədi ki, yenə pula ehtiyac hiss etməyə 
başladılar. Arvadı Kozettanın paltarlarını Parisə aparıb lombardda 
altmış franka girov qoymuşdu. Bu pullar da xərclənib qurtardıqdan 
sonra Tenardyelər Kozettaya, evlərində yazıqları gəlib saxladıqları 
yoxsul bir qız nəzəri ilə baxmağa və o cür də rəftar etməyə başla- 
dılar. Qızın daha paltarı olmadığından, indi ona Tenardyenin qızları- 
nın köhnə paltarlarını, yəni cır-cındır geyindirirdilər. Onu itdən bir 
az yaxşı, pişikdən bir az pis olaraq, yemək artığı ilə bəsləyirdilər. 
Əslinə baxsan, itlə pişik yemək vaxtı qızın daimi yoldaşları idi, Kozet- 
ta onlarla bərabər və onların yemək yedikləri qaba bənzər ağac bir 
boşqabda yemək yeyirdi. 

İrəlidə görəcəyimiz kimi, qızın anası Monreyl-sür-Merdən hər ay 
məktub yazaraq, daha doğrusu, yazdıraraq balasının necə olduğu- 
nu xəbər alırdı. Tenardye hər dəfə ona Kozettanın yaxşı olduğunu 
kağızla bildirirdi. 

Altı ay keçdikdən sonra Kozettanın anası yeddinci ay üçün 
yeddi frank göndərdi və aydan-aya müntəzəm surətdə pul göndər- 
məyə başladı. Lakin bir il keçmədi ki, Tenardye bir gün: 

— Amma bizim başımızı yaman tovlayır hal — dedi. — Onun yeddi 
frankından bizə nə olacaq? 

Bunu deyib məktub yazaraq ondan ayda on iki frank tələb etdi. 
Uşağının “gözəl” yaşadığına və bəxtiyar olduğuna əmin olan anası 
ayda on iki frank göndərməyə başladı. 
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Bəzi adamlar vardır ki, birinə nifrət bəsləmədən, başqalarını 
sevə bilməzlər. Madam Tenardye öz qızlarını çox sevdiyindən, yad 
qıza nifrət bəsləyirdi. Ana məhəbbətinin belə alçaq bir forma alaca- 
ğını düşünmək ağır şeydir. Kozettanın evdə çox az bir yer tutduğu- 
na baxmayaraq, madam Tenardye elə düşünürdü ki, guya, bu bala- 
ca uşaq onun qızlarının nəfəs aldığı havanı ağırlaşdırır. Bu qadın, 
özünə bənzər bir çox qadınlar kimi, hər gün müəyyən miqdarda 
oxşamaq və nəvaziş etmək duyğusuna malik olmaqla bərabər, 
savaşmaq və söyüşmək ehtiyacı da hiss edirdi. Kozetta yanında 
olmasaydı, çox ehtimal ki, öz qızlarını bu qədər sevdiyinə baxmaya- 
raq, onları oxşadığı kimi kötəklərdi də, lakin bu yad uşaq kötəklərin 
hamısını öz üzərinə götürdüyü üçün Tenardyenin qızlarına böyük 
xidmət göstərirdi. Tenardyenin qızlarına isə yalnız nəvaziş göstəri- 
lirdi. Kozettanın hər bir hərəkəti başına bir çox kobud və haqsız 
cəzaların yağdırılmasına səbəb olurdu. Zavallı və aciz qızcığazl 
Onun nə yer üzündə nələr olduğundan, nə də Allahdan xəbəri var- 
dı, daim cəza alır, daim döyülür, söyülür və qarşısında ana məhəb- 
bətinin səhər şəfəqləri altında yaşayan, özü kimi iki balaca məxluq 
görürdü. 

Madam Tenardye Kozetta ilə çox pis rəftar edirdi, Eponina ilə 
Azelma da Kozetta ilə pis rəftar edirdi. Bu yaşlarda uşaqlar anaları- 
nın eyni olurlar, yalnız həcmləri kiçik olur, bundan başqa heç bir 
fərqləri yoxdur. 

Beləliklə, bir il, daha sonra bir il də keçdi. 

Kənddə deyirdilər: 

— Tenardyelər nə yaxşı adamlardır. Özləri varlı olmadıqları hal- 
da, kimsəsiz, yoxsul bir uşağı saxlayırlar. 

Hamı Kozettanın anası tərəfindən atıldığını zənn edirdi. 

Bir ara Tenardye, kim bilir, hansı gizli yollarla, uşağın bic oldu- 
ğunu, anasının da bunu açıb meydana çıxarmayacağını öyrənərək, 
bu məxluqun böyüyüb boy atdığını və çox yediyini irəli sürməklə, 
anasından ayda on beş frank tələb etdi, əks təqdirdə uşağı qayta- 
racaqlarını anasına bildirdi. Meyxanaçı: “Qoy məni çox qızışdır- 
masın, — deyirdi, — yoxsa bu haramzadəni üstünə atar və bütün 
sirlərini açıb tökərəm, uşağın saxlanmaq haqqını artırmalıdır”. 
Kozettanın anası da ayda on beş frank verməyə başladı. 

İllər gəlib-keçirdi, uşaq böyüyür, böyüdükcə dərd-bəlası da artırdı. 
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Hələ Kozetta balaca ikən o biri iki uşağın əziyyətini çəkirdi, lakin 
bir az böyüdükdə, yəni beş yaşına çatdıqda, bütün evin xidmətçisi 
oldu. 

İndi deyəcəklər ki, beş yaşında belə şey mümkün deyildir. Əfsus, 
bu belədir ki, var. İctimai münasibətlər baş verəndə adamın yaşına 
baxmaz. Hələ bir az bundan əvvəl Dümolar adlı birisinin məhkəməsi 
buna sübut deyildirmi? Dümolar yetim qalır və sonradan quldur 
olur. Rəsmi sənədlərin təsdiq etdiyinə görə, o, hələ beş yaşında 
ikən, ata-anasını itirdikdən sonra, “öz başını özü dolandırır və oğur- 
luq edirmiş”. 

Kozettanı hər yerə göndərir, ona otaqları, həyəti, küçəni süpürt- 
dürür, qabları yudurdur və hətta ağır işlər də gördürürdülər. Hələ 
də Monreyl-sür-Merdə olan anası axır zamanlarda pulları vaxtlı- 
vaxtında göndərmədiyi üçün Tenardyelər belə rəftar etməkdə özlərini 
büsbütün haqlı bilirdilər. Bir neçə ay olardı ki, Kozettanın anası pul 
göndərmirdi. 

Fantina Monfermeylə bu üç il keçdikdən sonra qayıtmış olsaydı, 
qızını tanımazdı. Bu evə girərkən o qədər qəşəng, o qədər təravətli 
olan balaca Kozetta, indi xeyli arıqlamış və yazıq bir görünüş almış- 
dı. Onun bütün hərəkətlərində qorxaqlıq hiss olunurdu. 

Tenardyelər onun barəsində: 

— Bədzat qızdır, — deyirdilər. 

Haqsızlıq Kozettanı qüssələndirmiş, yoxsulluq isə çirkinləşdir- 
mişdi. Onun iri və qəşəng gözlərindən başqa heç nəyi qalmamışdı, 
bunlara baxdıqda, adamın ona yazığı gəlirdi, çünki bu gözlər xırda 
olsaydı, bu qədər dərdi, qüssəni onlarda sezmək olmazdı. 

Hələ altı yaşına çatmamış bu zavallı uşağın səhərin soyuğunda, 
günəş doğmadan, göyərmiş kiçicik əlləri ilə iri bir süpürgə alıb, 
cındır paltarı içində soyuqdan titrəyə-titrəyə soyuq yanağından göz 
yaşı axıdaraq, küçəni süpürdüyünü görmək son dərəcə qəmli bir 
mənzərə idi. 

Məhəllədə ona “Torağay” deyirdilər. Xalq ad qoymağı çox sevir, 
kiçik bir quşdan çox yer tutmayan, daim titrəyən, qorxan, evin və 
kəndin içində hələ hamının yatdığı bir zamanda, dan yeri ağarma- 
mış hər kəsdən əvvəl küçələrdə və çöldə görünən bu uşağı torağa- 
ya bənzətmiş və ona bu adı qoymuşdular. 

Ancaq bu zavallı torağay heç ötməzdi. 
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ENİŞ 


Birinci fəsil 


QARA ŞÜŞƏ İSTEHSALINDA TƏRƏQQİ 


Monfermeyl əhalisinin sözünə görə, uşağını atıb getmiş olan bu 
ananın başına, görəsən, nə gəldi? O, harada idi? Nə edirdi? 

Kiçik Kozettasını Tenardyenin evində qoyduqdan sonra o, yolu- 
na davam edib, Monreyl-sür-Mer şəhərinə gəlib çatdı. 

Biz artıq bu hadisənin 1818-ci ildə olduğunu bilirik. 

Fantina öz vətənini buraxıb getdiyi zamandan on il keçmişdi. 
Monreyl şəhəri tamam dəyişmişdi. Fantina səfalət pillələri ilə aşağı 
enməkdə ikən, doğma şəhəri tərəqqi edib yüksəlirdi. 

Onun gəlişindən, təqribən, iki il əvvəl kiçik ölkələr üçün böyük 
bir hadisə olan sənaye dönüşü əmələ gəlmişdi. 

Bu hadisənin böyük əhəmiyyəti olduğundan, onu bütün təfər- 
rüatı ilə izah etməyi və bəlkə də, xüsusilə qeyd etməyi lazım bilirik. 

Monreyl şəhərində qədim zamanlardan bəri İngiltərə və Alma- 
niyadakı istehsalatı təqlid edərək, daş kömürdən və qara şüşədən 
bəzək şeyləri hazırlamağı bir peşə halına gətirmişdilər. Lakin xam- 
mal bahalı və əmək haqqı çox olduğu üçün bu peşənin vəziyyəti çox 
pis idi, bu hal fəhlələrin əmək haqqına da təsir edirdi. Fantina vətə- 
ninə qayıtdığı zaman isə, bu “şüşə mal” sahəsində görünməmiş bir 
dəyişiklik əmələ gəlmişdi. 1815-ci ilin axırlarında oraya heç kəsin tanı- 
madığı bir adam gəlib həmin məmulatı hazırlamaq işində qatranı 
yapışqanla və qolbaq hazırlayanda döymə üsulunu tökmə üsulu ilə 
əvəz etmək fikrinə düşmüşdü. Bu kiçik bir dəyişiklik böyük bir inqi- 
lab törətmişdi. 

Əvvəla, bu kiçik dəyişiklik dərhal xammalı ucuzlaşdırdı və bu ucuz- 
luq da əmək haqqının artırılmasına imkan verib ölkənin yüksəlişinə 
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səbəb oldu, ikincisi, bu yenilik məhsulun keyfiyyətini yaxşılaşdırdı, 
bununla da müştərilərin sayı artdı, üçüncüsü, bu məmulatı daha 
ucuz sataraq, qazancı üç dəfə artırmaqla bərabər, fabrikantın da 
gəlirini xeyli artırdı. 

Beləliklə, bir ideya üç nəticə verdi. 

Öç il keçmədi ki, bu ixtiranın sahibi varlı bir adam oldu və eyni 
zamanda ölkənin də varlanmasına səbəb oldu ki, bu daha yaxşı şey- 
dir. Departamentdə onu tanıyan yox idi. Haradan gəldiyindən və 
keçmişindən heç kəs bir şey bilmirdi. 

Bu ölkəyə onun ancaq bir neçə yüz frankdan ibarət kiçik bir 
sərmayə ilə gəldiyini söyləyirdilər. 

Ağıllı bir fikrin yerinə yetirilməsi üçün sərf edilmiş olan bu kiçik 
sərmayə, intizam və təfəkkürün fəaliyyəti sayəsində həm özünün 
varlanmasına, həm də bir ölkənin varlanmasına səbəb olmuşdu. 

Monreylə gəldiyi zaman o, paltarı ilə, danışığı və hərəkətləri ilə 
adi bir fəhləyə oxşayırdı. 

Şayiəyə görə, bu adam balaca Monreyl şəhərinin küçələrində 
soyuq bir dekabr axşamı, torbası çiynində, əsası əlində kimsənin 
gözünə çarpmadan yeriməkdə ikən, şəhərdə böyük bir yanğın əmə- 
lə gəlmişdi, şəhər idarəsi yanırdı. Bu adam canından keçərək özünü 
odun içinə atıb, yanmaqda olan iki uşağı qurtarmışdı, bunlar jan- 
darm kapitanının uşaqları idi. Bu təsadüfə görə kimsə ondan pas- 
port soruşmadı. Adını sonralar öyrənmişdilər. Ona Madlen baba 
deyirdilər. 


İkinci fəsil 
MADLEN 


Bu, əlli yaşlarında dalğın baxışlı və mərhəmətli bir adamdı. Onun 
haqqında bundan başqa heç bir şey söyləmək mümkün deyildi. 

Onun kəşfi sayəsində sənayenin sürətlə inkişaf etməsi ilə Mon- 
reyl az bir müddət içində mühüm bir ticarət mərkəzinə çevrilmişdi. 
Hər il külli miqdarda qara şüşə tələb edən İspaniya böyük sifarişlər 
verirdi. Artıq Monreyl bu işdə London və Berlinlə rəqabət edəcək bir 
halda idi. Madlen babanın götürdüyü qazanclar o qədər çox idi ki, 
elə ikinci il böyük bir fabrik tikməyə nail oldu. Bu fabrikin iki hissəsi 
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vardı: biri kişilər üçün, o biri qadınlar üçün. Ehtiyacı olan hər kəs 
oraya gəldikdə, həm çörək, həm də iş tapacağına əmin idi. Madlen 
baba kişilərdən çalışqanlıq, qadınlardan əxlaq, hər kəsdən isə 
namuslu iş tələb edirdi. Qadın və kişilərin emalatxanalarını bir- 
birindən ayırmaqla qızların da, qadınların da namuslu qalmasına xid- 
mət etmişdi. Bu məsələdə o, sarsılmaz bir iradəyə malikdi. Monreyl 
bir qarnizon şəhəri olduğundan, orada səfalətə daha çox təsadüf 
edilə bilərdi. Xülasə, onun bu şəhərə gəlişi və burada yaşaması 
əhali üçün böyük bir bəxtiyarlıq oldu. Madlenin bu şəhərə gəlişin- 
dən əvvəl ölkə büsbütün yuxu içində idi, indi isə şəhərdə böyük bir 
canlanma hiss olunur və hər yerdə sağlam əmək həyatı qaynamağa 
başlayırdı. Hər yerdə böyük bir ruh yüksəkliyi duyulurdu. İşsizlik və 
yoxsulluq unudulmuşdu. Artıq cibində azdan-çoxdan pulu olmayan 
adam tapılmazdı. İçində, heç olmasa, azacıq belə sevinc görünmə- 
yən heç bir yoxsul evi yox idi. 

Madlen baba hamını işə götürürdü. O, adamlardan ancaq 
namuslu adam olmağı, namuslu “qadın olmağı” tələb edirdi. 

Dediyimiz kimi, Madlen baba yaratmış olduğu və rəhbərlik etdiyi 
bu qızğın fəaliyyət içində özünə böyük bir sərvət qazanmışdı, lakin 
onda adi tacirləri təəccübləndirən bir hal vardı: onun üçün qazanc 
əsas məsələ deyildi. Başqalarını çox və özünü az düşünən kimi 
görünürdü. Hamıya məlum olduğuna görə, hələ 1820-ci ildə o, Lafit 
bankına öz adına altı yüz otuz min frank pul qoymuşdu: lakin bu altı 
yüz otuz min frankı özü üçün banka qoymazdan əvvəl, o, şəhər və 
yoxsullar üçün bir milyondan artıq pul sərf etmişdi. 

Xəstəxana üçün çox az pul buraxılırdı, Madlen xəstəxanada öz 
hesabına daha on çarpayı düzəltmişdi. Monreyl iki məhəlləyə bölün- 
müşdü: yuxarı məhəllə, aşağı məhəllə. Madlenin yaşadığı aşağı 
məhəllədə yalnız bircə məktəb vardı ki, bu da uçmaqda olan yoxsul 
bir daxmaya bənzəyirdi. O, bu məhəllədə biri oğlanlar, o biri qızlar 
üçün iki yeni məktəb tikdirmişdi. Bu məktəbdəki iki müəllimə öz 
hesabına olaraq, hökumətin verdiyi maaşdan iki dəfə artıq maaş 
verirdi, buna görə də bir dəfə öz heyrətini bildirən bir şəxsə Madlen 
baba, “Dövlətin ən mühüm məmurları süd anaları ilə məktəb müəl- 
limləridir” deyə cavab vermişdi. O, öz hesabına bir yetimxana 
düzəltmişdi ki, bu da o zamanlar Fransada böyük bir yenilikdi, bundan 
başqa, qoca və şikəst fəhlələr üçün də yardım kassası düzəltmişdi. 
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Fabrik bir məhəllə mərkəzinə çevrildiyi üçün, ətrafı az bir zamanda 
yeni bir məhəllə və evlərlə əhatə olunmuşdu, məhəllədə bir çox 
yoxsul ailə olduğundan, Madlen pulsuz bir aptek də açmışdı. 

Fəaliyyətə təzə-təzə başladığı zamanlarda bəzi adamlar: “Bu 
varlanmaq istəyən bir hiyləgərdir” deyirdilər. Madlen babanın özü 
varlanmaqdan əvvəl ölkəni varlandırdığını gördükdə yenə o adam- 
lar: “O, şöhrətpərəstdir” demişdilər. Bu adam dindar olduğundan 
və hətta müəyyən dərəcədə dini ayinlərə riayət etdiyindən — bu 
isə o zamanlar tərifəlayiq bir xasiyyət sayılırdı — bu ehtimal həqiqətə 
daha çox bənzəyirdi. O, hər bazar günü qayda ilə səhər ibadətinə 
gedərdi. Hər yerdə gözünə rəqib görünən yerli deputat bunun 
dindarlığından dərhal təşvişə düşdü. İmperiya dövründə qanun- 
verici məclisdə əyləşən bu deputat, konqreqasiya üzvlərindən Fuşe 
adı ilə şöhrət tapmış Otrant hersoqunun dini görüşlərini qəbul edir- 
di. Fuşe onun dostu və hamisi idi. Bu deputat xəlvət yerlərdə Allaha 
azacıq istehza da edirdi. Bununla belə, varlı fabrikant Madlenin hər 
səhər saat yeddidə ibadətə getdiyini bildikdə, bu qərara gəldi ki, 
Madlen onun rəqibi ola bilər, buna görə də ibadət məsələsində 
Madleni ötüb keçmək fikrinə düşdü. O, yezuitlərdən birini özünə 
ruhani ata qəbul edərək, həm səhər, həm də axşam ibadətinə get- 
məyə başladı. O zamanlar şöhrətpərəstlər dünya nemətlərinə Allaha 
səcdə etməklə nail olurdular. Rəqabətdən doğan bu qorxudan yal- 
nız Allah-taala deyil, yoxsullar da qazanırdılar, çünki onun sayəsin- 
də hörmətli deputat da xəstəxanada iki çarpayının xərcini öz öhdə- 
sinə götürdü və beləliklə, xəstəxanada on iki yer təmin edilmiş oldu. 

1819-cu ildə günlərin birində şəhərə belə bir xəbər yayıldı: Mad- 
len baba prefekt cənablarının tövsiyəsinə görə və ölkəyə göstərmiş 
böyük xidmətləri üçün kral tərəfindən Monreyl-sür-Mer şəhərinin 
meri təyin olunacaqdır. Bu adamı şöhrətpərəst hesab edənlər sevi- 
nərək hər yerdə: “Aha, gördünüzmü, biz deyən oldu” deyə bağır- 
mağa başladılar. Bütün Monreyl əhalisi həyəcana gəldi. Xəbər əsas- 
sız deyildi. Bir neçə gündən sonra “Moniter” qəzetində Madlenin 
şəhər meri təyin edilməsi xəbəri dərc edildi. Madlen baba ertəsi gün 
bu vəzifədən boyun qaçırdığını bildirdi. 

Yenə həmin 1819-cu ildə Madlenin icad etdiyi üsulda istehsal edi- 
lən məmulat sənaye sərgisində göründü, yoxlama heyətinin məruzəsi 
üzrə kral Madlenə Fəxri legion nişanı verdi. Şəhər yenə həyəcana 
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gəldi. Hamı: “Həl Gördünüzmül Məqsədi nişan almaq imişl” — deyə 
bağırmağa başladı. Madlen baba nişanı da qəbul etmədi. 

Bu adam, həqiqətən, bir müəmma idi. “Xeyirxah adamlar” bu 
dəfə də çətinlikdən çıxaraq: “Hər halda, bu bir fırıldaqçıdır” — qət 
etdilər. 

Gördüyümüz kimi, ölkə ona bir çox cəhətdən, yoxsullar isə hər 
bir cəhətdən minnətdar idilər. O, camaata o qədər mənfəət vermiş- 
di ki, ona hörmət bəsləməmək mümkün deyildi. Rəftarı da o qədər 
xoş idi ki, onu sevməmək mümkün deyildi. Fabrikdə çalışan fəhlələr 
ona pərəstiş edirdilər, o isə bu pərəstişi kədərli bir ciddiyyətlə qəbul 
edirdi. Onun sərvəti artıq bir həqiqət olduqda, “cəmiyyət adamları” 
onunla salamlaşmağa başladılar. İndi şəhərdə artıq onu “cənab 
Madlen” deyə çağırırdılar. Fəhlələr və uşaqlar isə onu yenə qabaqkı 
kimi, “Madlen baba” adlandırırdılar. O, bunu eşitdiyi zaman həmişə 
xeyirxah bir təbəssümlə gülümsərdi. Sərvəti artdıqca, onu hər yerə 
dəvət etməyə çalışırdılar. “Cəmiyyət” ona yaltaqlıq edirdi. Şəhər 
mehmanxanalarının dəbdəbəli kiçik salonları, vaxtilə sənətkarı 
qəbul etmədikləri halda, milyoner üçün öz qapılarını taybatay 
açmışdılar. Ona min cür hörmətlər, təkliflər edirdilər. O, bu təklifləri 
rədd edirdi. 

“Xeyirxah adamlar” bu dəfə də sakit olmadılar: “Bu, cahil və 
tərbiyəsiz bir adamdır. Kim bilir, haradan gəlmişdir. O, yəqin, özünü 
qabiliyyətli bir cəmiyyət daxilində apara bilməz. Çox ehtimal ki, heç 
savadı da yoxdur”. 

Onun pul qazanmağa başladığını gördükdə: “Bu alverçidir” 
— dedilər. Öz pullarını ümumun ehtiyacı üçün sərf etdiyini gördükdə: 
“Şöhrətpərəstdir” — dedilər. Hər bir hörmət və təzimdən çəkindiyini 
gördükdə: “Fırıldaqçıdır” — dedilər. Nəhayət, cəmiyyətdən çəkindi- 
yini gördükdə: “Kobud adamdır” — dedilər. 

1820-ci ildə, Monreyl şəhərinə gəldiyi gündən beş il sonra onun 
ölkəyə etdiyi xidmətlər o qədər aydın və əhalinin iradəsi o qədər yek- 
dil idi ki, kral onu yenə şəhər meri təyin etdi. Madlen bu dəfə də 
vəzifədən boyun qaçırdısa da, prefekt onun etirazını rədd etdi, bütün 
ağsaqqallar gəlib ondan razı olmasını xahiş etdilər. Küçəyə dolmuş 
camaat ona yalvarırdı, nəhayət, camaatın israrlı xahişinə tabe 
olaraq, Madlen şəhər meri vəzifəsini qəbul etdi. Sadə bir qarının öz 
evinin qapısından acıqlı-acıqlı bağıraraq: “ Yaxşı mer ölkəyə çoxlu 
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fayda verə bilər. Yaxşılıq etmək imkanından qaçmaq heç vicdana 
yaraşarmı?” — deməsi ona hamıdan çox təsir etmişdi. 

Bu, onun yüksəlişinin üçüncü dövrü idi. Madlen baba artıq 
cənab Madlenə, cənab Madlen isə cənab şəhər merinə çevrilmişdi. 


Üçüncü fəsil 
LAFİT BANKINA QOYULMUŞ PUL 


Madlen əvvəlki sadəliyini əsla dəyişmirdi. Saçları ağarmış, baxış- 
larında ciddiyyət görünürdü, üzü fəhlə üzü kimi gündən yanmışdı, 
dalğınlığı ilə o, bir filosofa bənzəyirdi. Adətən, başına enli bir şlyapa 
qoyar və boğazına qədər düymələnmiş uzun bir sürtuk geyərdi. 
Şəhər rəisi vəzifəsini namusla icra edərdi, vəzifə xaricində isə yenə 
əvvəlki kimi sadə həyat keçirərdi. Adamlarla çox az danışardı, təzim 
və hörmətdən çəkinməyə çalışaraq, salam verib keçərdi, söhbətdən 
qaçmaq üçün cavab vermək əvəzinə, gülümsər və gülümsəməyə 
məcbur olmamaq üçün pul verərdi. Qadınlar onun barəsində: “Nə 
yaxşı avam adamdırl” — deyərdilər. Ən çox sevdiyi əyləncə şəhər ətra- 
fında gəzib-dolaşmaqdan ibarətdi. 

Daim yalqız yemək yeyərdi: yemək yeyərkən kitab oxuyardı. 
Kiçik, lakin səliqəli bir kitabxanası vardı. Kitabları çox sevərdi, kitab- 
lar onun soyuq, ancaq vəfalı dostu idi. Sərvəti artdıqca boş vaxtı da 
çoxalırdı, boş vaxtlarını zehninin inkişafına verər və biliyini artırardı. 
Monreylə gəldiyi gündən bəri dili də xeyli dəyişmişdi, daha incə və 
nəzakətli bir tərzdə danışdığı duyulurdu. 

Gəzməyə getdiyi zaman özü ilə bir tüfəng götürərdisə də, bunu 
çox az işlədərdi. Təsadüfən tüfəng atmaq lazım gəldikdə, o qədər 
gözəl nişan alıb vururdu ki, adam qorxardı. Heç vaxt zərərsiz bir 
heyvanı öldürməzdi, heç vaxt xırda quşlara güllə atmazdı. 

Artıq çox da cavan olmadığına baxmayaraq, xariqüladə bir 
qüvvətə malik olduğunu söyləyirdilər. O, ehtiyacı olan hər kəsə 
kömək əlini uzadardı. Yolda yıxılan atı qaldırar, palçığa girən araba- 
ların çıxarılmasına kömək edər, qaçmış öküzün buynuzundan tutub 
saxlardı. Evdən çıxarkən həmişə cibləri pulla dolu və evə qayıdar- 
kən boş olardı. Kənddən keçərkən qabağına çıxan cındır paltarlı 
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balaca uşaqlar arı kimi şən dəstə ilə onu dövrəyə alar, ardınca 
yüyürərdilər. 

Kənd işləri haqqında kəndlilərə bir çox məlumat söylədiyindən, 
bir zaman kənddə yaşamış olduğu görünürdü. O, kəndlilərə buğ- 
daya bit düşdüyü zaman, anbarlara və döşəmə dəliklərinə duzlu su 
tökməyi və hər yerdə, divarlarda, damların tirində, düzlərdə və evlər- 
də çiçək açmış şalfey sərməklə uzunburun cücüdən təmizləməyi 
məsləhət görürdü. Taxılı qalxmağa qoymayan bütün alaq otlarını: 
qaramuqotunu, durnanoxudunu, xoruzpipiyini təmizləmək üçün 
onun xüsusi “reseptləri” vardı. Ada dovşanları damını siçovullardan 
hind donuzu ilə qoruyardı: siçovullar hind donuzunun iyini sevməzlər. 

Bir dəfə Madlen baba yerli əhalinin böyük bir səylə gicitkəni 
məhv etdiyini görmüşdü. Kökündən qoparılmış və artıq qurumuş 
gicitkəni görən Madlen: “Quruyub, — demişdi, — ancaq göy olsaydı, 
işə yaraya bilərdi. Cavan gicitkənin yarpaqları yemək üçün çox dadlı 
olur, qoca gicitkən isə çətənə və kətan kimi istifadə edilə bilər, onun 
da toxumaları və telləri var. Xırda doğranmış gicitkən ev quşlarına 
yem kimi verilə bilər, əzilmiş gicitkən isə qaramal üçün yarayır. 
Gicitkənin toxumu yemə qatıldıqda, heyvanların dərisinə parlaqlıq 
verir, kökünü duza qarışdırdıqda isə ondan gözəl sarı boya hazır- 
lamaq mümkündür. Bundan başqa, gicitkən gözəl bir otdur ki, yay- 
da iki dəfə biçilə bilər. Gicitkəni bəsləmək üçün nə lazımdır? Ona 
bir az torpaq kifayətdir, daha onu bəsləmək lazım deyil. Doğrudur, 
gicitkənin toxumu yetişdikcə dibinə tökülür və onu yığmaq çətin olur. 
Gicitkənə bir az zəhmət sərf etsən, o çox faydalı ola bilər. Ancaq 
ona baş qoşmayanlar üçün zərərli olur. O zaman onu məhv edirlər. 
Həyatda da gicitkən kimi adamlar çoxdur! — Bir an susduqdan 
sonra dedi: — Unutmayın, dostlarım, nə pis otlar var, nə də pis 
adamlar. Ancaq pis sahibkarlar varl” 

Uşaqlar onu daha bir şey üçün də sevirdilər: o, onlar üçün 
samandan və hind qozundan olduqca gözəl oyuncaqlar düzəldə 
bilirdi. 

Kilsə qapısına matəm qarası çəkildiyini gördükdə, içəri girərdi. 
Başqalarını ad qoymaq bayramı cəlb etdiyi kimi, onu da dəfn 
mərasimləri cəlb edərdi. rəyi mərhəmətli olduğundan, özgələrin 
müsibət və fəlakətləri onu cəlb edərdi. O, qəmli dostların, qara 
geymiş qohumların, mərhum üçün dua oxuyan keşişlərin arasına 
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qarışardı. Başqa bir aləmin xəyalatı ilə dolu dəfn dualarını dinlərkən 
dərin fikirlərə həvəslə daldığı görünürdü. Sanki, nəhayətsiz bir 
dünyanın sirlərinə doğru meyil edərək, gözlərini göylərə doğru 
çevirərək, ölüm deyilən qaranlıq bir uçurum kənarında səslənən 
ələmli avazlara qulaq asardı. 

O, bir çox yaxşılıqlar etmişdi, lakin başqaları öz pis işlərini giz- 
lətdiyi kimi, o da öz yaxşılıqlarını gizlədərdi. Axşamlar yoxsul evləri- 
ni ziyarət edərək, yavaş-yavaş pilləkənlə çıxardı, yoxsullar evlərinə 
qayıdarkən bəzən öz qapılarını açıq, hətta qıfillarını qırılmış görərdi- 
lər. Biçarə yoxsul: “Evimə oğru gəlmişdirl” — deyə bağırmağa baş- 
lardı. İçəri girdikdə masanın üstündə kiminsə unutmuş olduğu bir 
qızıl pul görərdi. Demə, buraya gəlmiş “oğru” Madlen baba imiş. 

O, daim xoş sifətli və həzin görünərdi. Xalq onun haqqında 
deyirdi ki, “Varlı olsa da, təkəbbürlü deyildir. Xoşbəxtdir, ancaq zahi- 
rindən dərdli adama oxşayır”. 

Bir çoxları onu müəmmalı bir adam sayırdılar, yataq otağına heç 
bir kəsin girmədiyini və bu otağın qədim qum saatı, insan kəlləsi və 
ələngələri ilə bəzənmiş sadə bir hücrədən ibarət olduğunu söyləyir- 
dilər. Bu xüsusda çox danışırdılar. Bir gün Monreyldə yaşayan gənc 
qadınlardan bir neçəsi qəşəng paltar geyib onun yanına gələrək 
xahiş edirlər ki, “Cənab mer, yataq otağınızı bizə göstərin. Deyirlər 
ki, bu otaq mağaraya bənzəyir”. Madlen baba gülümsəyib onları öz 
“mağarasına” apardı. Xanımlar maraqlarının cəzasını çəkdilər. Otaq- 
da qırmızı ağacdan adi və görkəmsiz mebel vardı, divarlara on iki 
suya satılan ucuz kağız çəkilmişdi. Bu otağın içində buxarının üstü- 
nə qoyulmuş iki şamdanın “üstündə əyarı olduğundan”, gümüş 
olduğunu anladılar. Kiçik şəhər əhalisinin belə şeylərə diqqət etməsi 
təəccüblü deyildi. 

Bununla belə, bu otaq haqqındakı söhbətlərə son qoyulmadı. 
Hamı Madlen babanın bir mağarada, bir rahib hücrəsində, bir məzar 
içində yaşadığını söyləməkdə davam etdi. 

Adamlar, Madlen babanın Lafit bankına “böyük məbləğlər” 
qoyduğu haqqında da pıçıltı ilə danışırdılar. Deyirdilər ki, Madlen 
hər vaxt istəsə gəlib pullarını geri götürmək və qəbzi imzalayıb on 
dəqiqə içində iki-üç milyon pul aparmaq şərtilə, pullarını bu banka 
qoymuşdur. Həqiqətdə isə, dediyimiz kimi, bu “iki-üç milyon” ancaq 
altı yüz otuz və ya altı yüz qırx min frankdan ibarət idi. 
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Dördüncü fəsil 
CƏNAB MADLENİN YAS SAXLAMASI 


1821-ci ilin əvvəllərində qəzetlər monsenyor adı ilə şöhrət qazan- 
mış Din yepiskopu Cənab Mirielin səksən iki yaşında vəfat etdiyini 
xəbər verdilər. 

Biz qəzetlərin nəzərdə tutmamış olduğu bir təfsilatı da qeyd edə 
bilərik: Din yepiskopu hələ ölümündən bir neçə il əvvəl kor olmuş- 
du, bacısı yanında olduğundan o, öz korluğuna sevinirdi. 

Ötəri olaraq bunu da söyləyə bilərik ki, hər bir şeyi kamil olma- 
yan bu dünyada kor olmaq və sevilmək, həqiqətən, səadətin ən 
gözəl və fövqəladə şəkillərindən biridir. Daim öz arvadını, qızını, 
bacısını, əziz bildiyin bir insanı yanında hiss etməkdən böyük bir 
xoşbəxtlik nə ola bilər? Həm də onun sizin yanınızda olmağına 
səbəb sizin ona möhtac olmağınız, onun da sizsiz yaşaya bilməmə- 
sidir. Siz onun məhəbbətini daim sizə sərf etdiyi vaxtla ölçə bilərsiniz 
və daim düşünə bilərsiniz: “O, bütün vaxtını mənə həsr edir, demək, 
onun könlü tam mənası ilə mənə bağlıdır”. Özünü görə bilmədiyi 
üçün fikirlərini görmək, bu vəfasız dünyada sevdiyin bir insanın vəfa 
və sədaqətinə inanmaq, qanadların səsi kimi paltarının xışıltısını 
eşitmək, onun necə içəri daxil olub, necə bayıra çıxdığını, necə 
hərəkət etdiyini, danışdığını, oxuduğunu duymaq, bu addımların, bu 
sözlərin, bu nəğmənin qayəsi özünüz olduğunu bilmək, hər dəqiqə 
öz şəfqət və məhəbbətini göstərə bilmək, vücudunuz zəifləşdikcə 
özünüzü daha qüvvətli hiss etmək, qaranlıqda, məhz, qaranlıq sayə- 
sində bu mələki cəzb edən bir günəşə çevrilmək – bu, elə bir sevinc- 
dir ki, yer üzündə heç bərabəri yoxdur. Həyatın ən ülvi səadəti — sevil- 
diyinizə əmin olmaqdır, sizi öz xatirinizə, daha doğrusu, sizdən asılı 
olmadan sevməkdir. Kor adamlar da buna əmindirlər. Dərin bir ümid- 
sizlik içində sizə qarşı qayğı göstərildiyini duymaq, — nəvaziş duymaq 
deməkdir. O, bir şeydən məhrum edilmişdimi? Xeyr. Onun məhəb- 
bəti var, demək, onun gözləri nursuz deyil, Həm də necə bir məhəb- 
bətl Bütün varlığı yaxşılıqla aşılanmış bir məhəbbətl Əmniyyət olan 
yerdə insan öz korluğunu hiss etməz. Bir qəlb başqa bir qəlbi 
görmədən belə, axtarıb tapa bilər. Tapılan və sınaqdan çıxarılan 
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qəlb isə — qadındır. Sizi bir adamın əli qoruyur. O da həmin qadının 
əlidir, — sizin alnınızdan öpən dodaqlar həmin qadının dodaqlarıdır, 
siz lap yaxınlıqda kiminsə xoş nəfəsini duyursunuz — bu da o qadının 
nəfəsidir. Qadının pərəstişkarlığından başlayaraq onun mərhəmətinə 
qədər hər bir şeyə sahib olmaq, heç bir zaman yalqızlıq nə 
olduğunu duymamaq, onun itaətkarlığından və zəifliyindən qüvvət 
almaq, bu əyilmək bilməyən nazik ağaca söykənmək, öz əllərinizlə 
öz səadətinizə toxunmaq, onu bağrınıza basmaq – aman Allah, 
bundan da böyük səadət olarmı? Göylərin müəmmalı bir çiçəyi olan 
qəlb sirlər içində yüksəlir, canlanır. Siz bu qaranlığı yer üzünün 
bütün işıqlarına dəyişməzsiniz. O mələk qəlbli insan daim burada, 
daim sizin yanınızdadır. O, yanınızdan çəkilərsə, yenə sizin yanınıza 
qayıtmaq üçün çəkilir. O, bir yuxu kimi yox olur, həqiqət kimi doğur. 
O, sizə yaxınlaşdığı zaman bədəninizin isindiyini hiss edirsiniz. Örə- 
yiniz şadlıq, fərəh, nurla dolur. Siz qaranlıq bir gecədə günəş kimi 
parlayırsınız. Hələ qayğılar, sizin üçün çəkilən minlərcə qayğılar! 
Bunlar bu geniş səhrada böyük yer tutan cüzi şeylərdir. Qadın səsi- 
nin ən incə, ən zərif ahəngi sizə dərin bir təsəlli verir, məhrum oldu- 
ğunuz kainatı əvəz edir. Siz qəlbin nəvazişini duyursunuz. Siz heç bir 
şey görmürsünüz, siz ancaq bir qadının sizə pərəstiş etdiyini hiss edir- 
siniz. Bu, qaranlıqda bir cənnətdir. 

Monsenyor Byenvenü bu cənnətdən ayrılıb başqa bir cənnətə 
köçmüşdü. 

Onun ölüm xəbəri Monreyldə çıxan yerli bir qəzetdə dərc edil- 
mişdi. Ertəsi gün cənab Madlen qara paltar geyindi, şlyapasına 
matəm qarası taxaraq şəhərdə göründü. 

Şəhərdə cənab Madlenin bu cür yas saxlamağına cürbəcür 
məna verməyə başladılar. Yerli əhalinin zənnincə, bu məsələ cənab 
Madlenin mənşəyini bir qədər aydınlaşdırırdı. Yəqin onun hörmətli 
yepiskopla qohumluğu var imiş. Salonlarda “Din yepiskopu üçün 
matəm tutduğunu” deyirdilər. Bu ehtimal cənab Madlenə qarşı olan 
hörməti daha da artırdı. Hamı tezliklə ona hörmət etməyə başladı. 
Şəhərin ən kiçik olan Sen-Jermen məhəlləsinin əhalisi, cənab Mad- 
lenə bəslədiyi şübhəni yepiskopla qohumluğuna görə unutmağa 
başladı. Cənab Madlen hörmətinin artdığını gördü, qoca qarılar 
ikiqat olub ona salam verirdilər, gənc qadınlar da onu gördükdə 
gülümsəyirdilər. Bir axşam bu kiçik kübar cəmiyyətinin görkəmli 
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nümayəndələrindən biri qocalığının ona verdiyi haqqa güvənərək 
maraqla soruşdu: 

— Cənab mer, siz mərhum Din yepiskopunun yaxın qohumların- 
dansınızmı? 

Cənab Madlen cavab verdi: 

— Xeyr, xanım. 

— Bəs siz niyə onun üçün yas saxlayırsınız? — deyə bir də soruşdu. 

Cənab Madlen: 

— Gəncliyimdə onun yanında xidmətçi idim, onun üçün, — deyə 
cavab verdi. 

Yerli əhali şəhər rəisinin halında qəribə bir şey də müşahidə 
etmişdi: şəhərə bir savoyalının gəldiyini gördükdə, cənab Madlen 
onu öz yanına çağırıb, adını soruşar və ona pul verərdi. Kiçik savo- 
yalılar bunu bir-birlərinə söylər və Monreylə çox tez-tez gəlib- 
gedərdilər. 


Beşinci fəsil 
ÖFÖQDƏ PARLAYAN İLDIRIMLAR 


Zaman keçdikcə bütün ədavət və yad münasibətlər yavaş-yavaş 
sakitləşirdi. Əvvəlcə cənab Madlen görkəmli mövqe tutan adamla- 
rın, ümumiyyətlə, düçar olduqları iyrənc iftiralar və dedi-qodular 
eşitməyə başladı, sonra bunları kinli sözlər, daha sonra acı istehza- 
lar əvəz etdi. Nəhayət, bunlar da aradan qalxdı, şəhər rəisinə qarşı 
böyük, səmimi, yekdil bir hörmət göstərməyə başladılar. 1821-ci 
ildə isə elə bir vaxt oldu ki, “cənab mer” sözü Din şəhərində 1815-ci 
ildə “monsenyor yepiskop” sözü kimi ayrıca pərəstişkarlıqla tələf- 
füz edilməyə başladı. Cənab Madlenin yanına adamlar on lyöluq 
məsafədən məsləhətə gəlirdilər, o, mübahisələri həll edər, məhkə- 
məyə düşməyin qarşısını alar, düşmənləri bir-birilə barışdırardı. Hər 
kəs haqlı olduğunu müdafiə etmək üçün meri özünə havadar çağı- 
rardı. Sanki, onun qəlbi təbii qanunların bir məcəlləsi idi. Ona qarşı 
olan hörmət ətrafa sirayət edərək, altı-yeddi il ərzində bütün ölkəyə 
yayıldı. 

Şəhərdə və bütün əyalətdə yalnız bir adam vardı ki, ona hörmət bəs- 
ləməkdən tamamilə çəkinirdi. Cənab Madlenin göstərdiyi yaxşılıqlara 
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baxmayaraq, bu adam yenə bu xəstəliyə tutulmurdu. Onda, cənab 
Madlenə qarşı şübhə oyadan sarsılmaz bir instinkt hökm sürürdü. 
Görünür, bəzi adamlarda, doğrudan da, əsl heyvani bir instinkt var, 
hər bir instinkt kimi o da təbiidir və onu məhv etmək mümkün deyil- 
dir, o, simpatiya və antipatiyanın yaranmasına səbəb olur, fəlakətli 
bir şəkildə insandan insana fərq qoyur, heç bir zaman tərəddüd 
etməz, halını pozmaz, sayıqlığını itirməz və özünə xəyanət etməz, 
onun gözünü pərdə tutsa da, baxışları aydındır, səhv etməz, hökm 
edər, zəkanın heç bir məsləhətinə, şüurun heç bir pozucu təsirinə 
tabe olmaz və taleyin insanları haraya gətirib çıxardığından asılı 
olmayaraq, it təbiətli insana pişik təbiətli insanın və tülkü təbiətli 
insana aslan təbiətli insanın yaxında olduğunu xəlvətcə xəbər verir. 

Cənab Madlen çox zaman, hər kəsdən razılıq və səmimi müna- 
sibət görməklə sakit-sakit küçədən keçərkən, uzun boylu boz pal- 
tolu, əlində yoğun bir əsa və başında üzünü yarıya qədər örtən geniş 
bir şlyapa olan bir adama təsadüf edərdi. Cənab şəhər rəisi bu ada- 
mın ona şübhə ilə baxdığını və gözündən qeyb oluncaya qədər 
təqib etdiyini görərdi, sonra bu adam qollarını qoltuğuna qoyaraq 
dayanar, başını yavaş-yavaş yırğalamağa başlar və dodaqlarını nif- 
rətli bir tərzdə büzüşdürərək baxardı, sanki: “Bu adam kimdir? Mən 
bunu keçmişdə harada isə görmüşəm. Hər halda, o, məni aldada 
bilməyəcəkdir” – sözlərini deyirdi. 

Bu adam olduqca sərt, hər kəsi qorxudacaq dərəcədə sərt görü- 
nürdü: ötəri bir təsadüfdə belə, qorxu oyada biləcək adamlardan idi. 

Onun adı Javer idi, özü də polis idarəsində xidmət edirdi. 

O, Monreyl şəhərində çətin, lakin cəmiyyət üçün faydalı bir vəzi- 
fə ifa edirdi ki, bu da polis müfəttişi vəzifəsi idi. Madlen ilk dəfə bu 
şəhərdə göründüyü zaman, o, burada deyildi. Onun bu vəzifəyə 
təyin edilməsinə səbəb sonradan nazir, o zaman isə Paris polis ida- 
rəsinin prefekti olan qraf Anqlesin katibi cənab Şabulye olmuşdu. 
daver ilk dəfə Monreyl-sür-Mer şəhərinə gəldiyi zaman, Madlen artıq 
iri bir fabrikant, böyük bir sərvət sahibi idi. Madlen babadan 
çevrilib cənab Madlen olmuşdu. 

Bəzi polis məmurlarının üzündə qəribə ifadə olur: bu ifadədə iki 
şey — alçaqlıq və hökmranlıq hissi qəribə bir şəkildə qarışmış olur. 
daverin üzündə də belə bir ifadə vardı, ancaq bu ifadədə alçaqlıq 
əlaməti görünmürdü. 
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Əgər insan qəlbini gözlə görmək mümkün olsaydı, bizim dərin 
etiqadımıza görə, hamının gözləri qarşısında qəribə bir şey canla- 
nardı, o da insan nəsli nümayəndələrindən hər birinin heyvanat alə- 
minin bir növünə uyğun gəlməsidir. Bunun sayəsində mütəfəkkir 
üçün hələ dumanlı bir həqiqəti aydınlaşdırmaq mümkün olardı ki, 
o da budur: ilbizdən tutmuş qartala qədər, donuzdan tutmuş pələn- 
gə qədər bütün heyvanların və quşların təbiəti insanlarda və ayrı-ayrı 
heyvanların və quşların təbiəti isə ayrı-ayrı insanda gizlənmişdir. 
Bəzən bir neçə heyvanın təbiəti bir adamın təbiətində belə birləşmiş 
olur. 

Heyvanlar bizim xeyir və şər işlərimizin ana surətləridir, ruhu- 
muzun gözə görünən və gözlərimizin qarşısında dolaşan kabusları- 
dır. Allah onları bizə göstərir ki, bizi fikirləşməyə məcbur etsin. Lakin 
heyvanlar ancaq kölgə olduqlarından, Allah onlara tam mənada 
tərbiyə olunmaq qabiliyyəti verməmişdir. Bir də onların tərbiyəyə 
nə ehtiyacı var? Əksinə, bizim ruhumuz real bir şəkildə yaşadığın- 
dan və qəti bir məqsədə malik olduğundan, Allahdan ağıl, yəni tər- 
biyə olunmaq qabiliyyəti almışdır. İctimai tərbiyə düzgün təşkil edil- 
diyi zaman, ruhumuzun içərisindən, o necə olursa olsun, mənfəətli 
şeyləri üzə çıxarmaq mümkündür. 

Əlbəttə, bizim bu söylədiklərimiz, yalnız gözə görünən dünya 
həyatına tətbiq edilmək nöqteyi-nəzərindən doğru ola bilər və insan 
olmayan məxluqatın əvvəlki və sonrakı surətlərinə aid mürəkkəb 
məsələni həll etmək üçün yaramır. Zahirdəki “mənliyin” batindəki 
“mənliyi” inkar etməsi üçün mütəfəkkirə heç bir haqq vermir. Bu 
qeydi etdikdən sonra yenə öz sözümüzə davam edirik. 

Beləcə, oxucumuz bizimlə birlikdə hər bir insanda heyvanat 
aləminin bir nümayəndəsinin gizləndiyini bir fərziyyə kimi müvəqqəti 
olaraq qəbul etsə, polis məmuru daverin kim olduğunu təyin etmək 
bizim üçün asan olar. 

Asturiya kəndlilərinin etiqadınca, bəzən canavar balaları içəri- 
sində eləsinə təsadüf edilir ki, anaları onu öldürməsə, böyüdükdən 
sonra, mütləq qalan balaları yeyəcəkdir. 

Bu canavar balasına insan sifəti versəniz, Javer barəsində aydın 
bir təsəvvürünüz olar. 

daver həbsxanada doğulmuşdu, anası falçı idi, atası isə kator- 
qaya sürgün edilmişdi. Bir qədər böyüdükdə cəmiyyət daxilində özü 
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üçün yer olmadığını anlamış və bu cəmiyyətin üzvü olmaq ümidini 
itirmişdi. O anlamışdı ki, bu cəmiyyət, adətən, öz sırasından iki insan 
zümrəsini amansızcasına xaric edir: əvvələn, ona hücum edənləri və 
ikincisi, onu müdafiə edənləri, o yalnız bu iki zümrədən birini seç- 
məyə məcbur idi, özündə qanuniyyətə, səbat və qeyrətə yenilməz 
bir meyil və eyni zamanda, mənsub olduğu qaraçı təbəqəsinə böyük 
bir nifrət bəsləyirdi. Javer polis idarəsinə girdi. Orada müvəffəqiyyət 
qazandı. Qırx yaşında artıq müfəttiş idi. 

Gəncliyində cənubdakı qalerada nəzarətçi vəzifəsində xidmət 
etmişdi. 

Lakin sözümüzə davam etmək üçün daverdən bəhs edərkən 
“insan sifəti” sözü ilə nə demək istədiyimizi aydınlaşdırmalıyıq. 

daverdəki insan sifəti dik bir burunla, burunun iki geniş və dərin 
dəliyindən və bunlara bitişik olan enli və sıx bakenbardlardan ibarət- 
di. Onu ilk dəfə görən adam, özünü bir qədər pis hiss edir, bu sıx 
meşəliyə və dərin mağaralara bənzəyən böyük burun dəliklərinə 
diqqət edərdi, -laver az gülərdi, lakin güldüyü zaman qəhqəhəsi 
qorxunc olardı, nazik dodaqlarını açaraq, yalnız dişləri deyil, bəlkə, 
damağını da göstərərdi, burnunun ətrafında isə, vəhşi heyvanların 
üzündəki kimi dərin qırışıqlar əmələ gəlirdi. Javer ciddi olduğu zaman 
yekə bir itə, güldüyü zaman isə bir pələngə bənzərdi. Kəlləsi alçaq 
və kiçik, çənəsi enli idi, iki qaşı arasında qəzəbdən əmələ gəlmiş iki 
dərin bir qırışıq, baxışında qorxunc və amiranə bir şey vardı, sıxılmış 
kinli dodaqları dəhşətli görünürdü. Javer belə idi. 

Bu adam iki xeyli sadə və nisbətən pis olmayan duyğuya malik 
idi ki, bunları ifrat dərəcəyə gətirdikdə çox pis bir şeyə çevrilirdi, bu 
duyğular amirlərə qarşı hörmət və üsyana qarşı nifrətdən ibarətdi, 
onun nəzərində oğurluq, qətl və ümumiyyətlə, bütün cinayətlər üsyan 
əlamətlərindən başqa bir şey deyildi. Nazirdən başlayaraq adi kənd 
qoruqçusuna qədər dövlətə xidmət edən nə qədər adam varsa, 
onda hamısına qarşı gözübağlı bir etimad və hədsiz bir hörmət var- 
dı. Qanunu bir dəfə belə pozmuş olan hər kəsə qarşı nifrət, kin və 
ədavət bəslərdi. Birincilər haqqında: “Məmur heç bir zaman səhv 
etməz, hakim həmişə haqlıdır” deyərdi, qanunu pozmuş adamlar 
haqqında isə: “Onlar artıq həmişəlik məhv olurlar, onlardan heç bir 
yaxşı şey gözləmək olmaz” — deyərdi. O, bu mənhus insanları yarat- 
maq və daha doğrusu, meydana çıxarmaq üçün insan qanunlarına 
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mütləq bir haqq verən və cəmiyyətin aşağı təbəqələrini Stiks sahil- 
lərinə qovan ifrat etiqadlara tam mənası ilə şərik çıxardı. O, zahid 
kimi möhkəm, ciddi və sərt fanatiklər kimi məyus və dalğın, təva- 
zökar və mütəkəbbir idi. Baxışı balta kimi soyuq və kəskin idi, bax- 
dığı şeyi dəlir kimi görünürdü. Bütün həyatı iki sözdən ibarətdi: izlə- 
mək və güdmək. İnsan həyatının ən əyri yolları üzərindən düz bir 
xətt çəkmişdi, gördüyü işin faydalı olduğunu şüurunda bütünlüklə 
yerləşdirmişdi, vəzifələrini müqəddəs hesab edirdi, bəzi adamlar 
keşiş olduğu kimi, o da xəfiyyə idi. Əlinə düşənin vay halınal Atası 
belə katorqadan qaçmış olsaydı, onu tutmaq üçün heç tərəddüd 
etməzdi, anası polis nəzarətindən qaçmış olsaydı, onu da tutub 
həbs edərdi. O, bununla özündə xeyir işin əta etdiyi mənəvi bir məm- 
nuniyyət hiss edirdi. Bununla bərabər, həyatı pis keçirdi, aza qənaət 
edərək, tək yaşardı, qadın tanımaz, zövq və əyləncəni əsla sevməz- 
di. Amansız bir vəzifənin təcəssümü, polis idarəsini spartalıların 
Spartanı anladıqları kimi anlaması, amansız bir nəzarətçi, yırtıcı bir 
intizam, mərmərdən düzəldilmiış bir casus, Vidok cildində bir Brut 
— bax daver bu idi. 

Bütün varlığı daim izləyən və gizlənən bir adam olduğunu bildi- 
rirdi. İfrat royalist ruhlu qəzetlərin uydurmalarını o dövrdə yüksək kos- 
moqoniya fikirlərilə aşılayan Jozef de Mestrin dini məktəbi Javeri bir 
simvol kimi təsvir etməkdən çəkinməzdi. Alnı görünməzdi, çünki şlya- 
pasının altında idi, gözləri də görünməzdi, çünki qaşları altında giz- 
lənmişdi, çənəsi geniş bir boyunbağının içində idi, əlləri də görün- 
məzdi, çünki qolları içində gizlənmişdi, həmişə gəzdirdiyi əsası da 
görünməzdi, çünki sürtuku altında tutardı. Lakin vaxtı gələndə, 
onun bütün vücudu qaranlığın içində pusqudan çıxar kimi olurdu, 
ensiz və yastı bir alın, qorxunc bir baxış, hirsli bir çənə, yekə əllər, 
yoğun və qorxunc bir dəyənək çıxdığı görünərdi. 

Az olan boş vaxtlarında, kitabları heç sevməsə də, kitab oxuyar- 
dı, ona görə də büsbütün cahil deyildi. Bu, bir az dəbdəbə təsiri 
bağışlayan sözlərindən də anlaşılırdı. 

Onun heç bir eybi olmadığını söylədik. Yalnız özündən məmnun 
olduğu zamanlar bir az burunotu çəkməyi özünə rəva görərdi. Bəşə- 
riyyətlə onu bağlayan da yalnız bu vərdiş idi. 

Heç şübhəsiz ki, Javerin ədliyyə nazirliyinin illik statistika hesaba- 
tında “şübhəli adamlar” siyahısında göstərilən bir zümrə adamlara 
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dəhşətli bir şey kimi göründüyünü hər kəs anlar. Onlar daverin adını 
eşidən kimi qaçardılar, yalnız onun görünməsi dəhşət saçardı. 

Bu qorxunc adam belə idi. 

daver hər zaman cənab Madleni şübhəli, ayıq bir baxışla təqib 
edərdi. Bu baxışda bir çox eyhamlar və şübhələr görünürdü. Nəha- 
yət, cənab Madlen bu baxışı duydusa da, anlaşıldığına görə, buna 
heç əhəmiyyət vermədi. Hətta daverdən heç bir izahat belə istəməz, 
nə onu axtarar, nə də ondan qaçardı, Javerin ağır baxışını açıq bir 
qeydsizliklə qarşılardı. Javerə də, ümumiyyətlə, hər kəsə etdiyi kimi, 
sərbəst və xeyirxahlıqla müraciət edərdi. 

daverin ağzından qaçırdığı bir neçə sözdən anlaşılırdı ki, o, bu 
zümrə adamlara məxsus bir maraqla gizli axtarışlarını davam etdirir- 
di. Onun bu marağında instinktlə qarışıq bir iradə vardı: cənab Mad- 
lenin keçmişi haqqında nə öyrənmək mümkün idisə, Javer aydın- 
laşdırmaq istəyirdi. Məsələni bir az aydınlaşdırmış olduğu hiss edi- 
lirdi, bəzən işarə edərək bunu müəmmalı sözlərlə xatırladırdı, hara- 
da isə qeyb olmuş bir ailəni axtaran bir adam haqqında da bəzən 
şeylər söyləyirdi. Bir gün: “Deyəsən, artıq o, mənim əlimdədirl” söz- 
lərini ağzından qaçırmışdı. Bu sözlərdən sonra o, üç gün dalğın- 
dalğın dolaşaraq düşünürdü. Yəqin, kələfin ucunu itirmişdi. 

Xülasə, insan təbiəti heç də ləkəsiz olmur — söylədiyimiz bəzi 
sözlərə bu təshihi verməliyik, əks təqdirdə bu sözlərin mənası həd- 
dindən artıq qəti görünər. İnstinktin mahiyyəti məhz bundadır ki, 
o sarsıla bilər, yolunu aza bilər. Başqa cür olsaydı, instinkt şüura 
qalib gələr, heyvan isə insandan ağıllı çıxa bilərdi. 

Cənab Madlenin sakitliyi və özünü saxlaya bilməsi Javerin zən- 
nini bir qədər itirdi. 

Lakin bir dəfə Javerin qəribə hərəkətləri, deyəsən, cənab Mad- 
lenə təsir etdi. Əhvalat belə idi. 
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Altıncı fəsil 
FOŞLEVAN BABA 


Bir gün səhər tezdən cənab Madlen Monreyl-sür-Mer şəhərinin 
daş döşənməmiş bir küçəsindən keçirdi. Bir gurultu eşidib dayandı, 
bir az irəlidə toplaşmış bir dəstə adam gördü. Onlara yanaşdı. Foş- 
levan baba adlı bir qoca kəndli yıxılmış olan atı qaldırmaq istədikdə, 
özü arabanın altında qalmışdı. 

Bu qoca, cənab Madlenin o vaxt az olan düşmənlərindən biri 
idi. Cənab Madlen Monreylə gəldiyi zaman, keçmiş kənd notariusu 
və xeyli savadlı olan Foşlevan ticarətlə məşğul idisə də, son zaman- 
lar işləri çox pis bir halda idi. Bu şəhərə yeni gələn adi bir fəhlənin 
get-gedə varlandığını, özünün isə yoxsullaşdığını görən Foşlevanın 
cənab Madlenə bərk paxıllığı tuturdu. Odur ki ona zərər yetirmək 
üçün hər bir vasitədən istifadə etməyə çalışırdı. Nəhayət, tamamilə 
iflas edib yalnız var-yoxundan bir atı, bir də arabasından başqa heç 
bir şeyi qalmadıqdan sonra yaşaya bilmək üçün adi arabaçı olmaq 
məcburiyyətində qalmışdı. 

Atı yerə yıxıldıqda iki ayağını qırmışdı və artıq dura bilmirdi. 
Qoca, arabanın təkərləri altına düşmüşdü. Araba o qədər tərs əyil- 
mişdi ki, onun bütün ağırlığı zavallının sinəsi üzərində idi. Arabanın 
yükü isə çox ağır idi. Foşlevan baba dəli kimi bağırırdı. Onu çıxar- 
mağa çalışmışdılarsa da, bir nəticə verməmişdi. Kiçik bir hərəkət, 
yanlış bir tərpəniş, məharətsiz bir kömək onu büsbütün məhv edə 
bilərdi. Yalnız arabanı yuxarıya qaldırdıqdan sonra qocanı oradan 
xilas etmək olardı, lakin bunun üçün arabanın altına girmək lazım 
gəlirdi. Bu halda Javer yoldan ötərkən bu hadisəni görüb, arabanı 
qaldırmaqdan ötrü domkrat üçün adam göndərmişdi. Cənab Mad- 
len də yetişdi. Hamı hörmətlə kənara çəkildi. Foşlevan: 

— Kömək edin! — deyə bağırırdı, — bu yazıq qocaya kömək 
edəcək rəhmli bir adam yoxdurmu? 

Cənab Madlen oradakılara dönərək: 

— Sizdə domkrat yoxdurmu? — dedi. 

Kəndlilərdən biri: 

— Gətirməyə gediblər. 
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— Nə vaxt gətirəcəklər? 

— Yaxında Flaşo küçəsindəki dəmirçixanaya gediblər, hər halda, 
on beş dəqiqədən az çəkməz... 

Madlen: 

— On beş dəqiqə? – deyə bağırdı. 

Keçən axşam yağış yağmışdı, torpaq büsbütün yaş idi, ona görə 
araba getdikcə palçığın içinə girməkdə və qoca Foşlevanın sinəsini 
daha şiddətlə əzməkdə idi. Beş dəqiqə daha keçsəydi, onun bütün 
qabırğaları qırılacaqdı. 

Madlen ətrafındakı kəndlilərə tərəf dönərək: 

— On beş dəqiqə gözləmək mümkün deyil, — dedi. 

— Çarə yoxdur! 

— Axı bir az sonra iş-işdən keçəcəkl Görmürsünüzmü, araba 
getdikcə daha dərinə batır? 

— Necə görmürükl 

Madlen: 

— Qulaq asın, — dedi, — arabanın altında, bir adamın oraya girib, 
kürəyi ilə arabanı qaldıra bilməsi üçün hələ yer var. Bunu eləyən 
olsa, yarım dəqiqədə bu zavallı adam ölümdən qurtular. Aranızda 
ürəkli və qüvvətli bir adam vardırmı? Kim beş luidor qazanmaq 


istəyir? 
Heç kəs yerindən tərpənmədi. 
Madlen: 
— On lüidor, — dedi. 


Oradakıların hamısı başlarını aşağı saldı. Yalnız biri: 
— Buna div qüvvəsi lazımdır. Arabanın altında əzilib ölməyi kim 
istər! — dedi. 





Madlen: 

Yaxşı, — dedi, — iyirmi luidor verərəm! 
Yenə sükut. 
Bir səs: 


— Arzu edən var, ancaq bacarıq lazımdır, — dedi. 

Madlen dönüb Javeri gördü. Ancaq buraya yaxınlaşdığı zaman 
onu görməmişdi. 

daver sözünə davam edərək: 

— Buna gücləri çatmaz, — dedi. — Bu qədər ağır bir arabanı kürə- 
yi ilə qaldırmaq üçün müdhiş bir qüvvəyə malik olmaq lazımdır. 
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Sonra cənab Madlenə kəskin bir nəzər saldı, sözlərini mənalı 
bir tərzdə söyləyərək əlavə etdi: 

— Cənab Madlen, mən sizin istədiyiniz bu işi görə biləcək yalnız 
bir adam tanıyırdım. 

Madlen vücudunun titrədiyini hiss etdi. 

daver qeydsiz bir görünüşlə, lakin gözlərini cənab Madlendən 
ayırmayaraq: 

— Bu adam bir katorqalı idi, — dedi. 

Madlen: 

— Eləmil — deyə dilləndi. 

— Tulon həbsxanasında bir dustaq idi. 

Madlenin rəngi qaçdı. 

Araba isə getdikcə palçığın içinə batmaqda idi. Qoca Foşlevan 
inləyir və bağırırdı: 

— Öldüml Boğulduml Bu saat qabırğalarım parça-parça ola- 
caql Kömək edinl Amandirl Ohl 

Madlen ətrafına göz gəzdirdi. 

— Əcəba, iyirmi luidor qazanıb, bu zavallı qocanı qurtaracaq bir 
adam yoxdurmu? – dedi. 

Kimsə yerindən tərpənmədi. Javer sözünə davam etdi: 

— Mən ömrümdə ancaq bir adam tanıyırdım ki, o, domkratın 
işini görə bilərdi, — dedi, — o da dediyim həmin katorqalıdır. 

Qoca: 

— Amanl Öldüm, əzildiml — deyə bağırdı. 

Madlen başını qaldırdı, gözləri ona zillənmiş -laverin qırğı baxı- 
şını gördü, ətrafındakı kəndlilərə baxdı və həzin-həzin gülümsündü. 
Sonra heç bir söz söyləmədən, dizlərini yerə qoydu və kimsəyə bir 
heyrət nidası çıxarmağa macal vermədən, cəld arabanın altına girdi. 

Bir dəqiqə qorxunc və sakit bir intizarla keçdi. 

Madlenin, qarnı üstə uzanıb, iki dəfə dirsəklərini dizlərinə yaxın- 
laşdıraraq ağır arabanı əbəs yerə qaldırmağa çalışdığını görürdülər. 
Müvəffəq olmadığını gördükdə hamı: “Madlen baba! Arabanın altın- 
dan çıxınl” — deyə bağırdılar. 

Qoca Foşlevan özü də: 

— Cənab Madlen, çıxın gedin! Görünür, əcəlim çatıbdır! — dedi. 
— Buraxınl Yoxsa siz özünüz də məhv olarsınızl 

Madlen cavab vermədi. 
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Ətrafdakılar ağır-ağır nəfəs alırdılar. Təkərlər getdikcə yaş tor- 
pağa batmaqda davam edirdi. Madlen artıq arabanın altından çıxa 
bilməyəcək bir vəziyyətdə idi. 

Birdən yekə arabanın titrədiyini gördülər, araba yavaş-yavaş 
yuxarı qalxmağa başladı və təkərlər palçığın içindən yarıya qədər 
çıxdı. Boğuq bir səs: “Tez olun, kömək edinl” — deyə bağırdı. Mad- 
len son gücünü verməkdə idi. Bu onun səsi idi. 

Hamı kömək etməyə başladı. Birinin fədakarlığı hamıya qüvvət 
və cəsarət vermişdi. İyirmi cüt qol arabanı yuxarıya qaldırdı. Qoca 
Foşlevan xilas oldu. 

Madlen ayağa durdu. Rəngi bərk qaçmışdı. Özündən tər axırdı. 
Paltarı parça-parça olmuş və palçığa bulaşmışdı. Hamı ağlayırdı. 
Qoca onun dizlərindən öpür və “sən mənim tanrımsan” — deyirdi. 
Madlenin üzündə isə asimani səadətdən doğan bir iztirab əlaməti 
vardı, kəskin nəzərlərini qətiyyən ondan ayırmaq istəməyən daverə 
tərəf dönərək, sakit-sakit onun üzünə baxırdı. 


Yeddinci fəsil 
FOŞLEVAN PARİSDƏ BAĞBAN OLUR 


Foşlevan yıxıldıqda diz qapağını qırmışdı. Madlen baba zavallını 
fəhlələr üçün fabrikin içində düzəltdiyi və xəstələrə baxmaq işini iki 
şəfqət bacısına tapşırdığı xəstəxanaya aparmağı əmr etdi. Ertəsi 
gün bu qoca səhər tezdən çarpayısının yanındakı kiçik masanın 
üstündə min franklıq bir əsginasla Madlen baba tərəfindən aşağı- 
dakı məzmunda yazılmış bir məktub tapdı: “Arabanızı və atınızı satın 
alıram”. Araba sınmış, at isə ölmüşdü. Foşlevan sağaldı, lakin dizini 
əyib düzəldə bilmirdi. Cənab Madlen, xəstəxanadakı şəfqət bacıla- 
rının və yerli keşişin vasitəsilə qocanı Parisdə Sent-Antuan məhəllə- 
sindəki qadınlar monastırında bağban vəzifəsinə düzəltdi. 

Bundan bir az sonra cənab Madlen Monreyl şəhərinin rəisliyinə 
təyin olundu. Javer birinci dəfə cənab Madleni şəhərdə ona baş 
hakimiyyət ixtiyarı verən rəsmi libasda gördükdə, öz ağasının liba- 
sı altında canavarı duymuş olan it kimi qorxudan titrədi. O zaman- 
dan bəri Javer mümkün qədər cənab Madlenə təsadüf etməkdən 
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çəkinməyə çalışırdı. Lakin vəzifə dolayısı ilə istər-istəməz şəhər rəisi- 
nin yanına gəlməyə məcbur olduqda, Javer daim onunla böyük hör- 
mət və təzimlə danışardı. 

Madlen babanın Monreyl-sür-Mer şəhərində yaratdığı firavanlığı, 
artıq qeyd etdiyimiz zahiri əlamətlərdən başqa, gözə görünməsə 
də, az əhəmiyyəti olmayan bir əlamət də sübut edirdi. Bu əlamət isə 
qəti və aydın idi. Əhali ehtiyac içində olanda, iş azlıq edəndə, ticarət 
yaxşı getməyəndə, əhali pulsuz olduğundan, istər-istəməz vergi ver- 
məkdən boyun qaçırmağa məcbur olur, verginin vaxtı keçir, dövlət 
vergini zorla yığmaq üçün böyük pullar sərf etməli olur. İş çox oldu- 
ğu, ölkə xoşbəxt və varlı bir həyat sürdüyü zaman isə vergilər də 
asanlıqla verilir, vergini yığmaq işi də dövlətə ucuz başa gəlir. Demək 
olar ki, ictimai səfalətin və ictimai sərvətin dərəcəsini təyin etmək 
üçün yeganə bir barometr vardır ki, o da vergiləri yığmaq üçün sərf 
edilən pullardır. Yeddi il ərzində Monreyl dairəsində vergi yığmaq 
xərcləri dörddə üç dəfə azalmışdı. Odur ki o zaman maliyyə naziri 
olan cənab de Vilel bu dairəni həmişə başqa dairələrə bir misal kimi 
göstərərdi. 

Fantina vətəninə qayıtdığı zaman ölkənin vəziyyəti belə idi. Onu 
heç kəs xatırlamırdı. Xoşbəxtlikdən cənab Madlenin fabriki qonaq- 
sevən bir ev kimi, hamının üzünə açıqdı. Fantina fabrikə gəldi, onu 
qadın emalatxanasına qəbul etdilər. Bu, Fantina üçün tamamilə 
yeni bir iş olduğuna görə, o çox da müvəffəqiyyətlə çalışa bilmirdi və 
qazancı az olurdu, lakin ona kifayət edirdi, yaşamaq məsələsi həll 
edilmişdi, artıq öz əməyi ilə yaşaya bilirdi. 


Səkkizinci fəsil 
MADAM VİKTÖRNYEN ƏXLAQ NAMİNƏ 
OTUZ BEŞ FRANK SƏRF EDİR 


Fantina müstəqil yaşaya biləcəyini anladıqda, fərəhləndi. Öz 
əllərinin zəhməti ilə və namusla yaşaya bilmək nə böyük bir səadət- 
dirl Doğrudan da, zəhmətə qarşı onda bir məhəbbət doğmuşdu. Bir 
güzgü alıb gəncliyini, gözəl saçlarını və ağ dişlərini seyr etdiyi zaman 
sevinmişdi, öz ağır keçmişini unutmağa çalışaraq КогеНаыги düşünür 
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və özünü xoşbəxt hiss edirdi. Balaca bir otaq tutdu, gələcək qazancı 
hesabına borc edərək otağa avadanlıq aldı, Fantinanın bu hərəkə- 
tində keçmiş pozğun həyatdan qalma bir vərdiş görünürdü. 

Özünü ərli qadın kimi göstərməyə çalışaraq, yuxarıda söylədiyi- 
miz kimi, öz kiçik qızı haqqında danışmaqdan çəkinirdi. 

İlk zamanlar qızı üçün, bildiyimiz kimi, Tenardye ailəsinə mün- 
təzəm surətdə pul göndərirdi. Savadsız olduğundan və yalnız öz 
imzasını yaza bildiyindən, hər dəfə məktub göndərmək lazım gəldik- 
də ərizə yazana müraciət edirdi. 

O, tez-tez məktub yazırdı. Buna diqqət etmişdilər. Emalatxana- 
da işləyən qadınlar bir-birinin qulağına Fantinanın “məktub yazdığı- 
nı” və “aşnası” olduğunu danışmağa başladılar. 

Başqalarının hərəkətlərini qısqanclıqla izləyənlər, adətən, bu hərə- 
kətlərlə heç bir əlaqəsi olmayan adamlardır. “Görəsən, bu cənab nə 
üçün ancaq axşamlar evdən bayıra çıxır? Nə üçün filankəs cümə 
axşamları heç bir zaman öz otağının açarını divardan asmır? Nə üçün 
o, həmişə döngələrdə gəzir? Nə üçün filan xanım minik arabasından 
evinə çatmamış düşür? Niyə o xanım evində bolluca kağızı olduğu 
halda, poçt kağızı almaq üçün xidmətçisini göndərir?” və sairə və 
sairə. Bəzi adamlar var ki, özləri üçün heç bir əhəmiyyəti olmayan bu 
müəmmaların mənasını anlamaq məqsədilə, bir çox xeyirxah işlərə 
sərf ediləcək pullardan artıq pul sərf edir, vaxt sərf edir, qüvvət sərf 
edirlər. Həm də onlar heç bir mənfəət güdməzlər, bunu sadəcə, 
maraq üçün edərlər, bu marağın nəticəsində isə onlar yalnız öz 
maraqlarını təmin edərlər, başqa heç bir şey qazanmazlar. Onlar 
günlərlə filan qadın, ya kişinin hərəkətlərini izlər, saatlarla dalanlarda, 
yol ağzında, gecənin qaranlığında, qışın soyuğunda, yağışın altında 
dayanar, məktub aparanlara rüşvət verib kimə göndərildiyini öyrənər, 
arabaçılara və lakeylərə peşkəş verər, qulluqçu qızları tovlar, qapıçıya 
pul verərlər. Məqsəd nədir? Elə-belə. Ehtirasla arzu etdikləri bir şey 
varsa, o da öyrənmək, qazıb çıxarmaqdır. Buna səbəb boş-boş danış- 
maq ehtiyacını təmin etməkdir. Halbuki bu üstü açılmış sirlər, bu faş 
edilmiş gizli işlər, mənası tapılmış müəmmalar müsibətlərə, duellərə, 
iflaslara səbəb olur, bir çox ailələri iflas dərəcəsinə gətirir, bir çox 
insanların həyatını məhv edir, heç bir mənfəəti olmayan, sadəcə, kor 
bir arzuya tabe olaraq “hər bir şeyi ifşa edənlərin” böyük sevinclərinə 
səbəb olur. Ah, bütün bunlar nə qədər kədərli bir haldırl 
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Bəzi adamlar da vardır ki, ancaq söhbət etmək xatirinə kinli 
olurlar. Onların söhbətləri, salonlarda gedən dedi-qodular, dəhliz- 
lərdə yürüdülən mühakimələr, odunu tezliklə və çox tələf edən 
buxarılara bənzər, bu buxarılar daim yandırmaq üçün yanacaq tələb 
edir, bu yanacaq da yaxın adamlardır. 

Bu surətlə Fantinanın da hərəkətlərini izləməyə başladılar. 

Bir çoxları onun sarışın saçlarına və ağ dişlərinə paxıllıq edirdilər. 

Bu da müəyyən edilmişdi ki, Fantina bəzən emalatxanada üzü- 
nü çevirib gözünün yaşını silərmiş. O, öz uşağını, bəlkə də, vaxtilə 
sevdiyi bir adamı xatırladığı zaman göz yaşını silərdi. 

İnsanı keçmiş həyatla bağlayan sirli telləri qırmaq çətin və əziy- 
yətli bir işdir. 

Onun ayda iki dəfə və hər zaman eyni ünvana məktub yazdığını 
görmüşdülər, məktublar sifarişli göndərilirdi. Bir az sonra məktubun 
ünvanını da öyrəndilər: “Monfermeyl, meyxanaçı cənab Tenardye”. 
Monreyldəki kiçik bir meyxanada ərizə yazanı sərxoş edib danışdır- 
dılar. Qoca ərizə yazan qarnını qırmızı şərabla dolduran kimi mək- 
tublarda yazılmış olan müxtəlif sirləri açıb söyləyirdi. Xülasə, Fanti- 
nanın bir uşağı olduğunu öyrəndilər. “Görünür ki, bu, fahişə imiş” 
dedilər. Dedi-qodu sevən bir qadın da tapıldı ki, Monfermeylə get- 
mək üçün tənbəllik etməyib, Tenardye ilə görüşdükdən sonra geri 
qayıtdıqda: “Sərf etdiyim otuz beş frankla öz istədiyimə nail oldum, 
indi ürəyim sakitdir. Uşağı öz gözümlə gördüm!” — dedi. 

Bu işi görən Viktürnyen adında bir ziyanəvər idi. Madam Viktürn- 
yen hamının əxlaqına diqqət edən bir əxlaq qoruqçusu idi. Əlli altı 
yaşı vardı, qocalığı üzünün çirkinliyini daha da artırırdı. Səsi titrək, 
xasiyyəti dözülməz idi. Bu qadının vaxtilə gənc olduğuna belə inan- 
maq insana qəribə gəlirdi. Gəncliyində, 93-cü ilin qızğın günlərində, 
qırmızı qalpaq geyərək, bernadçılardan yakobinçilərin tərəfinə keçən 
bir rahibə ərə getmişdi. Bu, arıq, acıqlı, tikanlı, gözüdoymaz, inad- 
kar və acıdil bir qadındı, o hələ onu dul qoymuş və həyatında qor- 
xu və itaət altında saxlanmış olan rahibini unutmamışdı. Ona, rahib 
iyi verən bir murdar təbiət demək olardı. 

Restavrasiya zamanı mömin bir qadın olmuşdu, o dərəcədə ki, 
keşişlər belə onun ərə getmiş olduğu rahibin günahından keçdilər. 
Kiçik bir mülkü vardı və hər yerdə onu ruhani dairəsinə bağışlayaca- 
ğını bağıra-bağıra söylərdi. Arras yepiskopluğu dairəsində ona xeyli 
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hörmət bəsləyirdilər. Monfermeylə gedib oradan qayıtdıqdan sonra: 
“Uşağı öz gözümlə gördüm” — deyən madam Viktürnyen həmin 
qadındı. 

Axtarışlara xeyli vaxt sərf olundu. Fantina fabrikdə bir ildən artıq 
idi ki, işləyirdi. Bir gün emalatxananın nəzarətçisi, cənab merin adın- 
dan ona əlli frank verib, artıq işdən xaric edildiyini söylədi və yenə 
cənab merin adından ona şəhəri tərk edib getməsini təklif etdi. 

Bu o zaman idi ki, Tenardyelər ondan yeddi frank əvəzinə ayda 
on iki frank istədikdən sonra, artıq on beş frank tələb edirdilər. 

Fantina dəhşətə gəldi. O heç bir yerə gedə bilməzdi, çünki 
yaşadığı otaq və mebel üçün borca düşmüşdü. Əlli frankla o, öz 
borcunu ödəyə bilməzdi. Bir neçə yalvarışlı sözlər söylədi. Nəzarətçi 
dərhal emalatxananı tərk edib getməsini əmr etdi. Fantina adi bir 
işçi idi. Ümidsizlik və xəcalətdən məyus bir halda, emalatxanadan 
çıxıb evinə getdi. Artıq onun qəbahətini hər kəs bilirdi. 

Fantina hiss etdi ki, artıq özünü müdafiə etməyə taqəti qalma- 
mışdır. Kimsə ona cənab merlə görüşməyi məsləhət gördü. Fantina 
cəsarət etmədi. Cənab mer xeyirxah olduğu üçün ona əlli frank ver- 
miş, ədalətli olduğu üçün isə onu fabrikdən qovmuşdu. Fantina bu 
qərara tabe oldu. 


Doqquzuncu fəsil 
MADAM VİKTĞRNYENİN MÜVƏFFƏQİYYƏTİ 


Demək, rahibin dul arvadı da kara gəldi. 

Cənab Madlenin isə bu əhvalatdan əsla xəbəri yox idi. Həyatda 
belə mürəkkəb hallara tez-tez rast gəlmək olurl Cənab Madlen, adə- 
tən, qadın emalatxanasına çox az gələrdi. O, emalatxananın idarə 
edilməsini yerli keşişin tövsiyəsi ilə qoca bir qadına tapşırmışdı və 
buna tamamilə etibar edirdi. Bu qadın, həqiqətən, hörmətli, ədalətli 
və mərhəmətli idi, möhkəm qaydalara riayət edərdi, lakin sədəqə 
verməyi bacardığı halda, anlamaq və bağışlamaq qabiliyyətinə 
malik deyildi. Cənab Madlen hər bir işi ona tapşırmışdı. Yaxşı adam- 
lar çox zaman öz imtiyazlarını başqalarına etibar etməyə məcbur 
olurlar. Odur ki əlində ixtiyarı olan və haqlı olduğuna inanan nəzarətçi 
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qadın təhqiqat aparmış, işi nəzərdən keçirmiş, Fantinanı günahkar 
hesab edib cəzasını vermişdi. 

Əlli frank məsələsinə gəlincə, nəzarətçi bu pulu ehtiyacı olan 
işçi qadınlara kömək etmək üçün cənab Madlenin onun ixtiyarına 
verdiyi məbləğdən götürmüşdü. 

Fantina xidmətçi yeri axtarmağa başladı, qapı-qapı gəzdi. Heç 
kəs onu işə götürmək istəmədi. Şəhərdən çıxıb getməyə imkanı 
yox idi. Mebel üçün borclu qaldığı alverçi (amma, nə mebel idi) ona 
dedi: “Şəhərdən qaçıb gizlənsəniz, sizi bir oğru kimi həbs edərlər”. 
Otaq üçün borclu qaldığı ev sahibi ona dedi ki, siz gənc və gözəl- 
siniz, odur ki borcunuzu vermək üçün pul tapa bilərsiniz. Fantina 
əlli frankı ev sahibi ilə alverçi arasında böldü: özünə ancaq ən çox 
lazım olan şeyi saxlayaraq ev şeylərinin dörddə üçünü alverçiyə 
qaytardı. Artıq işsiz, köməksiz qaldı, bir çarpayısı var idi, amma yüz 
franka qədər borca girmişdi. 

Şəhər qarnizon əsgərləri üçün üst köynəkləri tikməyə başlaya- 
raq, gündə on iki su qazanırdı. Qızına gündə on su göndərməli idi. 
Bax bu səbəbdən də axır zamanlarda qızı üçün Tenardyeyə pulu 
müntəzəm göndərmirdi. 

Fantina axşamlar evə qayıtdığı zaman qonşu qarının otağında 
öz şamını yandırırdı, bu qarı ona yoxsul yaşamağın yolunu öyrətdi. 
Aza qənaət etməyin axırı heç nə ilə yaşamaqdır. Bu, iki otaq kimi bir 
şeydir: otağın biri qaranlıq, o biri isə məzar kimi zülmətdir. 

Fantina qışda odunsuz keçinməyin yolunu da öyrəndi: iki gün- 
də bir ovuc darı yeyən balaca bir quşu belə saxlamaqdan boyun 
qaçırmağı, tumanı yorğan və yorğanı tuman eləməyi, qonşu evin 
lampasından düşən işıqda axşam yeməyi yeyərək şam yandırma- 
mağı öyrəndi. Yoxsul və namuslu yaşayıb qocalan aciz bir insanın bir 
su puldan nə qədər mənfəət ala biləcəyi kimsənin ağlına gəlməz. 
Nəhayət, bu böyük bir məharətə çevrilir. Fantina bu gözəl məharətə 
vərdiş edərək, bir az ürəkləndi. 

Həyatının bu dövründə o, bir dəfə qonşu qadınlardan birinə dedi: 
“Bilirsiniz, əgər mən gündə beş saat yatıb qalan saatlarımı tikişlə 
məşğul olsam, birtəhər özümə çörəkpulu qazanaram, həm də adam 
məyus olanda, çörək də az yeyir. Nə eybi varl İztirab, həyəcan, bir 
parça çörək bir tərəfdən, dərd də o biri tərəfdən, bunların hamısı 
məni doydurar”. 
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Bu qədər acı bir həyat şəraitində Kozetta yanında olsaydı, Fanti- 
na özünü tamamilə xoşbəxt hiss edərdi. Gedib onu yanına gətirmək 
fikrinə düşdü. Lakin yoxsulluğunu yadına saldıqda öz arzusunu boğ- 
mağa məcbur oldu. Həm də Tenardyeyə çoxlu borcu var idi. Bu bor- 
cu necə ödəyə bilərdi? Hələ yol xərcil Bunu haradan düzəldəcəkdi? 

Fantinaya, təbir caizsə, səfalət dərsi verən Marqarita adlı qarı 
müqəddəs, həqiqətən, dindar, yoxsul bir qadın idi, o yoxsullara, hət- 
ta varlılara belə hər zaman kömək etməyə hazır idi, savadı yalnız öz 
adını — Marqarita — yaza biləcək bir dərəcədə idi, bununla belə, Alla- 
ha inanırdı, bu isə savadın ən yüksək dərəcəsidir. 

Aşağılarda, həyatın dibində, bir çox belə müqəddəs qadınlar var, 
bir vaxt olar, onlar yuxarı qalxarlar. Bu həyatın öz “sabahı” vardır. 

İlk zamanlar Fantina küçəyə çıxmağa belə cəsarət etmirdi, çox 
utanırdı. 

Küçədə gedərkən yoldan ötənlərin dönüb ona baxdıqlarını və 
onu barmaqla göstərdiklərini hiss edirdi, hamı ona baxar və kimsə 
salam verməzdi, adamların ona qarşı acı və soyuq nifrəti soyuq 
külək kimi iliklərinə qədər işləyirdi. 

Kiçik şəhərdə belə bir çarəsiz qadın camaatın istehzalı baxışları 
altında özünü çılpaq kimi hiss edir. Parisdə sizi, heç olmasa, tanıyan 
olmaz, bu tanınmazlıq da sizin üçün paltarı əvəz edə bilər. Ahl Paris- 
də yaşamağı nə qədər istərdi. Lakin bu mümkün deyildi. 

Yoxsulluğa adət etdiyi kimi, bu təhqirlərə də istər-istəməz öyrəş- 
di, Buna da yavaş-yavaş alışdı. İki-üç aydan sonra xəcaləti bir tərəfə 
ataraq, heç bir şey olmamış kimi, küçəyə çıxardı. “Məndə nə var kil” 
deyərdi. Başını uca qaldıraraq, acı bir təbəssümlə yolçularla qarşı- 
laşaraq, getdikcə arsızlaşdığını hiss edirdi. 

Madam Viktürnyen bəzən öz pəncərəsindən Fantinanın keç- 
diyini görüb, “bu murdar məxluqun” miskin görünüşünü seyr edə- 
rək, onu bu müsibətə sala bildiyi üçün sevinirdi. Kinli adamların özlə- 
rinə məxsus alçaqcasına sevincləri olur. 

İşin ağırlığı Fantinanı yorurdu, onda əvvəldən olan quru öskü- 
rək indi şiddətlənmişdi. Bəzən öz qonşusuna deyərdi: “Əlimə baxın, 
görəsən, nə üçün belə yanır?!” 

Bununla belə, səhərlər öz sıx, ipək kimi yumşaq saçlarını sınıq bir 
daraqla darayarkən, bir dəqiqəliyə nazlanaraq özünü bəxtiyar hesab 
edirdi. 
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MÖVƏFFƏQİYYƏTİN NƏTİCƏLƏRİ 


Fantina fabrikdən qışın ortalarında qovulmuşdu, yay gəlib-keçdi 
və yenə qış gəldi. Günlər qısa olduğundan çox iş görə bilmirdi. Qış- 
da isti yox, işıq yox, günorta yox, axşam səhərə qovuşur, hava hər 
zaman dumanlı olur, göy üzünü bulud alır, pəncərədən işıq az düş- 
düyü üçün otaqda bir şey görmək mümkün olmurl Göy bir bacaya 
bənzəyir, gündüzlər isə zirzəmi kimi qaranlıq olur. Günəş bir dilənçi 
kimi görünür. İlin ən qorxunc bir fəslil Qış hər şeyi daşa çevirir — göy- 
lərin suyunu da, insanların qəlbini də. Borclular Fantinaya rahatlıq 
vermirdilər. 

Fantina çox az qazanırdı. Borcları getdikcə artırdı. Pulu müntə- 
zəm almadığından acıqlanmış olan Tenardyenin ona yazdığı mək- 
tubların məzmunu onu dəhşətə salır və poçt xərcləri cibini boşal- 
dırdı. Bir dəfə Tenardye balaca Kozettanın qışın soyuğunda çılpaq 
gəzdiyini və isti bir tumana ehtiyacı olduğunu yazaraq, bunun üçün 
anasından, heç olmasa, on frank pul göndərməsini tələb etmişdi. 
Fantina məktubu alaraq onu bütün günü əlindən yerə qoymadı. 
Axşam tindəki dəllək dükanına gedərək, darağını saçlarından çıxar- 


dı, Gözəl sarışın saçları süzülərək belinə qədər düşdü. Dəllək: 

— Nə gözəl saçlarl — dedi. 

— Bu saçlara neçə verərsiniz? — deyə Fantina soruşdu. 

— On frank. 

— Kəsin. 

Fantina bu pula yun tuman alıb qızı üçün Tenardyeyə göndər- 
di. 


Bu tuman Tenardyelərin qəzəbinə səbəb oldu. Onlara pul lazımdı. 
Tumanı Eponinaya verdilər. Zavallı Torağay isə yenə üşüyə-üşüyə 
qaldı. 

Fantina düşünürdü: “Artıq balam üşümür. Onu öz saçlarımla 
geyindirdim”. Fantina qırxılmış başına yuvarlaq ağ bir təsək geydi, 
bununla belə, yenə də gözəl görünürdü. 

Fantinanın qəlbi getdikcə qaralırdı. O, öz qalın saçlarını dara- 
maq səadətindən məhrum edildiyini görüncə, yavaş-yavaş bütün 
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aləmə qarşı nifrət bəsləməyə başladı. Əvvəllər o da Madlen babanın 
şəxsiyyətinə qarşı hamının hörmət və pərəstişinə şərik olurdu, lakin 
öz bədbəxtliyinə Madlenin səbəb olduğunu və onu işsiz qoyub rəhm- 
sizcəsinə fabrikdən qovduğunu, nəhayət, bu hala gətirdiyini daima 
düşündüyündən, hamıdan artıq ona qarşı nifrət bəsləməyə başladı. 
İstirahət saatlarında fəhlələr darvaza qarşısında durduqları zaman 
fabrikin yanından keçərkən, Fantina qəsdən ucadan gülərək mahnı 
oxuyardı. 

Qoca bir fəhlə qadın bir dəfə onun nəğmə və qəhqəhəsini eşit- 
dikdə: “Bu qızın axırı pis olacaq” demişdi. 

Bir dəfə Fantina, qəlbində hiss etdiyi bir dəliliklə, ilk təsadüf etdi- 
yi bir adamı sevmədən, özünə aşna qəbul etdi. Bu avara bir çalğıçı, 
alçaq, tənbəl və çaşqın bir adamdı, Fantinanı tez-tez döyərdi, çox 
çəkmədən, eynən Fantinanın ona bəslədiyi nifrətlə onu buraxıb 
getdi. 

Fantina uşağını son dərəcə sevirdi. 

Süqut etdikcə, həyatı get-gedə qaranlıqlaşdıqca, bu balaca 
məsum mələyə qarşı qəlbindəki məhəbbəti də daha parlaq bir 
surətdə yanırdı. Öz-özünə: “Varlandığım zaman Kozetta öz yanımda 
olacaq” — deyib gülərdi. Öskürəyi kəsilmir və bədəni tez-tez tərləyirdi. 

Bir dəfə Tenardyedən aşağıdakı məzmunda bir məktub aldı: 
“Kozetta bizim yerlərdə yayılan yoluxucu xəstəliyə tutulmuşdur. 
Buna səpkili qızdırma deyirlər. Bahalı dərmanlara ehtiyac var. Bu 
xərclər bizi var-yoxdan çıxarıb, daha dərman almağa imkanımız 
yoxdur. Əgər bir həftə ərzində qırx frank pul göndərməsəniz, qızınız 
öləcəkdir”. 

Fantina qəhqəhə ilə gülüb, qonşu qadına dedi: 

— Bunlar lap dəli olublar! Qırx frank! Bu, iki napoleondor demək- 
dir. Mən bunu haradan alacağam? Doğrudan da, bu kəndlilər nə 
axmaq adamdırlarl 

Bununla belə, otaqdan çıxıb pilləkənin başındakı kiçik pəncərə- 
nin qabağında məktubu bir daha oxudu. 

Sonra pilləkənlə düşüb, gülməyində davam edərək atıla-atıla 
küçə ilə yüyürdü. 

Yolçulardan biri ondan soruşdu: 

— Sizə nə olub ki, kefiniz belə kökdür? 

O cavab verdi: 
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— Mən kənddən axmaq bir məktub almışam. Məndən qırx frank 
pul istəyirlər. Kəndlidirlər, fayda verməzl 

Meydandan keçərkən, camaatın qəribə şəkilli bir araba ətrafın- 
da toplaşdığını gördü, arabada qırmızı paltarlı və ucadan danışan 
bir adam durmuşdu. Bu adam süni diş düzəldən, cürbəcür toz və 
dərmanlar satan fırıldaqçı bir diş həkimi idi. 

Fantina da camaata qarışaraq bu adamın qara camaat üçün 
kobud sözlər, kübar adamlar üçün isə anlaşılmaz lətifələr söyləmə- 
sinə hamı ilə birlikdə qəhqəhə çəkib gülməyə başladı. Diş həkimi 
gülən qızı görüb birdən ona müraciətlə səsləndi: 

— Nə gözəl dişlərin var, ay güləyən qızl Tiyələrindən ikisini mənə 
satsan, hər biri üçün sənə bir napoleondor verərəm. 

Fantina: 

— Bu nə deməkdir? Siz tiyə nəyə deyirsiniz? — deyə soruşdu. 

— Tiyə qabaq dişlərə deyirlər, — deyə diş həkimi vüqarla cavab 
verdi. — İki qabaq dişinizi satın. 

Fantina: 

— Nə dəhşətli bir şeyl — deyə bağırdı. 

Arxa tərəfdə duran dişsiz bir qarı: 

— İki napoleondorl — deyə mızıldandı. — Bəxti yaman gətiribl 

Fantina arxasınca çığırmaqda olan diş həkiminin xırıltılı səsini 
eşitməmək üçün qulaqlarını tıxayaraq qaçdı. Bu adam isə bağırırdı: 

— Yaxşı fikirləş, gözəl xanıml İki napoleondor az deyill Razı olsa- 
nız, axşam “Gümüş göyərtə” mehmanxanasına gəlin, mən orada 
olacağam. 

Fantina acıqlı halda evə qayıtdı və əhvalatı qonşusu Marqaritaya 
söylədi. 

— Görürsünüz, — dedi, — belə də cəllad olar? Bu cür adamlara 
şəhərləri gəzməyə niyə izn verirlər? İki qabaq dişimi çıxarmaql Onda 
mən lap eybəcər bir qız olaraml Saçlarım yenə uzanar, amma dişlə- 
rim! Ah cəllad! Mən altıncı mərtəbədən özümü başı aşağı ataram, 
amma “Gümüş göyərtə” mehmanxanasına getmərəm. 

Marqarita: 

— Dişlərin üçün o sənə nə qədər verirdi? — deyə soruşdu. 

— İki napoleondor. 

— Bu qırx frank edir. 

— Bəli, — deyə Fantina cavab verdi, — qırx frank. 
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. Fantina dərin fikrə gedib işləməyə başladı. On beş dəqiqədən 
sonra işini atıb Tenardyenin məktubunu bir də oxumaq üçün pillə- 
kənə çıxdı. 

Geriyə qayıtdıqda burada işləyən Marqaritaya dönərək dedi: 

— Səpkili qızdırma nə deməkdir? Bilirsinizmi? 

Qoca arvad: 

— Bu bir xəstəlikdir, — dedi. 

— Bunu sağaltmaq üçün çoxmu dərman lazımdır? 

— Bəli, çox dərman lazımdır. 

— Bu xəstəlikdən adamın harası ağrayır? 

— Hər yeri, bütün bədəni ağrayır. 

— Bu uşaqlarda da olurmu? 

— Hamıdan çox uşaqlarda olur. 

— Bu xəstəlikdən ölən olurmu? 

— Ölən çox olur, — deyə Marqarita cavab verdi. 

Fantina küçəyə çıxdı və məktubu bir də oxudu. 

Axşam evdən çıxdı, adamlar onun çoxlu meyxanası olan Paris 
küçəsinə doğru getdiyini gördülər. 

Ertəsi gün səhər tezdən Marqarita adəti üzrə işləmək üçün 
Fantinanın otağına girdikdə (onlar şama qənaət etmək üçün bir 
yerdə işləyirdilər), Fantinanın rəngi qaçmış və donmuş bir halda 
çarpayıda oturduğunu gördü. Fantina heç yatmamışdı. Təsəyi 
başından dizi üstünə düşmüşdü. Bütün gecəni yanan şam qurtar- 
maq üzrə idi. 

Marqarita bu qorxunc halı görüncə heyrət içində astanada 
dayanaraq: 

– Aman Allah! — deyə bağırdı. — Şam yanıb qurtarmış! Yoxsa bir 
müsibət olmuşdur? 

Sonra saçı vurulmuş başını ona tərəf çevirən Fantinaya baxdı. 
Bu gecənin ərzində Fantina on il qocalmışdı. 

Marqarita heyrətlə: 

— Aman, ya rəbbil Fantina, sənə nə olmuşdur? – dedi. 

— Heç bir şey, — deyə Fantina cavab verdi. — Əksinə, mən çox 
xoşbəxtəm, çünki qızım bu qorxunc xəstəlikdən artıq ölməyəcəkdir. 

Ona dərman alacaqlar. Mən məmnunam. 

Fantina masanın üzərində parlayan iki napoleondoru qarıya 
göstərdi. 
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— Ah, ya rəbbl — deyə Marqarita yenə bağırdı. — Bu ki böyük bir 
sərvətdirl Bu qızılları haradan aldın? 

— Tapdım, — deyə Fantina cavab verdi. 

O, bu sözləri deyərkən gülümsədi. Şamın şöləsi üzünü işıqlan- 
dırdı. Bu, qanlı bir təbəssüm idi. Dodaqlarının kənarında qanlı tüpür- 
cək, ağzında isə qara bir deşik göründü. 

İki qabaq dişi çıxarılmışdı. 

Fantina Monfermeylə qırx frank göndərdi. 

Lakin qızın xəstələnməsi yalnız Tenardye tərəfindən uydurulmuş 
bir hiylə idi. Kozetta xəstə deyildi. 

Fantina güzgüsünü pəncərədən bayıra atdı. O, üçüncü mərtə- 
bədə olan otağını çoxdan buraxmış və damın lap altındakı kiçik bir 
çardaqda yerləşmişdi, bu yer, tavanı döşəmənin kənarları ilə birlə- 
şərək bir bucaq təşkil edən və hər bir zaman başınıza toxunan hin- 
dən başqa bir şey deyildi. Yoxsul adama istər öz həyatının sonuna 
qədər, istərsə də otağının sonuna qədər getmək üçün ikiqat əyil- 
mək lazım gəlir. Fantinanın artıq çarpayısı yox idi, yalnız yorğan 
adlandırdığı bir cındırı qalmışdı, yerdə bir döşək, küncdə isə həsir- 
dən cırıq bir stulu vardı. Dibçəkdə əkilmiş çiçək quruyub otağın bir 
küncünə atılmışdı. Otağın o biri küncündə bir yağ küpü vardı, indi 
onun içinə su tökürdü. Qışda küpdəki su donduğu üçün küpün 
divarlarında buz dairəcikləri əmələ gəlirdi. Həyasını itirən Fantina, 
naz-qəmzəsini də itirmişdi. Bu, səfalətin son pilləsi idi. Kirli bir təsək 
geyərək küçəyə çıxardı. Vaxtının azlığındanmı və ya əhəmiyyət ver- 
mədiyindənmi, hər nədən isə paltarını yamamazdı. Corabının altı 
cırıldıqca, cırıq yerini ayaqqabının içinə soxardı, bunu corabda 
əmələ gələn çirkin qırışıqlardan görmək olardı. Dağılmış korsetini 
bez parçaları ilə yamardı, lakin azacıq tərpənən kimi bunlar cırıq- 
cırıq olurdu. Borcluları onu rahat buraxmır və daim onunla qalma- 
qal salırdılar. Onlar qadını hər vaxt küçədə qabaqlar və ya pilləkənin 
ayağında gözlərdilər. Gecələri göz yaşları və ağır düşüncələr içində 
keçirirdi. Gözlərində qəribə bir parıltı görünürdü, sol kürəyinin üstün- 
də ağır bir ağrı vardı. Öskürək onu təngə gətirmişdi. Madlen babaya 
dərin bir nifrət bəsləyirdi, lakin öz taleyi üçün kimsəyə şikayət etməzdi. 
Gündə on yeddi saat çalışaraq tikiş tikərdi, lakin bir gün dustaq 
qadınların işini idarə edən və onları çox alçaq muzdla işlədən pod- 
ratçı köynək tikmək muzdunu birdən-birə o qədər aşağı saldı ki, 
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kənarda işləyən bir dərzi qadının gündəlik muzdu doqquz sudan 
çox olmurdu. On yeddi saatlıq iş günü üçün doqquz sul Borcluların 
mərhəmətsizliyi get-gedə artırdı. Ev avadanlığının demək olar ki, 
hamısını geri almış olan mebel satıcısı daim təkrar edərək: “Ay 
həyasız, bəs borcunu nə vaxt verəcəksən?”. Ya rəbb, bu adamlar 
ondan nə istəyirdil O, özünü daim təqib edilən bir insan kimi hiss 
edirdi, ona görə də halı vəhşi heyvanların halına oxşayırdı. Elə bu 
vaxtlarda o, Tenardyedən bir məktub aldı, məktubda Tenardye, bu 
qədər gözləməkdə həddindən artıq mərhəmətli olduğunu xəbər 
verərək, ondan yüz frank pul tələb edirdi, bu pulu göndərməsə, 
Kozetta keçirdiyi ağır xəstəlikdən yenicə qurtulmağa başlasa da 
onu küçəyə, soyuğa atacaqlarını yazırdı, küçədə qaldıqdan sonra 
da soyuq və aclıqdan məhv olub gedəcəkdir, özü bilsin. Fantina 
öz-özünə düşündü: “Yüz frankl Lakin gündə heç yüz su qazanmaq 
üçün bir sənət vardırmı?” 

— Nə olsun kil Özümü sataram! — dedi və zavallı qız fahişə oldu. 


On birinci fəsil 
CHRİSTUS NOS LİBERAVİT" 


Fantinanın keçirdiyi macəra nədir? Bu macəra qul satın alan 
cəmiyyətin macərasıdır. 

Cəmiyyət bu qulları kimdən satın alır? Səfalətdən. 

Aclıqdan, soyuqdan, yalqızlıqdan, kimsəsizlikdən, ehtiyacdan 
satın alır. Bu, olduqca kədərli bir alverdir. İnsan qəlbi bir parça çörə- 
yə satılır. Səfalət təklif edir, cəmiyyət isə bu təklifi qəbul edir. 

Həzrəti-İsanın müqəddəs hədisi bizim mədəniyyətimizi idarə 
edir, lakin bu hədis hələ mədəniyyətə sirayət etməmişdir. Deyirlər 
ki, köləlik Avropa mədəniyyəti sayəsində yox olmuşdur. Bu səhv 
fikirdir. Köləlik hələ də mövcuddur, lakin onun ağırlığı indi yalnız 
qadınların üzərinə düşür ki, buna da fahişəlik deyirlər. 

Köləliyin ağırlığı qadın üzərinə, yəni zəriflik, gözəllik, analıq üzə- 
rinə düşür. Bu hal bütün kişilər üçün bir ləkə, həm də ən böyük bir 
ləkədir. 





T İsa bizim xilaskarımızdır (lat.) 
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Hekayə etdiyimiz bu kədərli faciə elə bir dərəcəyə gəlib çatmışdı 
ki, artıq əvvəlki Fantinadan heç bir şey qalmamışdı. Palçığa düşən 
qadın dönüb daş olur. Bu daşa bir əl toxunarsa, soyuğun şiddətin- 
dən geri çəkilər. Bu qadın sizin yanınızdan ötər, sizə dözər, lakin 
sizi tanımazl Onun namusu ləkələndiyi üçün sərt bir qadın olmuş- 
dur. Həyat və ictimai quruluş ona son hökmünü vermişdir. Taleyinə 
yazılmış bütün hadisələr artıq onun başına gəlmişdir. O, hər bir 
müsibəti görmüş, hər bir şeyə qatlaşmış, hər bir şeyi duymuş, həmi- 
şə əzab və işgəncə çəkmiş, hər bir şeyindən məhrum olmuş, hər bir 
şey üçün yas saxlamışdı. Ölüm yuxuya nə qədər bənzərsə, o da 
laqeydliyə bənzəyən bir itaətkarlıqla öz taleyinə tabe olmuşdu. O, artıq 
heç bir şeydən çəkinməz. O artıq heç bir şeydən qorxmaz. Bütün 
göylərin qarı-yağışı üstünə tökülsə, bütün dənizlər onun başı üzərin- 
dən aşıb-daşsa belə, ondan ötrü heç bir fərqi yoxdur! Ona nə var 
ki? O, həddindən artıq islanmış bir süngərə bənzər. 

Hər halda, o özü belə zənn edir, lakin insanlar öz taleyinin başa 
çatdığını və qəm kasasının artıq dolduğunu zənn edirlərsə, yanılmış 
olarlar. 

Heyhatl İntizamsız bir şəkildə irəliyə doğru sürüklənən bu tale- 
lərin mənası nədir? Onlar haraya gedirlər? Nə üçün bu insan taleləri 
elə deyil, belədir? 

Bu sirri bilənin gözləri qaranlıqda da görər. 

Bu sirrə agah olan varsa, o da Allahdırl 


On ikinci fəsil 
CƏNAB BAMATABGQANIN BOŞ VAXTLARI 


Bütün balaca şəhərlərdə olduğu kimi, Monreyldə də elə gənclər 
vardır ki, Parisdə özlərinə bənzər tüfeylilər ildə iki yüz min franklıq 
bir məbləği təşəxxüslə sərf etdikləri kimi, bunlar da eyni təşəxxüslə 
min beş yüz livr pulu sərf edirlər, onlar heç bir işə yaramadıqları 
üçün heçlikdən başqa bir şey deyildirlər, bu cür tüfeylilərin bir az 
torpağı, bir az axmaqlığı, bir az ağlı vardır, salonlarda özlərini cahil 
göstərər, meyxanalarda isə alicənab sayarlar. Daim “mənim torpaq- 
larım, mənim meşələrim, mənim kəndlilərim” deyərlər, aktrisaları 
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teatrda fıştırığa basarlar ki, zövq sahibi olduqlarını göstərsinlər, qar- 
nizon zabitlərinə sataşarlar ki, igid olduqlarını, ova getdiklərini, tütün 
çəkdiklərini, əsnədiklərini, içdiklərini, tütün qoxusu verdiklərini, 
bilyard oynadıqlarını sübut etsinlər: dilicanlardan düşən sərnişinləri 
seyr edərlər, gecələrini, gündüzlərini qəhvəxanalarda keçirərlər, mey- 
xanalarda nahar edərlər, masa altında sümük gəmirmək üçün də 
it saxlar, süfrəyə xörək qoymaq üçün də aşna saxlarlar, bir qəpik 
üçün çənə döyərlər, dəb haqqında ifrat dərəcəyə vararlar, faciəli oyun- 
lara heyran qalarlar, qadınlara nifrət edərlər, köhnə çəkmələrini 
yırtılınca geyərlər. Paris gözü ilə baxaraq Londonu, Ponta-Muson 
gözü ilə baxaraq Parisi təqlid edərlər, qocalanda büsbütün keyləşə- 
rək heç bir iş görməzlər, heç bir xeyrə-şərə yaramazlar, ancaq özlə- 
rinin də başqasına bir o qədər zərəri olmaz. 

Cənab Feliks Tolomes də, öz əyalətindən heç bir zaman çıx- 
masaydı və Parisə bir dəfə belə gəlməmiş olsaydı, bu cür ağalardan 
biri olacağına şübhə yoxdur. 

Əgər bunlar bir az da varlı olsaydılar, onlara “modabazlar” 
deyərdilər, yoxsul olsaydılar “tənbəldir” deyərdilər. Lakin, əslində, 
bunlar müftəxor idilər. Bu müftəxorların bəziləri damaqsız görünür, 
bəziləri darıxır, bəziləri isə xəyalpərəst olur, bəzən bunların içərisində 
qəribələrinə də rast gəlmək mümkündür. 

O zaman modabaz, adətən, belə olardı: yaxalıqları dik, qalstukları 
enli, saatları zəncirli, bir-birinin üstündən geyilmiş iiletləri üç rəngli 
olardı, göy və qırmızı jilet altdan geyilirdi. Bundan başqa, beli nazik, 
yaşılaçalar sarı rəngli frakları olardı ki, bunların da uzun, ucları şiş ətək- 
ləri, iki sıraya sıx düzülmüş və çiyninə qədər uzanmış gümüş düymələri 
olardı, şalvarları da bir az açıq-yaşıl rəngli olardı və yanlarını birdən on 
birə qədər ipək kantlar bəzəyərdi. On birdən artıq isə kant olmazdı, 
təsviri tamamlamaq üçün dabanlarına dəmir nal vurulmuş gödəkbo- 
ğaz çəkmələri, kənarları ensiz silindrləri, topa saçları, iri əsaları və Potye 
cinasları ilə dolu danışıqları əlavə etmək lazımdır. Bütün bunları 
qəşəng bağlar və mahmızlar tamamlayırdı. O illərdə bığ qoymaq sivil 
adamlara, mahmızlar isə piyadalara aid bir xüsusiyyət idi. 

Əyalət modabazlarının mahmızları uzun, bığları isə heybətli olardı. 

Modabazların bu qiyafəti Cənubi Amerika respublikalarının İspa- 
niya Kralı ilə, Bolivarın Morilo ilə mübarizə apardığı zamanlara aid 
idi. Kənarları ensiz şlyapalar royalistlərə məxsus olduğu və “morilyo” 
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adlandırıldığı halda, liberallar “bolivar” adlanan kənarları enli şlya- 
palar qoyardılar. 

Qabaqkı səhifələrdə təsvir etdiyimiz hadisələrdən səkkiz-on ay 
sonra, 1823-cü il yanvar ayının əvvəllərində, bir axşam təzəcə yağ- 
mış qarla örtülü bir küçədə, başında “morilyo” şlyapa olduğu üçün 
“etibarlı” adamlardan sayılan bu frantlardanl, avaralardan biri o zaman- 
lar dəbdə olan enli bir plaş geyərək, qəhvəxana qarşısında dola- 
şan qadınlardan birini ələ salmaqla əylənirdi. Bu qadın açıq bal pal- 
tarı geymiş, saçlarına çiçək taxmışdı, zabitlər qəhvəxanasının vitri- 
nası qabağında gəzinirdi. Şıq geyimli cənab siqar çəkirdi, çünki dəb 
bunu tələb edirdi. 

Qadın hər dəfə onun yanından keçdikdə şıq geyimli cənab 
siqarından onun üzünə ağızdolusu tüstü buraxaraq, çox məzəli və 
şən zənn etdiyi sözlər və təhqirlər yağdırırdı. Məsələn, “Sən nə 
idbarsanl İtilib getsənəl Dişsiz ifritəl” və sair sözlər deyirdi. Bu cəna- 
bın adı Bamatabua idi. Həzin bir xəyala bənzəyən bu qadın ona heç 
cavab vermir, qarın üzərində oyan-buyana gedib-gələrək, bu cəna- 
bın təhqir və istehzalarına əhəmiyyət belə vermədən, səsini çıxarma- 
dan gəzinməkdə davam edərək, hər beş dəqiqədən bir dönür və 
sıradakı əsgərlər tərəfindən qatarlama döyülən bir əsgər kimi onun 
yeni təhqirini dinləyirdi. Qadının əhəmiyyət verməməsi avara adama 
toxunduğundan, qadın o biri tərəfə döndükdə, fürsət taparaq xəl- 
vətcə ona yanaşdı və gülməyini boğaraq əyildi, bir ovuc qar götürüb 
qadının çılpaq kürəkləri arasına basdı. Qız qıy çəkdi, geriyə dönərək 
qızmış bir bəbir kimi kişinin üstünə atıldı, iti dırnaqlarını üzünə batır- 
dı, yalnız sərxoş əsgərlərin uydura biləcəkləri kobud sözlərlə onu 
söyməyə başladı. Bu söyüşlər arağın təsirindən boğuq çıxan bir 
səslə söylənirdi, iyrənc sözləri fışıltı ilə yağdıran açıq dodaqlar ara- 
sından iki qabaq dişinin boş yeri görünürdü. Bu qız Fantina idi. 

Bu gurultuya qəhvəxanadan bir dəstə zabit çıxdı, yoldan ötənlər 
toplandı. Adamlar kişi ilə qadından ibarət olan bu səhnəni divar 
kimi əhatə etdilər, hamı bağırışır, gülüşür, əl çalır, boğuşan bu iki 
adama tamaşa edirdi, kişinin şlyapası başından yerə düşmüşdü, 
o, üzərinə yağan zərbələrdən özünü qorumağa çalışırdı, qadın isə 
başı açıq, saçsız, dişsiz, qəzəbindən gömgöy göyərmiş, dəhşətli bir 
halda qışqıraraq, onu əlləri ilə, ayaqları ilə döyəcləyirdi. 
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Birdən camaatın arasından uzun boylu bir adam irəliləyib, 
qadının palçığa batmış atlaz paltarının yaxalığından yapışaraq: 
“Dalımca gəl” — dedi. 

Qadın başını qaldırdı, qəzəbli səsi birdən kəsildi. Gözləri bir nöq- 
təyə dikilərək mat qaldı, acığından gömgöy olmuş üzü ölü sifəti kimi 
saraldı. Qorxusundan bütün bədəni tir-tir əsdi. Qadın Javeri tanıdı. 

Şıq geyimli cənab isə fürsətdən istifadə edib əkildi. 


On üçüncü fəsil 
ŞƏHƏR POLİS İDARƏSİNƏ AİD OLAN BƏZİ 
MƏSƏLƏLƏRİN HƏLLİ 


daver camaatı yararaq, zavallı qadını sürüyə-sürüyə, iri addım- 
larla meydançanın o biri tərəfində olan polis idarəsinə doğru getdi. 
Qadın heç bir müqavimət göstərmədən onun ardınca gedirdi. Javer 
də, qadın da heç dinmirdilər. Avara adamlar gülüşə-gülüşə, bağıra- 
raq, kinayəli sözlər ataraq, qara bir bulud kimi onları ötürürdülər. İnsan 
müsibəti nə qədər böyük olursa, söyüşlər və təhqirlər də o qədər 
şiddətli olur. 

Alçaq bir otaqdan ibarət, bir peçlə qızdırılan və qarovulçularla 
mühafizə edilən polis idarəsinə çatdıqda, daver barmaqlıqlı şüşə- 
bənd qapını açdı və Fantina ilə bərabər içəri girib ümidləri puç olan 
camaatın üzünə qapını örtdü, maraqlananlar pəncələri üstə qalxa- 
raq, boyunlarını uzadır, içəridəki hadisəni tutqun şüşənin arxa- 
sından seyr edirdilər. Marağın gözü ac olar, görmək də yemək kimi 
bir şeydir. 

Fantina içəri girərək aciz və dilsiz bir halda yerə oturub, otağın 
bir bucağına qısıldı, qorxmuş bir it kimi büzüşüb qaldı. 

Növbətçi seriant yanan bir şam gətirərək, masanın üstünə qoydu. 
daver oturdu, cibindən möhürlü bir kağız çıxarıb yazmağa başladı. 

Fantina kimi qadınları qanunlarımız büsbütün polisin ixtiyarına 
vermişdir. Polis bunlarla nə istəyirsə edir, kefi istədiyi kimi onlara 
cəza verir, onları iki kədərli nemətdən, yəni öz peşələri adlandırdıq- 
ları işi görməkdən və azadlıqdan məhrum edir. Javerin görünüşü 
çox laqeyd idi, üzündə ciddiyyətdən başqa heç bir hissiyyat əlaməti 


246 


görünmürdü, halbuki ciddi və dərin bir fikrə dalmışdı. Elə bir dəqiqə 
gəlib çatdı ki, o, öz vicdan sədasına qulaq asaraq, tamamilə sərbəst 
bir surətdə dəhşətli və hüdudsuz bir hökm verməli idi. Hiss edirdi 
ki, bu saat əlində böyük bir ixtiyar var, adi bir polis xəfiyyəsinin hök- 
mü tam bir məhkəmə hökmünə bərabərdir. Javer məhkəmə qurur- 
du. Məhkəmə qurur və hökm çıxarırdı. Qarşısındakı böyük məsələni 
düzgün həll etmək üçün bütün ağlını, qabiliyyətini toplayırdı. Bu 
qadının tutduğu işi bütün təfsilatı ilə düşündükcə, daha da hiddət- 
lənirdi. Bir az bundan əvvəl baş vermiş bir cinayətin şahidi olmuş- 
du, bu, şübhəsiz idi. Orada, küçənin ortasında, mülk sahiblərindən 
və seçicilərdən olub, nəcabətli cəmiyyətin nümayəndəsi olan bir 
şəxsin, cəmiyyətdən büsbütün kənar yaramaz bir qadın tərəfindən 
təhqir olunduğunu görmüşdü. Fahişə bir Бигјиауа əl qaldırmışdı. 
daver bu müdhiş hadisəni öz gözü ilə görmüşdü. O, sükutunu poz- 
madan yazırdı. 

Yazıb qurtardıqdan sonra kağıza qol çəkdi, sonra onu qatlaya- 
raq növbətçi serianta verib dedi: 

— Üç əsgər götürüb bu qızı həbsxanaya aparınl — Sonra Fanti- 
naya tərəf dönərək əlavə etdi: — Orada altı ay yatacaqsan. 

Zavallı qadın diksindi. 

— Altı ayl Altı ay həbsxanada yatmaql — deyə bağırdı. — Altı ay 
gündə yalnız yeddi su qazanmaq? Bəs Kozetta nə olacaq? Bəs 
mənim qızım? Mənim qızım? Axı mənim Tanerdyeyə yüz frankdan 
artıq borcum var, bunu bilirsinizmi, cənab müfəttiş? 

O, polis nəfərlərinin palçıqlı çəkmələrindən kirlənmiş daş döşə- 
mə üzərində dizi üstə sürünür və dərin bir ümidsizliklə yalvarırdı: 

— Cənab Јауег, yalvarıram sizə, rəhm edin. İnandırıram sizi ki, 
təqsir məndə deyil. Əvvəldən siz orada olsaydınız görərdiniz ki, mən 
doğru deyirəm. Allaha and olsun, müqəssir mən deyiləm. Tanıdığım 
o cənab heç bir səbəb olmadan kürəyimə qar tökdü. Küçədə sakit 
gəzişdiyimiz, kimsəyə toxunmadığımız bir halda, boynumuzun ardı- 
na qar basmağa kimin ixtiyarı var? Bu hərəkət mənə yaman toxun- 
du. Bilirsiniz, mən bir az xəstəyəm! Həm də o, çoxdan mənə sata- 
şırdı. “İdbarın biri, ağzında dişləri yoxdur” deyirdi. Mən onsuz da bili- 
rəm ki, dişlərim yoxdur. Heç bir şey eləmir və öz-özümə düşünür- 
düm: “Bu cənab bir az əylənmək istəyir”. Mən ona qarşı özümü yaxşı 
aparırdım və heç bir söz demirdim. Birdən o, kürəyimə qar topası 
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basdı. Cənab Javer, mərhəmətli cənab müfəttiş! Bayırda söylədiyim 
şeyləri görüb və doğruluğuma şahid olacaq bir adam yoxdurmu? 
Mən gərək qızışmayaydım. Ancaq, bilirsinizmi, adam əvvəlcə özünü 
saxlaya bilmir. İstər-istəməz qızışır. Xüsusən, kürəyinə qəflətən soyuq 
qar basdıqda... O cənabın şlyapasını əzməkdə mən yaxşı iş görmə- 
dim. O, nə üçün getdi? Mən ondan üzr istərdim. Aman Allah, gündə 
yeddi sul Üzr istəmək çətin şey deyil. Cənab Javer, məni bu dəfə 
bağışlayın. Axı siz yaxşı bilirsiniz ki, həbsxanada yalnız gündə yeddi 
su qazanmaq olur, burada hökumətin təqsiri yoxdur, axı mənim yüz 
frank borcum var. Verməsəm, qızcığazımı gətirib üstümə atacaqlar. 
Pərvərdigaral Mən uşağımı yanımda saxlaya bilmərəm, mənim gör- 
düyüm iş o qədər murdar bir işdir kil.. Ah, mənim Kozettaml Ah, 
mənim balam, müqəddəs mələyim, sənin halın necə olacaql Ah, 
gözümün işığıl Bilirsiniz, bu Tenardyelər adi bir kəndlidirlər. Mey- 
xana saxlayırlar, onlara heç bir şey qandırmaq olmur. Onlara ancaq 
bir şey lazımdır ki, o da puldur. Məni həbsxanaya salmayınl Axı 
mənim balamı qışın soyuğunda çölə atarlar. Ona yazığınız gəlsin, 
cənab Јаҹег, siz mərhəmətli adamsınız. O, böyük olsaydı, öz-özünü 
dolandırardı, lakin hələ balacadır. Mən, əslində pis qadın deyiləm, 
məni bu hala salan nə tamahkarlıqdır, nə də qorxaqlıq. Araq içsəm 
də dərdimin çoxluğundan içirəm, mən arağı sevən deyiləm, ancaq 
o, dərdimi dağıdır. Mənim yaxşı vaxtlarımı görsəydiniz, ədabaz olma- 
dığımı, nizam-qayda sevdiyimi anlardınız. Dolabım paltarla dolu 
olardı. Cənab Javer, mənə yazığınız gəlsin! 

Fantina bu sözləri ikiqat əyilib, dizi üstündən qalxmayaraq, 
yaşarmış gözləri ilə heç bir şey görməyərək danışırdı. Əllərini ova- 
raq, yarıçılpaq sinəsinə sıxırdı, quru və qırıq-qırıq öskürdüyü üçün 
səsi can verən adamların qorxunc pıçıltısı kimi yavaşcadan çıxırdı. 
Böyük kədər zavallı adamların üzünə nur salan ilahi və qorxunc bir 
qüvvədir. Bu halda Fantina yenə gözəl görünürdü. Arabir sükut 
edərək miskincəsinə xəfiyyənin ətəyini öpürdü. Onun yalvarışları 
daş qəlbləri belə yumşalda bilərdi, lakin ağac bir qəlbi yumşaltmaq 
mümkün deyildir. 

daver: 

— Yaxşı, yetər, — dedi, — dediklərinə qulaq asdıml Gərək ki, nə 
lazımsa, hamısını söylədin. Di get. Alh ay həbsxanada yatacaqsan, 
lap Allahın özü də burada bir iş görə bilməz. 
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daver “lap Allahın özü də burada bir iş görə bilməz” sözlərini 
təntənəli bir surətdə dedikdə, Fantina hökmün artıq verilmiş oldu- 
ğunu hiss etdi. O lap soyuq döşəmənin üzərinə düşərək: 

— Rəhm edin, – deyə yalvardı. 

daver arxasını ona çevirdi. 

Əsgərlər Fantinanın qollarından yapışdılar. 

Bir neçə dəqiqə bundan əvvəl bir adam gözə çarpmadan otağa 
girmişdi. O, qapını örtdükdən sonra ona söykənib Fantinanın ümid- 
siz yalvarışlarını dinləmişdi. 

Əsgərlər dizi üstündən qalxmaq istəməyən zavallı qadının qolla- 
rını tutub bağlamaq istədikləri zaman bu adam, qaranlıqdan çıxa- 
raq, bir addım irəli yeridi və: 

— Bir dəqiqə dayanın! — dedi. 

daver başını qaldırıb cənab Madleni tanıdı. Şlyapasını götürdü, 
məcburiyyətlə salam verərək təəssüflə dedi: 

— Bağışlayın, cənab mer... 

Bu “cənab mer” sözləri Fantinada qəribə bir təsir buraxdı. O, birdən- 
birə ayağa qalxdı, yerin altından çıxan bir kabus kimi dikəldi. Əlləri 
ilə əsgərləri itələyərək, cənab Madlenə yaxınlaşdı və dik-dik üzünə 
baxaraq bağırdı: 

— Aha! Cənab mer, sənsən?! 

Bu sözləri deyərkən vəhşi bir qəhqəhə ilə güldü və cənab Mad- 
lenin üzünə tüpürdü. 

Cənab Madlen üzünü silərək: 

— Müfəttiş Javer, bu qadını azad edin, — dedi. 

daverə elə gəldi ki, ağlını itirir. Bir dəqiqə özündə bir-birinin 
ardınca bütün ömrü boyu keçirməmiş qüvvətli ruhi sarsıntılar hiss 
etdi. Bir fahişənin merin üzünə tüpürdüyünü görmək o qədər dəh- 
şətli bir hadisə idi ki, o, öz xəyalında belə şeyi təsəvvür etməyə cürət 
etməzdi. Bununla bərabər, fikrinin dərin bir guşəsində bu qadının 
kim olduğunu və cənab merin vaxtilə kim olduğunu düşünərək, bu 
fahişənin onun üzünə tüpürməsini tamamilə təbii bir şey kimi 
dumanlı bir şəkildə təsəvvür etməyə başladı və özündə nifrət duydu. 
Sonra bu merin, dövlət məmurunun sakit bir halda üzünü silib, “Bu 
qadını azad edin!” dediyini eşitdikdə, Javer birdən-birə çaşıb qaldı. 
O, düşünmək və daşınmaq qabiliyyətini itirdi. Heyrəti son dərəcəyə 
varmışdı. Dili tutulmuşdu. 
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Bu sözlər Fantinaya böyük təsir bağışladı. O, başı gicəlmiş 
adam kimi, çılpaq qolunu qaldırıb peçin çıxıntısından yapışdı. Sonra 
ətrafına boylanaraq öz-özünə danışır kimi yavaşca dedi: 

— Azad etməkl Məni azad etməkl Demək, altı ay həbsxanada 
yatmayacağaml Bunu kim dedi? Yox, bunu heç kəs demədi, yəqin, 
səhv eşitmişəm. Bu cəllad mer bu sözləri deyə bilməzdil Yox, bunu 
siz söylədiniz, mənim əziz ağam daver, siz əmr verdiniz ki, məni 
azad etsinlər? Qoy mən bu saat sizə hər şeyi nağıl edim, onda siz 
məni azad edərsiniz. Mənim bütün bədbəxtliklərimin səbəbi bu 
cəllad sifətli, bu qoca və alçaq merdirl İnanın ki, cənab Javer, məni 
fabrikdən o qovdu, emalatxanada ağalıq edən yaramaz qadınların 
dedi-qoduları ucundan məni oradan qovdu. Bu, dəhşətli şey deyil- 
mi? Namusla çalışan yoxsul bir qızı işdən qovmaql Qovduqdan 
sonra qazandığım pulla özümü dolandıra bilmirdim, mənim müsi- 
bətlərim də buradan başladı. Hər şeydən əvvəl, siz, cənab polislər, 
bir dəyişiklik etməlisiniz, siz həbsxana podratçılarına yoxsul adam- 
lara zərər verməyi qadağan etməlisiniz. Qoy məsələni bir-bir söy- 
ləyim. Mən köynək tikməkdən on iki su qazanırdım, birdən haqqımı 
doqquz suya qədər endirdilər. Bu pula heç cürə yaşamaq mümkün 
deyil, necə istəyirsən, elə də yaşa. Axı mənim balaca Kozettam var- 
dı, mən onu da dolandırmalı idim. Odur ki pis yola düşməyə məc- 
bur oldum. İndi görürsünüz ki, mənim bütün müsibətlərimə səbəb 
yalnız bu əclaf merdir. Doğrudur, mən zabitlər qəhvəxanasının qaba- 
ğında o cənabın şlyapasını ayaq altına salıb əzmişəm, lakin o da 
mənim paltarımı qarla xarab eləyib. Bizim kimi qadınların axşamlar 
küçəyə çıxmaq üçün yalnız bircə ipək paltarı olur. Sizi inandırıram, 
cənab daver, mən heç zaman kimsəyə qəsdən pislik etməmişəm, 
qadınlar var ki, məndən daha kinli və pisdirlər, amma məndən daha 
xoşbəxt yaşayırlar. Ah, cənab Javer, məni azad etməyi əmr edən 
siz idiniz, eləmi? Mənim haqqımda ev sahibindən soruşa bilərsiniz, 
mən mənzil haqqını vaxtlı-vaxtında verirəm, hər kəs mənim namus- 
lu bir qadın olduğumu söylər. Aman Allahl Məni bağışlayın, mən 
bilmədən peçin qapağına toxunmuşam, otaq tüstü ilə dolmuşdur. 

Cənab Madlen Fantinanın söylədiklərini böyük bir diqqətlə din- 
ləyirdi. O, danışarkən əlini cibinə salıb yoxladı, cibindən pul kisəsini 
çıxarıb açdı. Kisə boş idi. Onu yenə cibinə qoyub Fantinaya dedi: 

— Nə qədər borcunuz var dediniz? 
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İndiyədək gözlərini Javerdən ayırmayan Fantina ona tərəf 
dönüb dedi: 

— Mən səninlə danışmıraml 

Sonra əsgərlərə müraciət edərək: 

— Onun sifətinə tüpürdüyümü gördünüzmü? — dedi. — Qoca 
fırıldaqçı mer, sən buraya məni qorxutmaq üçün gəlmisən, mən 
isə səndən qorxmuram! Mən yalnız cənab Javerdən, mənim mərhə- 
mətli ağam Javerdən qorxuram. 

Bu sözlərlə yenə müfəttişə müraciət edərək sözünə davam etdi: 

— Görürsünüzmü, cənab müfəttiş, hər halda, ədalətli olmaq 
lazımdır. Mən sizin ədalətli olduğunuzu bilirəm, cənab daver. Doğru- 
dan da, bu hadisə çox sadə bir şeydir, bir kişi əylənmək istəyərək 
mənim kürəyimə bir parça qar basdı, bu da bütün zabitləri güldür- 
dü. Axı onlar da bir şeylə əylənməlidirl Biz nə üçün yaşayırıq, kişiləri 
əyləndirmək üçün, deyilmi? Sonra bu səs-küyə siz gəldiniz, sizin də 
vəzifəniz qalmaqala son qoymaqdır. Günahı olan bir qadını tutub 
buraya gətirdiniz, lakin siz mərhəmətli olduğunuzdan, fikirləşib 
mənim azad edilməyimi əmr etdiniz, siz bilirsiniz ki, bu qadının bala- 
ca bir qızcığazı var. Həbsxanada altı ay yatarsa, balasını saxlaya bil- 
məz. Yəqin, siz düşünürsünüz: “Bax bir də mənim əlimə düşmə, 
yaramazl” Sizi inandırıram ki, bir daha belə bir iş tutmaram, cənab 
daverl Qoy mənə nə edirlər etsinlər, mən cınqırımı da çəkmərəm. 
Bu gün mən ona görə bağırdım ki, çox qorxmuşdum, o cənabın 
kürəyimə qar basacağını heç gözləməzdim, həm də sizə söylədim 
ki, bir az xəstəyəm, öskürürəm, mədəmdə də illətli bir şey hiss edi- 
rəm, məni bərk ağrıdır. Həkim mənə deyir ki, özünü müalicə et. Budur, 
baxın, əlinizi verin, qorxmayın, burada bir ağrı var... 

Fantina artıq ağlamırdı. Səsində bir məsumiyyət və nəvaziş 
duyulurdu, Javerin yekə kobud əlini ağ yumşaq döşləri üzərinə qoy- 
du və təbəssümlə ona baxdı. 

Sonra birdən-birə tələsik paltarını düzəltdi, dizinə qədər çırman- 
mış tumanını aşağı saldı, sonra qapıya tərəf gedərək əsgərlərə dos- 
tanə baş əydi və yavaşcadan: 

— Uşaqlar, — dedi, — eşitdinizmi, cənab müfəttiş məni azad etmək 
əmrini verdi, mən də gedirəm. 

Əlini qapının rəzəsinə uzatdı. Bir addım da atsaydı, küçəyə çıx- 
mış olacaqdı. 
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daver bütün bu müddət ərzində gözlərini yerə dikib hərəkətsiz 
durmuşdu, bu saat o, öz yerindən başqa yerə köçürülmüş və yenə 
başqa bir yerə qoyulacağını gözləyən bir heykələ bənzəyirdi. 

Qapı rəzəsinin şaqqıltısı onu bu dalğınlıqdan oyatdı. Hüdudsuz 
bir ixtiyara malik olmaq şüurunu, bu hakimiyyətə malik olan bir 
adamın nə qədər alçaq vəzifədə olarsa, bir o qədər vəhşi heyvana 
məxsus quduzluğunu və rəzil bir adamın amansızlığını göstərən bir 
ifadə ilə başını qaldırdı. 

daver bağırdı: 

— Seriant, görmürsünüzmü, bu alçaq qadın qaçmaq istəyir? 
Onu buraxmağa sizə kim icazə verdi? 

Cənab Madlen: 

— Mən, — dedi. 

Fantina Javerin səsini eşitdikdə, bütün vücudu ilə titrəyərək, 
oğurladığı şeyi tez əlindən buraxan bir oğru kimi qapının rəzəsini 
buraxdı. Madlenin səsini eşidincə döndü və bu dəqiqədən nəfəsini 
belə çəkməyə cəsarət etmədən, kimin danışmasından asılı olaraq 
gözlərini gah Madlendən Јаҹегә, gah daverdən Madlenə tərəf gəz- 
dirməyə başladı. 

Mer Fantinanın azad edilməsini əmr etdikdən sonra, daverin 
serianta belə bir söz deməsi onun ağlının bir qədər “azdığını” 
göstərirdi. Cənab merin burada olduğunu unutmuşdumu? “Höku- 
mət adamlarının” bu cür hərəkət etməyəcəyini və mer cənablarının 
belə bir sözü istəməyərək söylədiyini fikirləşmişdimi? Yoxsa iki saat 
ərzində onun gözü qabağında baş verən bu dəhşətli hadisənin 
xüsusi tədbirlər tələb etməsi fikrinəmi gəlmişdi? Bəlkə də, verdiyi 
qərardan dönməyə razı olmayaraq, alçaq vəzifəli bir adamın tam 
bir hökumət sahibi olduğu kimi, xəfiyyənin də bir hakim, bir polisin 
də qanun adamı ola biləcəyini və bütün ictimai quruluşun, nizamın, 
qanunun, əxlaqın, hökumətin onun, yəni Javerin şəxsiyyətində təcəs- 
süm etdiyinimi hiss edirdi? 

Hər nə isə, cənab Madlen “mən” sözünü dediyi zaman polis müfət- 
tişi Javer, cənab merə tərəf döndü, rəngi sapsarı, dodaqları göyərmiş, 
məyus baxışla, bütün vücudu titrəyə-titrəyə və mətin bir səslə dedi: 

— Cənab mer, bu ola bilməzl 

— Nə üçün? – deyə Madlen soruşdu. 

— Bu alçaq qadın hörmətli bir burjuanı təhqir etmişdir. 
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Cənab Madlen yumşaq və həlim bir səslə: 

— Müfəttiş Javer, qulaq asın, — dedi. — Siz namuslu bir adam- 
sınız, ümidvaram ki, bir-birimizi asan başa düşərik. Məsələ belə 
olmuşdur: siz bu qadını tutub apararkən mən meydançadan keçir- 
dim, orada hələ çoxlu adam vardı. Mən onlardan soruşub işin həqi- 
qətini öyrəndim, təqsir həmin cənabın özündə imiş, iş ədalətə gəl- 
dikdə, bu qadını yox, onu tutmaq lazım idi. 

daver etiraz edərək: 

— Bu alçaq qadın indicə sizi də təhqir etdi, cənab mer, — dedi. 

– Bu, mənim işimdir, — cənab Madlen cavab verdi, — təhqir 
mənə aiddir. Ona görə də bu məsələni yalnız mən özüm həll edə 
bilərəm. 

— Bağışlayın, cənab mer, təhqir yalnız sizə aid deyil, qanun və 
hökumətə aiddir. 

— Müfəttiş Javer! — cənab Madlen cavab verdi. — Qanun və 
hökumət vicdan deməkdir. Mən bu qadının dediklərini eşitdim, ona 
görə də nə etdiyimi bilirəm. 

— Mən isə, cənab mer, öz gözlərimə inana bilmirəm. 

— O halda sizə yalnız bir şey qalır — əmrə tabe olmaq. 

— Mən yalnız vəzifəyə tabe oluram. Mənim vəzifəm bu qadını altı 
ay həbsxanaya salmağı tələb edir. 

Cənab Madlen yumşaq bir səslə ona cavab verdi: 

— Bunu yaxşıca yadınızda saxlayın ki, bu qadın həbsxanada bir 
gün də qalmayacaqdır. 

daver cənab Madlenin bu qəti cavabını eşidincə, dik-dik onun 
üzünə baxdı və yenə hörmətlə dedi: 

— Doğrusu, ömrümdə ilk dəfə olaraq cənab merin sözünə qulaq 
asmamağa məcbur olduğum üçün təəssüf edirəm, lakin mən öz 
vəzifəm və səlahiyyətim dairəsində hərəkət edirəm. İcazənizlə, mən 
bu işin necə baş verdiyini sizin üçün təkrar edərəm. Mən özüm ora- 
da idim. Bu qadın cənab Bamatabuanın üstünə atıldı, o cənab məh- 
buslar məclisinin seçicisi və meydanın tinindəki gözəl bir daş evin 
sahibidir, ev dördmərtəbəli və balkonlu, yonma daşdan tikilmiş bir 
evdir. Bu dünyada azmı işlər olurl Hər halda, bu hadisə küçə inti- 
zamsızlığına aid bir şeydir, bu da küçə polisinə aid bir iş olduğun- 
dan, tamamilə mənə aiddir. Ona görə də mən Fantina adlı bir 
qadını tutmağa haqlıyam. 
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Cənab Madlen əllərini sinəsi üzərində çarpazladı və bu vaxta 
qədər şəhər əhalisindən kimsənin eşitmədiyi amiranə və sərt bir səslə: 
— Dediyiniz məsələ şəhər polisi idarəsinə aid bir işdir, — dedi. — Cina- 
yət Məcəlləsinin 9-cu, 11-ci, 15-ci və 66-cı bəndinə görə, bu işin hök- 
münü yalnız mən verə bilərəm. Əmr edirəm, bu qadını azad edəsiniz. 
daver bir də etiraz etmək istədi: 

— Lakin, cənab mer... 

— Bundan başqa, özbaşına həbsə aid 1799-cu il 13 dekabr 
tarixli qanunun 81-ci bəndini də sizə xatırladıram. 

— Cənab mer, icazə verin... 

— Artıq yetər. 

— Lakin mən... 

— Gedin, — deyə cənab Madlen onun sözünü kəsdi. 

daver, bir rus əsgəri kimi gözünü qırpmadan bu zərbəni sinəsi 
ilə qarşıladı. O, merə ikiqat təzim edərək, polis idarəsindən çıxdı. 

Fantina qapıdan kənara çəkilərək, daverin keçib-getməsinə 
heyrətlə baxdı. 

Qəribə bir həyəcan içində idi. İndicə o, iki düşmən qüvvənin 
bir-birilə dəhşətli döyüşünü görmüşdü. Onun taleyini, azadlığını, 
həyatını, ruhunu, balasını öz əllərində saxlayan iki adam onun gözü 
qarşısında çarpışırdı: bunların biri onu qaranlığa, o biri işığa doğru 
çəkirdi. Qorxuya xas olan mübaliğələr, şübhələr arasından seyr 
etdiyi bu mübarizədə bu iki adam iki divə bənzəyirdi, biri şəri təmsil 
edən Əhrimən, o biri isə xeyri təmsil edən Hürmüz kimi danışırdı. 
Hürmüz Əhrimənə qalib gəldi, bu Hürmüz, bu xilaskar da onun 
nifrət etdiyi adam, bütün müsibətlərinə səbəb olduğunu zənn etdiyi 
haman mer, haman Madlen idil Bu adam ona qurtuluş əlini uzat- 
mışdı, həm də ən dəhşətli bir şəkildə təhqir edildiyi zaman uzatmışdı. 
O, səhv etmişdimi? Öz qəlbini kökündən dəyişməli idimi?.. O, büs- 
bütün özünü itirmişdi, bütün bədəni titrəyirdi. O, çaşqın, pərişan 
bir halda dinləyir, baxır və cənab Madlenin hər bir sözü ilə qəlbində 
dəhşət saçan nifrət dünyası dağılır, əriyir, məhv olur və sevinc, eti- 
mad və məhəbbət gətirən, anlaşılmaz və ürəyi qızdıran bir şey doğ- 
mağa başlayırdı. 

daver gedəndən sonra cənab Madlen Fantinaya tərəf döndü, 
özü üçün yersiz görünən göz yaşlarını çətinliklə boğaraq yavaş bir 
səslə dedi: 
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— Söylədiklərinizi eşitdim. Başınıza gələn hadisələrdən mənim 
heç xəbərim yoxdur. Mənə elə gəlir ki, doğru olduğunu hiss edirəm. 
Mən hətta sizin mənim emalatxanamda işlədiyinizi də bilmirdim. Nə 
üçün bu barədə birbaşa mənə müraciət etmədiniz? İndi artıq olan 
olub-keçib, bu barədə danışmaq artıq gecdir, borclarınızı verəcə- 
yəm, uşağınızı buraya gətirdəcəyəm və ya siz özünüz gedib gətirər- 
siniz. İstəsəniz burada, istəsəniz Parisdə yaşaya bilərsiniz. Sizin və 
uşağınızın qeydinə qalmağı öz öhdəmə götürürəm, özünüz istəmə- 
səniz, işləməyə bilərsiniz. Sizə istədiyiniz qədər pul verə bilərəm. Siz 
yenə xoşbəxt olacaqsınız, xoşbəxt olduqdan sonra isə yenə namus- 
lu bir qadın olarsınız, hətta hər şey dediyiniz kimidirsə, buna da mən 
şübhə etmirəm, siz Allah qarşısında həmişə namuslu və pak olmuş- 
sunuz, zavallı qadınl 

Zavallı Fantinanın sevinci həddindən artıq idi. Kozetta onunla 
bərabər olacaqdıl Dəhşətli və iyrənc həyatı atacaqdıl O, qızı ilə 
bərabər sərbəst, namuslu, xoşbəxt və varlı bir həyat sürəcəkdil 

Birdən-birə qarşısında səfalət qaranlığı içində cənnət qapıları 
açılmışdıl Fantina bu adama çaşqın bir nəzərlə baxdı və yalnız üç 
dəfə hıçqıra bildi: “Of! Of! Of!” Ayaqları bükülürdü, birdən cənab 
Madlen çəkilməyə macal tapmadan, əlinin Fantinanın əlləri arasın- 
da olduğunu və qızın dodaqlarının ona toxunduğunu hiss etdi. 

Bu anda qız huşunu itirdi. 
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Altıncı kitab 


JAVER 


Birinci fəsil 


DİNCLİYİN BAŞLANĞICI 


Cənab Madlen Fantinanı evində olan xəstəxanaya aparmağı 
əmr edib, şəfqət bacılarına tapşırdı, onlar da onu soyundurub yata- 
ğa uzatdılar. Bir azdan sonra zavallı qadına şiddətli bir qızdırma gəl- 
di. Gecənin çox yarısını huşsuz halda ucadan sayıqladı. Nəhayət, 
səhərə yaxın yuxuya getdi. 

Ertəsi gün, günortaya yaxın, Fantina oyandığı zaman yatağının 
yanında, lap yaxınlıqda birinin nəfəsini duydu; pərdəni qaldırdıqda 
bu adamın cənab Madlen olduğunu anladı; o, ayaq üstə dayanıb 
Fantinanın başı üzərindəki bir şeyə diqqətlə baxırdı. Onun baxışında 
təşviş və mərhəmət hissi duyulurdu, o nə barədə isə yalvarırdı. Fan- 
tina cənab Madlenin haraya baxdığına diqqət edib, divardan asılmış 
Həzrəti-İsanın təsvirinə baxdığını anladı. 

İndi cənab Madlen Fantinanın nəzərində büsbütün dəyişmişdi. 
Fantina onun üzündən nur yağdığını zənn edirdi. Cənab Madlenin 
ibadətə daldığı hiss olunurdu. Fantina bu sükutu pozmağa cəsarət 
etmədən, uzun müddət ona baxa-baxa qaldı. Nəhayət, qorxa-qorxa 
soruşdu: 

— Siz nə edirsiniz? 

Cənab Madlen bir saat idi ki, bu vəziyyətdə dayanmışdı. O, Fan- 
tinanın oyanmağını gözləyirdi. Əlini əlinə alıb nəbzini yoxladıqdan 
sonra soruşdu: 

— Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

— Yaxşı hiss edirəm, yatmışdım, — dedi. — Zənnimcə, halım bir az 
yaxşılaşıbdır. Keçib gedər. 
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Cənab Madlen onun əvvəlcə vermiş olduğu sualına, yenicə eşit- 
miş kimi, cavab verərək dedi: 

— Mən göylərdəki müsibətzədəyə dua edirdim. 

Fikrində isə bunu əlavə etdi: 

“Yerlərdəki müsibətzədə üçün”. 

Cənab Madlen bütün gecəni və səhəri məlumat toplamaqla 
məşğul olmuşdu. İndi artıq hər bir şeyi bilirdi. Fantinanın macəra- 
sını bütün təfsilatı ilə öyrənmişdi. Sözünə davam edərək dedi: 

— Siz çox müsibətlər çəkmisiniz, zavallı ana. Qəm çəkməyin, 
sizin taleyiniz müqəddəs insanların taleyidirl İnsanlar bu vasitə ilə 
mələk yaradırlar. Sizin müsibətlərinizdə insanlar müqəssir deyil, onla- 
rın başqa çarəsi yoxdur. Sizin tərk etdiyiniz cəhənnəm behiştin qapı- 
sıdır. Bu qapıdan keçməyiniz vacib idi. 

O, dərin nəfəs aldı. Fantina isə ona baxaraq, özünəməxsus bir 
təbəssümlə gülümsəyirdi. Bu təbəssüm məhrum olduğu iki qabaq 
dişi sayəsində ona ülvi bir gözəllik verirdi, bu onun fədakarlığına bir 
dəlalət idi. 

daver o gecə bir məktub yazdı. Səhər tezdən məktubu özü 
Monreyldəki poçt idarəsinə apardı. Məktub aşağıdakı ünvanla Pari- 
sə göndərilirdi: “Cənab polis prefektinin katibi cənab Şabulyeyə”. 
Polis idarəsində baş verən hadisənin xəbəri ətrafa yayılmışdı, mək- 
tubu göndərməzdən əvvəl onu görən poçt müdirinin arvadı və bir 
neçə başqa adamlar konvert üzərində daverin xəttini tanıyıb, istefa 
vermək üçün ərizə göndərmiş olduğunu zənn etdilər. 

Cənab Madlen dərhal Tenardye ailəsinə məktub yazdı. Fantina- 
nın onlara yüz iyirmi frank borcu var idi. Cənab Madlen onlara üç 
yüz frank göndərdi, bu puldan öz borclarını götürüb, qızcığazı dər- 
hal Monreylə göndərmələrini tapşırdı, çünki qızın anası burada xəs- 
tə yatır və qızı ilə görüşmək istəyirdi. 

Tenardye bu hadisəyə heyran qaldı. 

Meyxanaçı öz arvadına dedi ki, uşağı əlimizdən buraxmamalıyıq. 
Bu sərçə bizim üçün sağmal bir inək ola bilər. Mən məsələnin nə 
yerdə olduğunu anlayıram. Yəqin, sarsağın biri bu sərçənin anasına 
bənd olmuşdu. 

Tenardye məktuba cavab olaraq məharətlə tərtib olunmuş beş 
yüz franklıq bir hesab göndərdi. Hesaba Tenardyenin qızları Eponi- 
na və Azelmanın uzun sürən xəstəliklərini müalicə edən və dərman 
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verən həkimdən və aptekçidən aldıqları iki qəbzi də əlavə etmişdi. 
Yuxarıda söylədiyimiz kimi, Kozetta bu vaxt ərzində xəstələnmə- 
mişdi. Bu sənədlərdə ancaq adlar dəyişmişdi. Tenardye hesabın 
altında: “Veriləsi pulun hesabına üç yüz frank çatmışdır” sözlərini 
əlavə etmişdi. 

Cənab Madlen dərhal üç yüz frank da göndərib: “Kozettanı tez- 
liklə gətirin” deyə yazdı. 

— Çox qəribə işdirl — deyə Tenardye bağırdı. — Biz heç bir vəchlə 
Kozettanı əlimizdən verməməliyik. 

Fantinanın halı yaxşılaşmırdı. O, hələ də xəstəxanada idi. 

Əvvəlcə şəfqət bacıları bu “şortunu” istəmədən qəbul etmişdilər 
və ikrahla ona baxırdılar. Reyms kilsəsinin barelyeflərini görənlər 
ağıllı qızların dodaqlarını büzərək yüngülməzac qızlara nifrətlə bax- 
dıqlarını xatırlamaya bilməzlər. Mömin qadınların əxlaqsız qadınlara 
qarşı bəslədikləri əzəli nifrət qadın vüqarını doğuran ən dərin insan 
instinktlərinə əsaslanır. Bacılar bu instinktə qapılmışdılar, dini hiss- 
lər onların nifrətini daha da artırmışdı. Lakin Fantina onları tezliklə 
məftun etdi. Onun bütün sözlərində məmnuniyyət və həlimlik hiss 
olunurdu, onun vücudunda yaşayan analıq hissi istər-istəməz qəlb- 
ləri yumşaldırdı. Bir dəfə şəfqət bacıları Fantinanın qızdırma içində 
sayıqladığını eşitmişdilər. O, ucadan deyirdi: “Mən günah işlər dalın- 
ca getmişəm, lakin balam yanıma qayıdarsa, Allah mənim güna- 
himdan keçər. Mən pis həyat sürdüyüm zamanlar Kozettanın yanım- 
da olmağını istəməzdim, onun heyrətli və qüssəli gözləri məni məhv 
edə bilərdi. Mənim günahlara yol verməyimə səbəb də ancaq o olmuş- 
dur, bax buna görə də Allah məni bağışlar. Kozetta buraya gəldiyi 
zaman mən Allah-taalanın mənə şəfa verəcəyini hiss edirəm. Örəyi- 
min sakit olması üçün məsum uşağa bir dəfə baxmağım belə kifa- 
yətdir. Ah, bacılar, onun bir mələk olduğunu bilsəydiniz! Onlar bala- 
ca olduqları zaman çiyinlərində qanadları da olur”. 

Cənab Madlen Fantinanın yanına gündə iki dəfə gələrdi və hər 
dəfə Fantina ondan soruşardı: 

— Mən Kozettamı tezmi görəcəyəm? 

O isə cavab verərdi: 

— Ola bilsin, sabah səhər görə biləsiniz. Mən hər dəqiqə onun 
gəlişini gözləyirəm. 

Bu zaman biçarə ananın solğun üzü nur kimi parlardı. O deyərdi ki: 
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— Mənim nə qədər xoşbəxt olacağımı bilsəydinizl 

Biz irəlidə söylədik ki, Fantinanın halı yaxşılaşmırdı. Əksinə, 
onun vəziyyəti həftədən-həftəyə daha da pozulurdu. Çılpaq kürək- 
ləri arasına basılmış qar birdən-birə onun tərləməyinə son qoymuş 
və neçə ildən bəri artmaqda olan xəstəlik birdən-birə şiddətlə inkişaf 
etməyə başlamışdı. O zamanlar döş xəstəliklərinin müayinə və müa- 
licəsində artıq Lazinekin faydalı göstərişlərindən istifadə edirdilər. 
Həkim Fantinanı müayinə etdikdən sonra başını buladı. 

Cənab Madlen həkimdən soruşdu: 

— Halı necədir? 

— Onun, deyəsən, görmək istədiyi bir uşağı var? — həkim 
soruşdu. 

— Var. 

— O halda uşağı tezliklə yanına gətizdirin. 

Cənab Madlen diksindi. 

Fantina ondan soruşdu: 

— Həkim nə deyir? 

Cənab Madlen çətinliklə gülümsəyərək cavab verdi: 

— O deyir ki, uşağınızı tezliklə yanınıza gətirmək lazımdır. Onu 
görən kimi sağalarsınız. 

— Ah, elədir, o doğru deyirl — deyə xəstə sevindi. — Lakin bu Tenard- 
ye ailəsi nə üçün mənim Kozettamı buraxmaq istəmir? Ah, Kozettam 
gələcəkdir. Xoşbəxtliyimə az qalmışdır, bəli, mən xoşbəxt olacağaml 

Lakin Tenardye ailəsi min cür bəhanə ilə uşağı buraxmaq istə- 
mirdi. Gah Kozettanın hələ bir az xəstə olduğunu, ona görə də qış 
vaxtı yola çıxmağın qorxulu olduğunu yazırdılar, gah da bəhanə edir- 
dilər ki, kənddə xırda alacaqları var və ancaq bunu yığdıqdan sonra 
uşağı göndərə biləcəklər və sairə. 

Nəhayət, Madlen baba Fantinaya dedi: 

— Kozetta üçün mən adam göndərəcəyəm, lazım gələrsə, lap 
özüm də gedərəm. 

Sonra Fantinanın dilindən bir məktub yazaraq, ona imza etdirdi: 


“Cənab Tenardyel 


Kozettanı bu məktubu gətirən adama verin. Nə 
xərciniz olmuşsa, hamısını sizə verəcəklər. Hörmətlə 


Fantina”. 
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Elə bu vaxt mühüm bir hadisə baş verdi. Biz həyat adlandırdı- 
ğımız sirli bir qayanı əbəs yerə məharətlə yonmağa səy edirik. Fələ- 
yin qara damarı hər zaman bu qayanın üzərində görünür. 


İkinci fəsil 
JAN NECƏ DÖNÜB ŞAN OLUR 


Bir gün səhər cənab Madlen öz otağında oturub çalışırdı; kağız- 
ları oxuyaraq, Monfermeylə səyahət etmək lazım gələ biləcəyini 
düşündüyündən, bəzi təcili işləri imzalayıb qurtarmaq istəyirdi; bir- 
dən polis müfəttişi Javerin onu görmək istədiyini xəbər verdilər. 
Cənab Madlen bu adı eşidincə özündə doğan bir nifrət hissini boğa 
bilmədi. Polis idarəsində baş verən hadisədən sonra Javer cənab 
Madlenlə görüşməkdən qaçırdı, o vaxtdan bəri cənab Madlen bir 
dəfə belə onu görməmişdi. 

Mer: 

— Gəlsin! — dedi. 

daver içəri girdi. 

Cənab Madlen əlində qələm, buxarının yanında oturmuşdu, 
masanın üzərində qovluqdakı kağızları oxuyurdu, bu, ictimai yollar- 
da nizam və qaydanın pozulmasına aid protokollar idi. Javer içəri gir- 
diyi zaman o, yerindən tərpənmədi. Zavallı Fantinanın halını düşün- 
düyü üçün soyuq görünməyi münasib bildi. 

daver, ona arxasını çevirib oturmuş cənab merə hörmətlə təzim 
etdi. Cənab mer dönüb baxmadan, yenə də kağızların üzərində qeyd- 
lər edirdi. 

daver iki-üç addım irəlilədikdən sonra sükutu pozmadan birdən- 
birə durdu. 

daverin təbiətinə bələd olan bir fizionomist mədəniyyətə xidmət 
edən bu vəhşini, romalı ilə spartalıdan əmələ gələn bu qəribə tər- 
kibi, bu rahib ilə soldafonu, yalan danışmağı bacarmayan bu casu- 
su və günahsız kəşfiyyatçını uzun müddətdən bəri öyrənən bir fizio- 
nomist, Javerin cənab Madlenə qarşı bəslədiyi köhnə və gizli nif- 
rətini və Fantina üstündə merlə toqquşduğunu bilən bu fizionomist, 
bu dəqiqədə onu müşahidə etmiş olsaydı, öz-özünə mütləq bu 
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sözləri deyərdi: “Bir hadisə baş vermişdir”. Onun vicdanına, sarsılmaz, 
aydın, səmimi, namuslu, sərt və yırtıcı vicdanına bələd olanlar Jave- 
rin mənəvi həyatında nə isə bir hadisə, mühüm bir hadisə baş ver- 
miş olduğunu dərhal başa düşə bilərdilər. Javerin ürəyində nə var- 
dısa, dərhal üzündə görünərdi. Böyük ehtiraslara malik adamlar 
kimi onun da əhvalı kəskin bir şəkildə dəyişə bilərdi, lakin üzünün 
ifadəsi heç vaxt bu qədər qəribə və fövqəladə bir təsir bağışlamazdı. 
daver içəri girdikdə cənab Madlenə baş əydi, onun baxışlarında bu 
saat nə qəzəb, nə kin, nə də bir şübhə var idi. Javer merdən bir 
neçə addım uzaqda, onun kreslosunun arxasında dayandı. O heç 
bir zaman həlimlik göstərməsə də, həmişə səbirli olan bir insanın 
təbii və sərt soyuqqanlılığı ilə dik dayanmışdı. O, bir kəlmə belə 
söyləmədən, bir hərəkət belə göstərmədən, təbii bir mülayimlik və 
sakit bir itaətkarlıqla cənab merin ona tərəf dönmək üçün İltifat 
buyuracağını gözləyirdi. O, zabit qarşısında bir əsgər, hakim qarşı- 
sında bir cani kimi papağını çıxarıb, başını aşağı salıb, ciddi və 
pozulmaz bir şəkildə gözləyirdi. Onun varlığında fərz edilə biləcək 
bütün hadisələr və xatirələr artıq yox olmuşdu. Qranit kimi qılınc- 
batmaz və sadə üzündə artıq kədərdən başqa heç bir şey görün- 
mürdü. Onun bütün varlığında bir miskinlik, qətiyyət və bir növ mər- 
danə qüssə əlamətləri sezilirdi. Nəhayət, cənab mer qələmi masa- 
nın üstünə qoyub, bir qədər Javerə tərəf dönərək soruşdu: 

— Hə, nə olmuşdur, daver? 

daver fikrini toplayırmış kimi bir qədər sükut etdi, sonra məyus 
bir təntənə ilə, sadə bir surətdə səsini ucaldaraq: 

— Cənab mer, mühüm bir cinayət olmuşdur, — dedi. 

— Nə cinayət? 

— Hökumətin kiçik bir məmuru ali bir mənsəb sahibi barəsində 
çox kobud bir hörmətsizlik etmişdir. Bunu sizə xəbər verməyi özü- 
mə borc bilirəm. 

— Bu kiçik məmur kimdir? — deyə cənab Madlen soruşdu. 

daver: 

— Mənəml - dedi. 

— Sizmi? 

— Bəli, mən özüm! 

— Kiçik məmurun hərəkəti ilə özünü təhqir edilmiş hesab edən 
o mənsəb sahibi kimdir? 


261 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Sizsiniz, cənab mer. 

Cənab Madlen kreslodan bir az ayağa qalxan kimi oldu. Javer 
başını aşağı dikmiş halda, yenə eyni ciddi görünüşlə danışmağında 
davam edirdi: 

— Cənab mer, mənim işdən kənar edilməyimi müdiriyyətdən 
tələb etməyinizi xahiş etməyə gəlmişəm, — dedi. 

Cənab Madlen mat qalıb bir şey söyləmək istədi, lakin Javer 
onun sözünü kəsərək dedi: 

— Siz bilirsiniz ki, mən özüm istefaya çıxa bilərəm, lakin bu kifa- 
yət deyildir. İstefa vermək — hörmətli işdir. Mən cinayət eləmişəm, 
buna görə də cəzaya layiqəm. Siz məni vəzifəmdən qovmalısınız. 

Bir az sükut etdikdən sonra əlavə etdi: 

— Cənab mer, keçən dəfə siz mənimlə çox sərt rəftar etməklə 
ədalətsizlik etdiniz. Bu gün isə rəftarınız çox ədalətli olacaqdır. 

— Lakin nə üçün? Nə səbəbə? – deyə cənab Madlen heyrət 
etdi. — Nə mənasız sözlər danışırsınızl Bu nə deməkdir? Mənə qar- 
şı siz nə kimi haqsızlıq eləmişsiniz? Məni nə ilə təhqir etmişsiniz? 
Siz özünüzü təqsirləndirirsiniz, istəyirsiniz ki, sizi başqası ilə əvəz 
etsinlər... 

— Mən istəyirəm ki, məni buradan qovasınız. 

— Yaxşı, qovarıq. Qoy belə olsun. Lakin mən bunun səbəbini 
başa düşmürəm. 

— Bu saat başa düşərsiniz, cənab mer. 

daver dərin nəfəs aldı və yenə eyni soyuq və həzin bir tövrlə 
sözünə davam etdi: 

— Cənab mer, ay yarım bundan əvvəl o qadın əhvalatından son- 
ra mən bərk acığa düşüb, əlinizdən məlumat verdim. 

— Məlumat verdiniz? 

— Bəli, Paris polis prefekturasına xəbər verdim. 

daverdən yalnız bir qədər çox gülən cənab Madlen birdən qəh- 
qəhə ilə güldü: 

— Siz merin polisin sərəncamına qarışdığı üçünmü xəbər ver- 
mişsiniz? 

— Xeyr, mən merin keçmiş bir katorqalı olduğunu xəbər vermi- 
şəm. 

Merin rəngi sapsarı saraldı. 

daver hələ də gözlərini qaldırmadan sözünə davam etdi: 
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— Mən elə güman edirdim. Məndə artıq çoxdan bəri bəzi şüb- 
hələr oyanmışdı. Bəzi bənzəyişlər, Faveroldan aldığım bəzi məlu- 
mat, qollarınızdakı qüvvət, Foşlevan baba ilə olan hadisə, sizin gözəl 
nişan atmağınız, yeriyərkən ayağınızı bir az sürüməyiniz, qərəz ki, bir 
çox bu kimi axmaq cəhətlər məni şübhəyə salırdı. Hər nə isə, mən 
sizi Jan Valjan adlı bir caniyə oxşadırdım. 

— Necə? Kimə oxşadırdınız? 

— dan Valiana. İyirmi il bundan əvvəl Tulon həbsxanasında nəza- 
rətçi müavini olduğum zaman gördüyüm katorqalıdır. Eşitdiyimə 
görə, bu dan Valian katorqadan çıxdıqdan sonra bir yepiskopun evini 
qarət etmiş, sonra əli silahlı yollarda qarətə başlamışdır. O, kiçik bir 
savoyalını soymuşdur. Artıq səkkiz ildən bəridir ki, onu hey axtarırlar, 
lakin harada gizləndiyini heç kəs bilmir. Mən də zənn etdim ki... 
Xülasə, mən sizin barənizdə xəbər vermişəml Bu işi acığımdan tut- 
muşam, öz şübhələrim haqqında prefekturaya məlumat vermişəm. 

Cənab Madlen yenə kağızları vərəqləməyə başlayaraq, tamami- 
lə laqeyd bir tövrlə soruşdu: 

— Bəs oradan sizə nə cavab verdilər? 

— Yazdılar ki, mən dəli olmuşam. 

— Bəs sonra? 

— Sonra... onlar haqlıdırlar. 

— Yaxşı ki, siz özünüz bunu etiraf edirsiniz. 

— Necə etiraf etməyim ki, əsl Jan Valjan tapılmışdır. 

Cənab Madlenin əlindəki kağız barmaqları arasından sürüşüb 
düşdü, başını qaldırıb diqqətlə Javerin üzünə baxdı və anlaşılmaz bir 
ifadə ilə dedi: 

— Necə? 

daver sözünə davam etdi: 

— Məsələ belə olmuşdur, cənab mer. Deyirlər, bizim mahalda Alile- 
Klonin yaxınlığında Şanmatye adlı bir qoca varmış. Bu lüt, səfil bir 
adam idi, ona görə də heç kəs ona əhəmiyyət verməzdi. Bilmək olmur 
ki, bu cür adamlar nə ilə yaşayırlar. Bu Şanmatye keçən payız fəslində 
alma oğurluğu üstündə tutulmuşdu. Bu almadan sidr hazırlayırlar. 
Alma bağı sahibinin kim olduğu əhəmiyyətli deyill Hər halda, oğurluq 
bağda olmuşdur. Şanmatye divardan aşaraq alma ağacının budaqları- 
nı sındırır. Onu tuturlar. Ağac budağını hələ də əlindən buraxmır. Bu 
alçaq hərifi həbsə salırlar. Bilirsiniz, bu oğurluq üçün onu ancaq 


263 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


həbsxanaya sala bilərdilər. Lakin tale məsələyə qarışır. Yerli həbsxana 
binası pis vəziyyətdə olduğundan, məhkəmə müstəntiqi Şanmatyenin 
departamentin həbsxanası olan Arrasa aparılmasını əmr edir. Arras 
həbsxanasında da Breve adlı qoca bir katorqalı vardı, onun nə üçün 
tutulmuş olduğunu bilmirəm, lakin həbsxanada özünü yaxşı apardığı 
üçün, onu otaq başçısı təyin etmişdilər. Beləliklə, cənab mer, bilirsi- 
nizmi nə olur? Şanmatyeni oraya gətirən kimi Breve ucadan bağırır: 

— Aha! Mən bu adamı tanıyıram! Bu köhnə jiqandır. Dostum, bir 
mənə bax görüm, sən dan Valian deyilsənmi? 

Şanmatye heç bir şey başa düşmür kimi, təəccüblə: 

— Nə dan Valjan? Jan Valjan kimdir? — deyir. 

Breve: 

— Yaxşı, yaxşı, özünü tülkülüyə vurmal — deyə cavab verir. 

— Sən dan Valianın özüsən. İyirmi il bundan qabaq Tulon kator- 
qasında olmusan. Mən də səninlə orada idim. 

Şanmatye inkar edir. Nə üçün inkar edir, məlumdur. Nəhayət, 
təhqiqat başlanır. Yavaş-yavaş işlərinin üstü açılır və belə bir şey 
məlum olur. Həmin Şanmatye otuz il bundan əvvəl müxtəlif yerlər- 
də, o cümlədən Faverolda ağac kəsməklə məşğul imiş. Sonralar 
o, gözdən itir. Bundan xeyli vaxt sonra yenə Overndə, sonra Parisdə, 
öz dediyinə görə, araba ustası olaraq yaşamışdır, orada, guya, pal- 
taryuyan bir qızı varmış, lakin bu, qəti surətdə isbat olunmamışdır, 
nəhayət, o, bizim yerlərdə görünməyə başlayır. Belə, Jan Valjan 
katorqaya düşməzdən əvvəl nə ilə məşğul olurdu? Ağac kəsməklə. 
Harada? Faverolda. Başqa bir sübut daha. Jan Valianın adı Jan 
imiş, anasının familiyası isə Matye imiş. KXatorqadan qurtulduqdan 
sonra, yəqin ki, əsl adını gizlətmək üçün, anasının familiyasını qəbul 
edərək, özünü dan Matye adlandırmışdır, bu da təəccüblü deyildir. 
Sonra o, Overnə gəlir. Yerli tələffüz sayəsində Jan dəyişərək Şan 
olur və onu Şanmatye deyə çağırmağa başlayırlar. Bizim dostumuz 
da məsələnin üstünü açmadan Şanmatye olurl Siz məni diqqətlə 
dinləyirsiniz, deyilmi? Sonra Faverolda təhqiqat aparırlar. Orada 
artıq Jan Valianın ailəsindən heç bir kəsin izini tapmırlar. Heç kəs 
bu ailənin necə olduğunu bilmir. Bilirsiniz, cəmiyyətin bu təbəqə- 
lərində tam bir ailənin yox olmasına təsadüf etmək mümkündür. 
Ailəni axtarırlar, tapılmır. Bu cür adamlar palçıq, ya da toz kimi bir 
şeydir. Bu əhvalat otuz il bundan qabaq olduğundan, Faverolda dan 
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Valianı xatırlayan adam tapılmır. Belə olduqda Tulondan məlumat 
tələb edirlər. Brevedən başqa, dan Valianı iki başqa katorqalı da 
tanıyırmış. Bunlar ömürlük katorqaya məhkum edilmiş canilərdən 
Koşpayl və Şenildye idi. Bunları katorqadan Arrasa gətirdir və Şan- 
matye ilə üzləşdirirlər. Onlar heç bir tərəddüd etmədən, Şanmat- 
yenin şübhəsiz dan Valian olduğunu söyləyirlər. Onun eyni əlli dörd 
yaşı, eyni boyu və eyni görünüşü vardı. Müxtəsər, həmin adamın özü 
idi. Məhz bu zaman mən Paris prefekturasına buradan məlumat ver- 
dim. Mənə cavab verdilər ki, yəqin, ağlımı itirmişəm, çünki dan Val- 
jan Arrasda polisin əlindədir. Heç bilirsinizmi, bu, məni nə qədər hey- 
rətləndirirdil Mən bu ümiddə idim ki, Jan Valjan burada, mənim əlim- 
dədir. Sonra məhkəmə müstəntiqinə məktub yazdım. O, məni 
çağırtdırıb Şanmatyeni mənə göstərdi... 

Cənab Madlen, Javerin sözünü kəsərək: 

— Hə, nə oldu? – dedi. 

Yalan danışmağı bacarmayan Javerin üzü kədərli idi. O cavab 
verdi: 

— Cənab mer, həqiqət daim həqiqətdir. Mən çox təəssüf edirəm, 
lakin bu adam şübhəsiz dan Valiandır. Mən özüm də onu tanıdım. 

Cənab Madlen çox yavaş bir səslə dedi: 

— Siz buna arxayınsınızmı? 

daver öz sözlərinin həqiqət olduğuna dərindən əmin olan bir 
adam kimi acı bir qəhqəhə ilə gülərək: 

— Əlbəttə, arxayınaml — dedi. 

daver bir dəqiqə fikrə gedərək, barmaqları ilə masa üstündə 
duran boşqabın içindəki mürəkkəbqurudan qumu qarışdırdı, sonra 
əlavə etdi: 

— İndi, mən həqiqi dan Valianı gördükdən sonra, indiyə qədər 
başqasının dan Valian olduğuna necə inandığıma təəccüb edirəm. 
Məni bağışlayın, cənab merl 

Ay yarım bundan əvvəl polis idarəsində “Gedin” deyə onu təh- 
qir etmiş bir adama qarşı bu qədər hörmətlə müraciət edən mütə- 
kəbbir Javer, indi bir sadəlik və ləyaqət mücəssəməsi idi. Cənab 
Madlen onun bu xahişinə gözlənilməz bir sualla cavab verdi: 

— Bəs bu adam özü nə deyir? 

— Nə deyəcək, cənab mer, onun işi çox şuluqdur. Əgər o adam, 
doğrudan da, dan Valian isə, burada təkrar cinayət məsələsi var. 
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Divarı aşmaq, ağacı sındırmaq və bir neçə alma oğurlamaq – bala- 
ca bir uşaq üçün adi bir dəcəllikdir, böyük adam üçün bu bir 
qəbahətdir, bir katorqalı üçün isə bu bir cinayətdir, oğurluq və qarət 
deməkdir. Buna polis idarəsi yox, dairə məhkəməsi baxacaqdır. 
Bundan ötrü adi bir oğrunu bir neçə günlüyə həbsə alacaqları hal- 
da, katorqalı əbədi olaraq məhkum edilə bilər. Sonra, çox ehtimal 
ki, balaca savoyalının məsələsi də meydana çıxacaqdır. Burada 
adam lap başını itirə bilər, deyilmi? Hər kəs başını itirsə də, Jan 
Valian heç çaşmır. O, çox hiyləgər adamdırl Onun bu hərəkətindən 
də dan Valian olduğunu tanıyıram. Başqası onun yerinə olsaydı, özü- 
nü itirərdi, bağırmağa, etiraz etməyə, Jan Valjan olmadığına inan- 
dırmağa başlardı, — qazanı odun üstünə qoyanda qaynar, — o, Jan 
Valian olmaq istəməzdi və ilaxır. Lakin o heç bir şey anlamırmış 
kimi, yalnız bir şey söyləyir: “Mən Şanmatyeyəm və katorqada-filanda 
olmamışaml” Təəccüb edirmiş kimi görünür, özünü gicliyə vurur və 
ağıllı iş görür. Ohol Bu çox usta adamdır. Ancaq nə edir etsin, 
sübut meydandadır. Onu dörd adam tanımışdır. Artıq qoca fırıldaq- 
çının işi bitib. İşə Arras məhkəməsində baxılacaqdır. Məni də bir 
şahid kimi çağırıblar, ora gedirəm. 

Cənab Madlen yenə masaya doğru çevrilib kağızları vərəqləmə- 
yə başladı, çox məşğul görünən bir adam kimi gah oxuyur, gah da 
bəzi şeyləri qeyd edirdi. Nəhayət, Javerə tərəf dönərək dedi: 

— Yaxşı, yetər, Javer. Bütün bu təfsilat məni heç də maraqlan- 
dırmır. Biz vaxtımızı əbəs yerə itiririk, halbuki təcili işlərimiz çoxdur. 
Bilirsinizmi, nə var, Javer, bu saat Büzopye xalanın yanına gedərsi- 
niz, o, Sen-Solv küçəsinin tinində göyərti satır, ona deyərsiniz ki, ara- 
baçı Pyer Şenelonqdan şikayət ərizəsi yazsın. Bu heyvan az qalmışdı 
öz arabası ilə onun özünü də, uşağını da bassın. Şenelonq cəzaya 
layiqdir. Sonra, Montr-de-Şampini küçəsində yaşayan cənab Şarse- 
lenin yanına gedərsiniz. Cənab Şarselenin şikayətinə görə, qonşu 
evin novçasından axan yağış suyu düz onun evinin bünövrəsinə 
töküldüyü üçün bünövrəni dağıdır. Bir də Gibur küçəsində yaşayan 
dul arvad Dorisin və Qaro-Blan küçəsində yaşayan madam Rene 
de Bosenin evində doğrudandamı polis qaydalarının pozulub- 
pozulmadığını yoxlayıb protokol yazarsınız. Mən sizə həddindən 
artıq sifariş verməyə məcbur oldum. Yanılmıramsa, siz dediniz ki, 
səkkiz ya on iki gündən sonra bu işdən ötrü Arrasa getməlisiniz. 
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— Xeyr, daha tez, cənab mer. 

— Nə zaman? 

— Cənab mer, əgər səhv etmirəmsə, mən sizə söylədim, bu işə 
sabah baxılacaqdır, mən də bu axşam dilicanla oraya getməliyəm. 

Cənab Madlen gözə çarpmayan bir hərəkətlə soruşdu: 

— Məhkəmə çoxmu çəkəcəkdir? 

— Ancaq bir gün, artıq çəkməz. Məhkəmənin qərarı ən geci 
sabah axşam çıxarılacaqdır. Lakin mən məhkəmə qərarını gözləmə- 
yəcəyəm. Onun bəraət qazanmayacağına heç bir şübhə ola bilməz. 
Şahidlik etdikdən sonra yenə dərhal buraya qayıdacağam. 

— Çox yaxşı, — deyə cənab Madlen cavab verdi. Əl işarəsi ilə 
getmək üçün daverə izn verdi. 

Lakin Javer getmədi. 

— Cənab mer, bağışlayın, — dedi. 

— Yenə nə var? — cənab Madlen soruşdu. 

— Cənab mer, bir şeyi də sizin yadınıza salmaq istəyirəm. 

— Nə şeyi? 

— Siz məni vəzifəmdən kənar etməlisiniz. 

Cənab Madlen ayağa durdu. 

— daver, siz namuslu bir adamsınız, mənim sizə hörmətim var. 
Siz öz təqsirinizi böyüdürsünüz. Bir də ki bu təhqir ancaq mənə 
aiddir. Javer, siz işdən çıxarılmağa deyil, bəlkə, daha yüksək vəzifə- 
yə layiqsiniz. Mən öz vəzifənizdə qalmağınıza israr edirəm. 

daver cənab Madlenə diqqətlə baxdı, sanki, bu baxışda onun 
hakimanə olmayan, lakin təmiz və satılmaz bir vicdanı görünürdü. 

O, sakit bir halda dedi: 

— Cənab mer, mən sizin fikrinizlə razılaşa bilməyəcəyəm. 

— Mən təkrar edirəm ki, bu yalnız mənə aid bir işdir, — cənab 
Madlen cavab verdi. 

Lakin Javer yalnız bir fikrə qapılmış halda sözünə davam etdi: 

— Mən öz təqsirimi heç də böyütmürəm. Xahiş edirəm, mənim 
düşündüklərimi dinləyin. Mən sizdən şübhə edirdim, şübhələrim 
əsassız çıxdı. Bu elə bir şey deyildir. Hər kəs haqqında şübhə etmək 
bizim haqqımızdır, polisin haqqıdır. Bununla bərabər, bizim yüksək 
adamlara qarşı şübhə etməyə haqqımız yoxdur. Amma mən heç 
bir dəlil və əsasım olmadığı halda, sizdən intiqam almaq məqsədilə, 
qəzəblənərək, sizin kimi möhtərəm bir adamın, mer cənablarının, 
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bir hökumət nümayəndəsinin keçmiş bir katorqalı olduğunu xəbər 
verdiml Bu yaramaz və ağır bir işdir. Sizin şəxsinizdə mən, bir höku- 
mət nümayəndəsi olmaq etibarilə, hökuməti təhqir etdiml Əgər 
mənə tabe olan polis nəfərlərindən biri mənə qarşı belə bir iş tut- 
muş olsaydı, mən onu polis idarəsində işləməyə layiq görməzdim 
və heç bir tərəddüd etmədən qovardım. Siz soruşarsınız ki, bəs son- 
ra nə olsun? İzn verin, cənab mer, hələ sözümü qurtarmamışam. 
Mən ömrümdə başqalarına qarşı çox zaman ciddi və qəddar 
olmuşam. Buna da haqqım vardı, çünki düzgün hərəkət edirdim. 
Əgər mən indi özümə qarşı eyni surətdə qəddar olmasam, mənim 
bütün əvvəlki hərəkətlərim ədalətsiz olacaqdır. Məgər mən özümə 
başqalarına nisbətən daha çox güzəştə gedə bilərəm? Xeyrl Belə də 
iş olar? Yalnız başqalarına cəza verib, özümə qarşı güzəştə getmək 
yaxşı işdirmi? Bu halda mən çox alçaq bir adam olardıml Onda 
mənə xain və alçaq deyənlər haqlı olardılar! Cənab mer, sizin mənə 
mərhəmət göstərməyinizi istəmirəm, başqalarına qarşı göstərdiyiniz 
mərhəməti gördükcə, mən qanımı çox qaraltmışam, şəxsən mən 
bu mərhəməti qəbul etmək istəmirəm. Mötəbər bir burjuaya qarşı 
fahişəyə, bir merə qarşı polisə göstərilən mərhəmət zərərli mərhə- 
mətdir. Məhz bu cür mərhəmət ictimai quruluşa xələl yetirə bilər. 
Aman Allahl Mərhəmətli olmaq asan işdir, ədalətli olmaq isə çətin- 
dirl Əgər siz mən zənn etdiyim adam olsaydınız, inanın ki, sizə qarşı 
əsla mərhəmət göstərməzdim. Onda görərdinizl Cənab mer, mən 
başqaları ilə nə cür rəftar etmişəmsə, özümlə də elə rəftar etməliyəm, 
hər cür qatilləri, xainləri təqib edərkən, öz-özümə həmişə deyirdim: 
“Javer, əgər sən bir dəfə belə büdrəsən, səni yanlış bir hərəkətdə 
görmüş olsam, o zaman məndən aman gözləməl” İndi mən səhv 
etmişəm, büdrəmişəm. Artıq mənimki qurtardıl Cəza çəkməli, qovul- 
malı, küçəyə atılmalıyaml Mən yalnız buna layiqəm. Mənim qüvvətli 
əllərim var, əkin əkə bilərəm, özümə iş taparam, nə olarl Cənab mer, 
vəzifə ibrət göstərməyi tələb edir. Mən xahiş edirəm, polis müfəttişi 
daverin istefasını qəbul edəsiniz. 

daver bu sözləri müti, vüqarlı, ümidsiz və inamlı bir tövrlə söy- 
ləmişdi. Bu qəribə namus sahibinin sözlərində ayrıca bir əzəmət 
duyulurdu. 

— Yaxşı, baxarıq, — deyə cənab Madlen qeyri-müəyyən bir tərzdə 
cavab verdi və əlini Javerə uzatdı. 
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daver geriyə çəkilərək amansız, sərt bir səslə: 

— Bağışlayın, cənab mer, — dedi, — bu ola bilməz. Mer xəfiyyəyə 
əl verməz. 

Sonra ağızucu əlavə etdi: 

— Bəli, xəfiyyəyəl Mən acığa düşüb öz polis zorumu göstərməklə 
ancaq xəfiyyədən başqa bir şey deyiləm. 

daver bu sözləri dedikdən sonra baş əyib qapıya doğru yönəldi. 
Qapının ağzında dönüb gözlərini qaldırmayaraq dedi: 

— Cənab mer, yerimə adam təyin edilənə qədər vəzifəmə davam 
edəcəyəm. 

daver getdi. Cənab Madlen dərin fikrə dalaraq, dəhlizin daş 
döşəməsi üzərində daverin möhkəm və inamlı addımlarının səsinə 
qulaq asdı, bir az sonra səslər kəsildi. 
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Yeddinci kitab 


ŞANMATYENİN İŞİ 


Birinci fəsil 


SİMPLİSİYA BACI 


Oxucuya söyləyəcəyimiz hadisələrin yalnız bir qismi Monreyl-sür- 
Mer əhalisinə məlum idi, lakin oraya kənardan nüfuz etmiş şayiələr 
o qədər sarsıdıcı bir xatirə buraxmışdı ki, bunları bütün təfsilatı ilə oxu- 
cuya xəbər verməmək bizim əsərimiz üçün böyük bir nöqsan olardı. 

Oxucular bu təfsilatın içində həqiqətə uyğun görünməyən iki 
və ya üç hadisəyə təsadüf etsələr də, biz həqiqətə qarşı ehtiram 
məqsədilə, bunları təsvir etməyi lazım bildik. 

daverin cənab meri ziyarət etdiyi günün günorta çağı cənab 
Madlen adəti üzrə Fantinanı görməyə getdi. 

Fantinanın yanına keçməzdən əvvəl Simplisiya bacını yanına 
çağırdı. 

Xəstəxanada şəfqət bacısı vəzifəsində iki rahibə xidmət edirdi, 
bunlardan birinin adı Perepetuya, o birininki Simplisiya idi. 

Xəstəyə baxmaqla məşğul olan Perepetuya bacı hər hansı bir 
xidmətə girəcəyi kimi cənab Allahın xidmətinə girmiş sadə bir kəndli 
qadını idi. Onun üçün sahibə olmaq aşpaz qadın olmaq kimi bir 
şey idi. Bu cür tiplərə tez-tez təsadüf etmək olar. Bu kobud kəndli 
palçığından nə istəsən düzəltmək olar, bunlardan kapusin də ola 
bilər, ursulinka da, odur ki rahib icmaları bunlardan böyük bir həvəs- 
lə istifadə edirlər. Bu avam kəndliləri, adətən, ağır möminlik işlərinə 
göndərirlər. Öküz otaranların karmelitə" çevrilməsi çox asan bir işdir, 
birincinin ikinciyə çevrilməsi üçün heç bir çətinlik yoxdur, kəndlə 
monastırı birləşdirən nadanlıq yaxınlaşmaq üçün az bir zamanda 





! Karmelit — qırmızı boyaq 
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zəmin hazırlayır və dərhal kənd əhlini rahiblə bir səviyyəyə qoyur. 
Rahib ləbbadəsinin ətəkli köynəkdən bircə fərqi var: ləbbadə daha 
genişdir. Perepetuya bacı zorbaca bir rahibə idi, əsli Pontuaza yaxın- 
lığındakı Marindən idi, qırmızıyanaq, namuslu və bir az həyasız olan 
bu qadın sadə xalq dilində danışar, Zəburun surələrini mızıldar, don- 
quldanar, xəstənin yalançı möminliyindən, yaxud ikiüzlülüyündən 
asılı olaraq, dərmanın şirinliyini artırar, xəstələrlə kobud rəftar edər, 
can verən xəstələrin üzünə deyinər, Allahı zorla onların yadına salar 
və son nəfəslərini dualarla hirsli-hirsli boğardı. 

Simplisiya bacıya gəlincə, o, saf mum kimi ağappaq idi. Perepe- 
tuya bacının yanında o, piydən olan şamın yanındakı mum şamına 
bənzəyirdi. Vensen de Pol şəfqət bacısının surətini gözəl sözlərlə tərif 
etmişdir, burada hüdudsuz bir azadlığın mükəmməl bir əsarətlə 
birləşdiyini görmək mümkündür: “Onların xəstəxanadan başqa bir 
məskəni, hücrədən başqa bir bucağı, kənd kilsəsindən başqa bir 
ibadətxanası, şəhər küçəsindən, yaxud xəstəxana otaqlarından başqa 
bir monastır həyəti, itaətdən başqa bir hasarı, Allah qorxusundan 
başqa bir barmaqlığı, təvazökarlıqdan başqa bir örtüyü yoxdur”. 
Simplisiya bacı bu idealın mücəssəməsi idi. Heç kəs Simplisiya bacı- 
nın neçə yaşı olduğunu bilməzdi, o heç bir zaman gənc olmamışdı 
və deyəsən, heç bir zaman qocalmayacaqdı. Biz ona “qadın” deməyə 
cəsarət etməyərək, “bu şəxs” deyirik, bu şəxs mülayim, ciddi, gözəl 
tərbiyəli, soyuq təbiətli idi, o, ömründə bir dəfə də olsun yalan danışma- 
mışdı. O qədər həlim görünürdü ki, bu saat sına biləcəyini zənn 
etmək olardı və eyni zamanda, qranitdən də möhkəm idi. O, əzab 
çəkən adamlara gözəl, incə və şəffaf barmaqları ilə toxunardı. Danı- 
şığı çox sakit və mülayim idi, lazım olduğundan artıq danışmazdı, 
səsinin ahəngi eyni dərəcədə ibadətxanada günahkarı düz yola gətirə 
bilər, kübar məclislərində isə qulaq asanları məftun edə bilərdi. Bu 
zərif məxluq əynindəki kobud yun paltara şükür edər, bu paltarın 
təmasını duyduqca, göyləri və Allahı yadına salardı. Bir təfsilatı da 
qeyd edək. Simplisiya bacının təbiətinə məxsus daha bir şey vardı ki, 
o da ömründə bir dəfə yalan danışmamaq, ehtiyac olsa belə, qeyri- 
ixtiyari olsa belə, həqiqətə uymayan bir şey danışmamaq idi, bu, onun 
fəzilətlərinin ən yüksək əlaməti idi. Bu sarsılmaz doğruçuluq ona 
bütün kilsə icmalarında şöhrət qazandırmışdı. Abbat Sikar lal-kar 
Masyeyə yazdığı məktubda Simplisiya bacıdan bəhs edir: “Biz nə 
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qədər səmimi, nə qədər safürəkli olsaq, yenə bizim doğruçuluğumuzda 
balaca bir çat yeri tapmaq mümkündür, bu da bizim cüzi məsum 
yalanlarımızdır. Ancaq belə bir nöqsana Simplisiya bacıda rast 
gəlmək olmaz”. Xırda, məsum yalanl Bu cür yalanlar yer üzündə 
vardırmı? Yalan — şərin mücəssəməsidir. Az yalan danışmaq mümkün 
deyil, yalançı həmişə yalan danışar. Yalan iblis sifətidir, iblisin iki adı 
var: biri — Şeytan, o biri isə — Yalan. Simplisiya bacı belə düşünürdü. 
Düşündüyü kimi də hərəkət edirdi. Onun ağappaq və təmiz olmasına 
da səbəb bu idi, bu ağlığın parıltısı dodaqlarına, gözlərinə belə sirayət 
edirdi. O, saf və parlaq bir təbəssümlə gülümsər, saf və parlaq bir 
nəzərlə baxardı. Vicdanının pəncərəsində bir hörümçək teli, bir toz zər- 
rəsi belə tapmaq olmazdı. Sen-Vensen de Pol icmasına daxil olduğu 
zaman Simplisiya adını qəbul etmişdi, bu da təsadüfi deyildi. Məlum 
olduğu kimi, siciliyalı Simplisiya elə müqəddəs bir qadındı ki, döş- 
lərinin kəsilməsinə dözmüş, lakin Sirakus əhlindən olduğu halda, 
Sejestdə doğulduğunu söyləməyə razı olmamışdı, halbuki bu yalan 
onu ölümdən xilas edə bilərdi. O Simplisiya bizim müqəddəs qadın 
üçün gözəl bir şəfaətçi ola bilərdi. 

Simplisiya bacının icmaya daxil olduğu zaman, iki zəif cəhəti 
vardı ki, yavaş-yavaş bundan da xilas oldu: o, şirniyyatı sevər, həm 
də məktub almaqdan xoşlanardı. O, latınca, iri hərflərlə yazılmış 
dua kitabından başqa heç bir şey oxumazdı. Latıncanı bilməsə də, 
dua kitabını başa düşürdü. 

Bu mömin qız, Fantinanın təbiətindəki gizli fəzilətləri duydu- 
ğundan, ona dərin ünsiyyət bağlamışdı, onun bütün fikri-zikri bu 
xəstə qadına qulluq etmək idi. 

Cənab Madlen Simplisiya bacını kənara çəkərək, Fantinanı ona 
tapşırdı, onun qəribə bir əda ilə xahiş etməsinə diqqət edən Simpli- 
siya bacı, bu xahişin mənasını sonralar anlamışdı. 

Simplisiya bacı ilə danışdıqdan sonra cənab Madlen Fantinanın 
yanına getdi. 

Fantina hər gün istilik və sevinc gətirən Günəş şüasını gözlədiyi 
kimi, cənab Madlenin yolunu gözləyirdi. Şəfqət bacılarına deyirdi: 

— Mən ancaq cənab meri gördüyüm zaman yaşadığımı hiss edirəm. 

O gün şiddətli qızdırma içində idi. Cənab Madleni görən kimi 
ondan soruşdu: 

— Bəs Kozetta hanı? 
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Cənab Madlen gülümsəyərək: 

— Tezliklə gələcək, — dedi. 

Cənab Madlen Fantina ilə həmişəki kimi söhbət edirdi, lakin bu 
dəfə onun yanında yarım saat əvəzində bir saat qaldı. Bu da Fanti- 
nanı son dərəcə məmnun etmişdi. Cənab Madlen xəstəxana qulluq- 
çularından dəfələrlə xahiş etdi ki, Fantinaya yaxşı baxsınlar və onun 
heç bir şeyə ehtiyacı olmasın. Bir an onun üzündə dərin bir məyus- 
luq duyuldu. Lakin bir az sonra bu məyusluğun səbəbini anladılar, 
həkim gedərkən onun qulağına: 

— Halı çox pisdir, — demişdi. 

Sonra cənab mer şəhər idarəsinə qayıtdı. Xidmətçi, cənab 
merin öz kabinetində divardan asılmış, Fransanın yollarını göstərən 
bir xəritəyə böyük bir diqqətlə baxdığını və bir kağız parçasına karan- 
daşla bir neçə şey yazdığını görmüşdü. 


İkinci fəsil 
SKOFLER DAYININ FƏRASƏTİ 


Cənab Madlen şəhər idarəsindən şəhərin o biri başında yaşayan 
flamandiyalı Skauflerin, yaxud fransızsayağı desək, Skoflerin yanına 
getdi. Bu adam at və minik arabaları kirayə verməklə məşğul idi. 

Yolda cənab Madlen mənsub olduğu məhəllə kilsəsinin yanından 
keçməli oldu, kilsə boş və kimsəsiz küçələrdən birində idi. Bu məhəl- 
lənin keşişi dünyagörmüş, hörmətli bir adamdı, onun məsləhətlərinə 
həmişə qulaq asardılar. Cənab Madlen kilsənin yanından keçərkən, 
küçədə ona yalnız bir adam rast gəldi ki, o da belə bir şey söyləmişdi: 
cənab mer keşişin yaşadığı evin yanından keçib bir neçə addım 
irəlilədikdən sonra geri qayıtdı və bu evin darvazası qabağında dayandı, 
darvazanın kiçik qapısından dəmir bir toxmaq asılmışdı. Toxmağı əlinə 
alıb qapını döymək istəyirdi ki, birdən əl saxlayıb düşünməyə başladı, 
bir neçə saniyə sonra, böyük bir ehtiyatla toxmağı endirdi və yoluna 
davam edərək, bu dəfə daha sürətlə və tələsik yeriməyə başladı. 

Cənab Madlen Skofleri evində tapdı. Skofler qoşqu şeylərini 
yamayırdı. Madlen: 

— Cənab Skofler, — dedi, — sizdə yaxşı bir at varmı? 
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— Cənab mer, — deyə flamandiyalı cavab verdi, — mənim atları- 
mın hamısı yaxşıdır. Siz “yaxşı at” nəyə deyirsiniz? 

— Elə bir at ki, gündə iyirmi lyö yol gedə bilsin. 

— Necə? İyirmi lyö? — deyə flamandiyalı heyrət etdi. 

— Bəli, iyirmi lyö. 

— Kabrioletlə? 

— Bəli, kabrioletlə. 

— Belə bir məsafəni getdikdən sonra o, nə qədər istirahət edə- 
cəkdir? 

— Lazım gələrsə, o biri gün yenə geri qayıda bilməlidir. 

— Yenə də bu qədər yol getməlidir? 

— Bəli. 

— Lənət şeytana! Necə dediniz? İyirmi lyö? 

Cənab Madlen cibindən bir parça kağız çıxarıb flamandiyalıya 
göstərdi. Orada beş, altı və səkkiz yarım rəqəmləri yazılmışdı. 

— Görürsünüzmü, — dedi, — yol cəmisi on doqquz lyö yarımdır, 
iyirmi lyö hesab edin. 

— Cənab mer, — deyə flamandiyalı dilləndi, — mən sizə ürəyiniz istə- 
yən atı verə bilərəm. Mənim ağ bir atım var, görmüş olarsınız. O, aşağı 
Bulone atlarındandır. At deyil, od parçasıdır. Əvvəlcə onu minik atı 
eləmək istəyirdilər. Lakin mümkün olmadı! Sıçrayır, təpik atır, üstü- 
nə minənləri yerə yıxırdı. “Heç bir şeyə yaramaz” deyə nə edəcək- 
lərini bilmirdilər. Mən onu satın alıb kabrioletə" qoşdum. Bilirsiniz- 
mi, elə bil, at elə bunu arzu edirmiş, o, quzu kimi həlim və yel kimi 
itidirl O, heç kəsi üstünə minməyə qoymur, heç kəsi üzərində gəz- 
dirmək istəmir. Yəhər altında yeriməyi sevmir. Hər atın bir şakəri 
olar. Arabaya qoşulduqda isə ondan yaxşısı yoxdur. Görünür, bu at, 
üstünə kimsəni mindirməməyi qərara almışdır. 

— Bu uzun yola tab gətirərmi? 

— İyirmi lyömü? Bu at iyirmi lyönü səkkiz saatdan da tez gedər, 
heç vecinə də gəlməz. Ancaq bir şərt var... 

— Nə şərt? 

— Əvvələn, yolun yarısında bir saat ona dinclik verəsiniz ki, yem 
yesin, ancaq özünüz göz olarsınız ki, karvansara xidmətçisi arpadan 
oğurlamasın, çünki karvansaralarda mehtərlər atın arpasından 
oğurlayıb şəraba verirlər. 





! Kabriolet — təkatlı, üçtəkərli araba 
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— Yaxşı, bu düzələr. 

— İkinci... Kabrioletdə siz özünüzmü gedəcəksiniz? 

— Bəli. 

— Cənab mer, siz sürmək bilirsinizmi? 

— Bəli. 

— Çox yaxşı, ancaq, cənab mer, at üçün ağır olmasın deyə, siz 
tək getməli və özünüzlə yük götürməməlisiniz. 

— Razıyam. 

— Lakin, cənab mer, siz tək getmiş olsanız, onda gərək atın 
yeminə zəhmət çəkib özünüz baxasınız. 

— Bu barədə artıq danışdıq. 

— Atın kirayəsi gündə otuz frankdır. İstirahət günləri üçün də 
bu qədər verməlisiniz. Bir quruş belə əskik olmaz. Atın yemi də sizin 
hesabınıza olacaqdır, cənab mer. 

Cənab Madlen kisəsindən üç napoleondor çıxarıb masanın 
üstünə qoydu: 

— Alın, iki günün pulunu qabaqcadan verirəm, — dedi. 

— Dördüncü, belə uzaq yol üçün kabriolet çox ağır olar və atı 
yorar. Balaca bir tilburim" var, cənab mer razı olarsa... 

— Yaxşı, razıyam. 

— Bu yüngül şeydir. Ancaq üstü açıqdır. 

— Mənim üçün təfavütü yoxdur. 

— Cənab mer indi qış olduğunu fikirləşibmi? 

Cənab Madlen cavab vermədi. 

Flamandiyalı davam edərək: 

— Havanın çox soyuq olduğunu unutmayın, — dedi. 

Cənab Madlen yenə cavab vermədi. 

— Bəlkə, yağış yağdı? 

Cənab Madlen başını qaldırıb dedi: 

— Sabah səhər saat beşin yarısında at qoşulmuş tilburi qapımın 
ağzında olmalıdır. 

— Baş üstə, cənab mer, — deyə Skofler cavab verdi və baş barma- 
ğının dırnağı ilə masanın üzərindəki ləkəni qaşıyaraq, flamandiya- 
liların öz hiylələrini pərdələyə bildikləri laqeyd bir əda ilə davam etdi: 

— Aman, lap yadımdan çıxmışdı, cənab mer, axı siz haraya gedə- 
cəyinizi heç demədiniz. Haraya getmək istəyirsiniz, cənab mer? 





! Tilburi — ikitəkərli, biratlı, üstüaçıq araba 
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Skofler söhbətin lap əvvəlindən bundan başqa bir şey düşünmürdü, 
lakin nədənsə bu xüsusda cənab merdən soruşmağa cəsarət 
etmirdi. 

— Atınız büdrəmir ki? — deyə cənab Madlen soruşdu. 

— Xeyr, cənab mer. Ancaq siz onu enişlərdə bir az saxlayın. 
Yolunuzda enişlər çoxdurmu, cənab mer? 

— Səhər saat beşin yarısında qapımda hazır olmalısınız, yadınız- 
dan çıxmasın, — deyə cənab Madlen cavab verib otaqdan çıxdı. 

Flamandiyalı sonralar bu əhvalatı söylərkən, dediyi kimi, axmaq 
yerində qaldı. 

Cənab mer çıxdıqdan iki-üç dəqiqə sonra qapı yenə açıldı, 
cənab mer qayıdaraq eyni soyuq və dalğın bir tövrlə soruşdu: 

— Cənab Skofler, atınıza və arabanıza nə qədər qiymət qoyur- 
sunuz? 

— Cənab mer, olmaya, bunları məndən satın almaq istəyirsiniz? 

— Xeyr, lakin mən hər təsadüfə qarşı sizi təmin etmək istəyirəm. 
Qayıdandan sonra bu pulları mənə qaytararsınız. Atın və tilburinin 
qiyməti nə qədərdir? 

— Beş yüz frank, cənab mer. 

— Buyurun. 

Cənab Madlen masanın üstünə beş yüz frank pul qoyub çıxdı 
və daha heç qayıtmadı. 

Skofler min frank tələb etmədiyinə təəssüf etdi. Ancaq atla 
tilburinin qiyməti yüz eküdən artıq deyildi. 

Flamandiyalı arvadını çağırıb əhvalatı ona danışdı. Görəsən, 
cənab mer haraya getməyə hazırlaşır? — deyə məsələni düşünməyə 
başladılar. 

Arvadı: 

— Parisə gedir, — dedi. 

— Ağlım kəsmir, — deyə əri cavab verdi. 

Cənab Madlen rəqəmlər yazılmış kağız parçasını buxarının 
üstündə unutmuşdu. Flamandiyalı kağızı götürüb diqqətlə gözdən 
keçirdi: 

— Beş, altı, səkkiz yarıml Bu, yəqin, poçt mənzillərinin arasındakı 
məsafədir. 

Sonra arvadına tərəf dönərək: 

— Tapdım, – deyə səsləndi. 
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— Necə? 

— Sadə bir şey. Buradan Esdenə beş mildir, Esdendən Sen- 
Pola altı mildir, Sen-Poldan da Arrasa səkkiz yarım mildir. O, Arrasa 
gedir. 

Cənab Madlen evinə qayıtdı. 

Geriyə dönərkən keşişin qapısı yanından keçməsin deyə, uzun 
və dolaşıq bir yolla getdi. Otağına girib qapını bağladı, bu da onun 
adəti idi, çünki o, tez yatmağı sevirdi. Fabrik qapıçısı və eyni zaman- 
da cənab Madlenin yeganə xidmətçisi olan qadın otaqdakı işığın 
doqquzun yarısında söndüyünü görmüş və bunu xəzinədara 
söyləməklə bərabər: 

— Cənab mer xəstələnmişdir-nədir? Bu gün görünüşü çox qəri- 
bədir, — demişdi. 

Xəzinədarın otağı cənab Madlenin yataq otağının altında idi. 
Xəzinədar qapıçının sözlərinə əhəmiyyət verməyərək, uzanıb yatdı. 
Gecənin bir aləmində o birdən oyandı, yarımyuxulu bir halda başı 
üzərində bir gurultu eşitdi. Qulaq asdı. Üst otaqda kim isə ağır 
addımlarla oyan-buyana gəzişirdi, cənab Madlenin addımlarının 
səsini tanıdı. Bu, ona çox qəribə göründü, adətən, yataqdan qalxa- 
na qədər cənab merin otağında səs-səmir olmurdu. Bir az sonra 
xəzinədar şkaf qapısının açılmasına və yenə örtülməsinə oxşar bir 
səs eşitdi. Sonra bir şeyin yerindən tərpəndiyi eşidildi, bir az sükut- 
dan sonra yenə addım səsləri gəldi. Xəzinədar çarpayıda dirsəklə- 
nərək yuxudan büsbütün oyandı və pəncərədən küçəyə baxıb, qarşı 
divarda işıqlı pəncərənin qırmızımtıl əksini gördü. İşığın istiqamətinə 
diqqət edərək, cənab Madlenin pəncərəsi olduğunu anladı. İşıq tit- 
rəyirdi, bundan da işığın yanan bir çıraqdan deyil, qalanmış bir 
buxarıdan düşdüyünü anladı. Pəncərə çərçivəsinin əksi divara düş- 
məmişdi, bu da pəncərənin büsbütün açıq olduğunu göstərirdi. 
Belə bir soyuqda pəncərənin açıq olması adama qəribə görünürdü. 
Bir az sonra xəzinədar yenidən yatdı, lakin bir-iki saatdan sonra 
yenə oyandı. Başının üzərində yenə sakit və ağır addım səsləri eşi- 
dilirdi. 

İşığın əksi yenə də qarşı divarda görünürdü, lakin bu işıq indi 
sönük və sakitdi, otaqda şam və ya çıraq yandığı anlaşılırdı. Pəncərə 
qabaqkı kimi yenə açıq idi. 

Cənab Madlenin otağında baş verən hadisə bundan ibarətdir. 
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Üçüncü fəsil 
İNSAN QƏLBİNDƏ FIRTINA 


Oxucu, əlbəttə, cənab Madlenin həmin dan Valian olduğunu 
artıq duymuşdur. 

Biz artıq bu vicdanın gizli dəfinələrini bir dəfə nəzərdən keçirmi- 
şik. Onu bir dəfə də yoxlamaq məqamı çatmışdır. Biz bu işə qədəm 
qoyarkən, qəlbimizdə həyəcan və qorxu olduğunu duyuruq. Yer 
üzündə vicdan dərinliklərinə tamaşa etməkdən dəhşətli bir şey ola 
bilməz. Mənəviyyatın gözləri heç bir zaman insanın qəlbindəki par- 
laq bir nur və dərin bir qaranlığa təsadüf edə bilməz. Bu gözlər nəyə 
baxırsa baxsın, insan qəlbi qədər dəhşətli, mürəkkəb, əsrarlı və 
hüdudsuz bir aləm görə bilməz. Dənizdən daha əzəmətli bir mənzə- 
rə vardır ki, o da göydür. Göydən daha əzəmətli bir mənzərə vardır 
ki, o da insan qəlbinin sirli dərinlikləridir. 

İnsan vicdanının dastanını yaratmaq, bir nəfərin, ən vecsiz bir 
fərdin belə vicdanının dastanını yaratmaq — bütün epopeyaları ülvi 
və mükəmməl bir qəhrəmanlıq dastanında birləşdirmək deməkdir. 
Vicdan – xam xəyallar, ehtiraslar, arzular xaosu deməkdir, vicdan 
— xəyallar və həsrətlər dəfinəsi, özümüzün belə həya etdiyimiz fikirlərin 
mağarası deməkdir, sofizmlər pandemoniyası, ehtirasların döyüş 
meydanı deməkdir. Fikrə dalmış solğun bənizli bir insanın qəlbin- 
dən nələr keçdiyini duymağa, qəlbin dərinliklərinə, qaranlığa nəzər 
salmağa çalışın. Zahirən sakit görünən bu insan qəlbində Homerin 
nəhəngləri vuruşur, divlər əjdahalarla cəng edir. Miltonun kabusları 
kimi dəhşətli kabuslar meydan oxuyur. Dantenin əsərində olduğu 
kimi fantasmaqoriya dairələri cızılır. İnsan qəlbində yaşayan ucsuz- 
bucaqsız aləm, öz həsrət, meyil və hərəkətlərini ümidsiz bir halda 
ölçüb-biçdiyi aləm nə qədər dərin, nə qədər qaranlıqdırl 

Bir dəfə Aligeri yol gedərkən məşum bir qapıya rast gəlir, lakin 
bu qapını açmağa cəsarət etmir. Bizim də qarşımızda belə bir qapı 
var, biz onun astanasında tərəddüd içində dayanmışıq. Bununla 
belə, qapıdan içəri girəkl 

dan Valianın taleyi haqqında oxucunun bildiyi şeylərə biz ancaq 
çox az bir şey əlavə edə bilərik, biz balaca Jerve ilə olan sərgüzəştdən 
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sonra dan Valianın başına nələr gəldiyini söylədik. Bu hadisədən 
sonra onun tamamilə dəyişib başqa bir adam olduğunu gördük. 
O, yepiskopun istədiyi kimi bir adam olmuşdu. Biz buna, Jan Val- 
jan dəyişdi yox, tamamilə başqa bir adam oldu, deyə bilərik. 

dan Valian yalnız şamdanları yadigar saxlayaraq, yepiskopun 
gümüşlərini satmışdı, gizlicə şəhərdən-şəhərə keçərək, bütün Fran- 
sanı dolaşmış, nəhayət, Monreyl-sür-Merə gəlib çıxmışdı. Burada 
ağlına yuxarıda söylədiyimiz xoşbəxt bir fikir gəlmişdi, söylədiyimiz 
işləri görmüş, tanınmaq və tutulmaq təhlükəsindən yaxasını qurtar- 
mışdı. Monreyldə bugünkü həyatı ilə öz keçmişini məhv etdiyini, 
vicdanının təmizlənməyə başladığını və həyatının yaxşılaşdığını 
görüncə, özünü xoşbəxt hiss edirdi. O, ümidlə dolu sakit və dinc bir 
həyat sürməyə başladı, qəlbində ancaq iki arzu vardı: kim olduğunu 
gizlətmək və pak bir həyat sürmək, insanlardan qaçmaq, Allahın 
dərgahına qayıtmaql 

Bu iki arzu: onun şüurunda birləşərək bir arzuya, bir meylə çev- 
rilmişdi, hər ikisi Jan Valianın varlığına hökm edir, onun hər bir hərə- 
kətini təyin edirdi. Onlar, adətən, onun hərəkətlərini birgə idarə edir- 
di: hər ikisi onu kənarda gəzməyə sövq edir, ona xeyirxah və sadə 
olmağı öyrədir, hər ikisi eyni nəsihətləri verirdi. Lakin bəzən bunların 
arasında ziddiyyət əmələ gəlirdi. Biz bu kimi hallarda bütün dairədə 
cənab Madlen adı ilə tanınan adamın hörmət və yaxşılıq yolunda öz 
həyatını belə təhlükəyə verməkdən çəkinmədiyini gördük. Məsələn, 
heç bir tədbir və ehtiyatı gözləmədən, o, yenə də yepiskopun şam- 
danlarını saxlayır, onun üçün matəm tuturdu. Monreylə gələn bütün 
balaca savoyalı uşaqları yanına çağırır və onlardan Faverolda yaşa- 
yan ailələri xəbər alırdı. Hətta Javerin hədələyici kinayələrinə bax- 
mayaraq, Foşlevan babanı ölümdən qurtarmışdı. Həkim, övliya və 
mömin insanlara timsal olaraq, bu fikirdə idi ki (biz bu barədə artıq 
danışmışıq), insan, hər şeydən əvvəl, başqalarının, sonra isə özünün 
qeydinə qalmalıdır. 

Əlbəttə, qeyd etmək lazımdır ki, bu müddət ərzində onun başı- 
na heç vaxt bu hadisəyə bənzər bir iş gəlməmişdi. Bədbəxt adamı 
idarə edən fikirlər heç bir zaman bu qədər kəskin və ağır bir müba- 
rizə ilə toqquşmamışdı. O, Javerin kabinetə girdiyi zaman söylədiyi 
ilk sözlərindən üzərinə çökməkdə olan təhlükəni duymuşdu. Əvvəl- 
cə bunu dumanlı bir şəkildə, sonra isə dərindən dərk etmişdi. Dərin 
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bir zülmət içində dəfn etmiş olduğu bir adı eşitdiyi zaman böyük bir 
təhlükə hiss etmiş və eyni zamanda taleyin böyük bir zərbəsini xəbər 
verən daxili bir titrətmə keçirmişdi, bu titrətmə isə şiddətli sarsıntı- 
lardan xəbər verirdi. Şiddətli borandan əyilən bir palıd ağacı kimi, 
düşmən qarşısında sarsılan bir əsgər kimi başını əymişdi. Özü ilə göy 
gurultusu və şimşəklər gətirən buludların başının üstünü aldığını 
hiss edirdi. Javerin sözlərini dinlərkən, o, yüyürmək, özünü tanıtmaq, 
Şanmatyeni həbsdən qurtarmaq, onun yerini tutmaq istəmişdi, bu 
duyğu o qədər əzabverici və kəskin idi ki, elə bil, bədəninə bıçaq 
soxmuşdular, sonra bu duyğu yox oldu, “görək nə olar” düşündü. 
O, ilk alicənablıq hissini rədd edərək, fədakarlıq qarşısında geriyə 
çəkildi. 

Əlbəttə, yepiskopun müqəddəs nəsihətlərindən, illər boyu keçir- 
diyi peşmançılıq və fədakarlıqdan sonra, günahlarını bu qədər gözəl 
bir şəkildə yumağa başladığı bir zamanda, bu adamın ən dəhşətli 
hadisələr qarşısında belə, dərinliklərində göylərin parladığı açıq bir 
uçuruma doğru zərrə qədər tərəddüd etmədən möhkəm addımlarla 
getməkdə davam etməsi daha gözəl olardı, əlbəttə, bu, gözəl olardı, 
lakin belə olmadı. Biz onun qəlbində qaynayan hər bir şeyi diqqətlə 
nəzərdən keçirməliyik, biz yalnız həqiqətən üz verən hallardan bəhs 
etməliyik. Birinci dəqiqələrdə, təbii, özünüqoruma hissi bütün baş- 
qa hisslərə qalib gəldi, cənab Madlen fikirlərini bir yerə topladı, öz 
həyəcanını boğdu. Javerin yaxında olduğunu və bununla əlaqədar 
olan təhlükəni dərk etdi, o, ümidsizlik qətiyyəti ilə, məsələnin həllini 
təxirə salaraq, görüləcək işdən diqqətini uzaqlaşdırmağa çalışdı, 
pəhləvanlar yerə düşən qalxanı əyilib sakitcə qaldırdıqları kimi sakit 
olmağı lazım bildi. 

Bütün günü axşama qədər belə bir hal keçirdi, daxilində böyük 
bir fırtına, zahirində isə laqeydlik vardı. O, yalnız “ilk tədbirləri” gör- 
müşdü. Başında dağınıq fikirlərin qızğın mübarizəsi gedirdi, beyni 
qəflətən, böyük bir zərbə ilə o qədər dumanlanmışdı ki, özü üçün 
heç bir müəyyən fikir əldə edə bilmirdi, yalnız onu deyə bilərdi ki, 
üzərinə amansız bir zərbə endirilmişdir. Hər şeydən əvvəl, adəti 
üzrə, yenə də Fantinanı görmək üçün xəstəxanaya getdi, təbii bir 
mərhəmət duyğusu ilə Fantinanın yanında xeyli dayandı, rahiblərdən 
və Fantinanın ətrafındakı bütün qadınlardan ona yaxşı baxmağı, 
şəhərdən başqa bir yerə gedəcək olarsa, Fantina üçün heç bir şey 
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əsirgəməməklərini xahiş etməyi lazım bildi. O, bəlkə də, Arrasa get- 
məli olduğunu dumanlı şəkildə hiss edirdi, lakin hələ oraya getmək 
haqqında qəti bir qərara gəlməmişdi, öz-özünə dedi ki, heç kəsdə 
bir şübhə oyatmadığından, məsələnin nə ilə bitəcəyini öyrənmək 
üçün oraya gedib, şəxsən məhkəmədə iştirak etməsi pis olmaz, bu 
səbəbə görə də Skoflerin yanına gedib, hər ehtimala qarşı, tilburini 
hazırlamasını tapşırmışdı. 

Böyük bir iştahla yemək yedi. 

Özünə gələrək işin nə yerdə olduğunu düşünməyə başladı və 
vəziyyətinin olduqca dəhşətli olduğunu anladı, o qədər dəhşətli ki, 
dalğınlığının ən böhranlı dəqiqəsində, anlaşılmaz bir qorxu hissi ilə 
birdən-birə ayağa durub qapını cəftələdi. O, otağa bir başqasının 
girə biləcəyindən qorxurdu. O, baş verə biləcək hər bir hadisədən 
özünü qorumağa çalışırdı. 

Bir dəqiqə də keçdikdən sonra şamı söndürdü. İşıq onu darıx- 
dırırdı. 

Ona elə gəlirdi ki, birdən onu görən olar. 

Bu “görən” kim ola bilərdi? 

Heyhat! Onun otaqdan qovmaq istədiyi qüvvə artıq otağın için- 
də idi, qaranlıqda gözlərini kor etmək istədiyi qüvvə onun üzünə 
baxırdı. Bu, onun vicdanı idi. 

Onun vicdanı, başqa sözlə desək — Allah. 

Lakin o, ilk dəqiqədə özünü aldatmağa müvəffəq oldu, onu təh- 
lükəsizlik, tənhalıq hissi bürüdü, qapını bağladıqdan sonra özünü 
əlçatmaz hesab etdi, şamı söndürərək özünü görünməz hesab etdi. 
O zaman özünü ələ aldı, oturdu və masanın üstünə dirsəklənərək, 
əlləri ilə üzünü örtdü, qaranlıqda fikirləşməyə başladı. 

“Bu nə hadisədir? Gördüyüm yuxudurmu? Mənə nə dedilər? 
Mən Јауеп doğrudanmı gördüm? O, mənimlə nə barədə danışdı? 
Bu Şanmatye kimdir? Deyirlər ki, mənə oxşayır. Bu mümkün ola 
bilərmi? Dünən mən o qədər sakit idim ki, heç bir şeydən şübhə 
etmirdim, belə bir şey heç təsəvvürümə də gəlməzdi. Dünən bu 
vaxt mən nə edirdim? Bu hadisənin mənə nə kimi zərəri ola bilər? 
Bu işlərin axırı nə olacaq? Mən nə edim?” 

O, böyük bir əzab içində idi, qəlbində fırtına vardı. Beyni fikir- 
lərin hücumuna tab gətirə bilmirdi, fikirlər dəniz dalğası kimi ondan 
uzaqlaşırdı, bunları tutub saxlamaq üçün əlləri ilə alnını sıxırdı. 
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İçərisində bir ümid yeri və qəti qərar axtardı, lakin iradə və idra- 
kini sarsıdan bu firtina, onda yalnız əzabverici bir təlaş doğururdu. 

Başı od kimi yanırdı. Pəncərəyə yaxınlaşaraq onu tamamilə açdı. 
Göydə bir ulduz belə yoxdu. Masanın yanına gəlib əvvəlki yerində 
oturdu. Bir saat belə keçdi. 

Dağınıq, qaranlıq fikirlər onun şüurunda yavaş-yavaş müəyyən 
və sabit bir şəkil almağa başlayırdı, artıq o, məsələnin nə yerdə 
olduğunu aydın anlaya bilirdi. Gözləri qarşısında açılan bütün səh- 
nəni əhatə edə bilməsə də, bəzi təfsilatı təsəvvürünə gətirirdi. 

O, hər şeydən əvvəl, bir hadisəni aydınlaşdırdı: vəziyyətinin son 
dərəcə böhranlı olduğuna baxmayaraq, o yenə də bu vəziyyətə hakim 
idi və büsbütün sərbəst hərəkət edə bilərdi. 

Lakin bundan onun şaşqınlığı daha da şiddətləndi. Onun hərə- 
kətlərini təyin edən ciddi və müqəddəs məqsəddən asılı olmayaraq, 
indiyə qədər gördüyü iş ancaq öz adını dəfn etmək üçün qazdığı 
quyudan başqa bir şey deyildi. Dalğınlığının ən qızğın dəqiqələrin- 
də, yuxusuz gecələrdə onun dünyada ən çox qorxduğu bir şey var- 
dısa, öz adını eşitmək idi, adını eşitdiyi gün artıq hər bir şeyə son 
veriləcəkdi, yeni həyatı, bəlkə də, yeni qəlbi büsbütün bərbad ola- 
caqdı. Belə bir şeyin mümkün olduğunu xəyalına gətirdiyi zaman 
diksinirdi. Əlbəttə, həyatının belə dəqiqələrində birisi ona desəydi 
ki, bir zaman sənin adını ucadan söyləyəcəklər, bu iyrənc və dəh- 
şətli “Jan Valjan” sözləri birdən-birə qaranlıqdan doğaraq, onun 
qarşısında canlanacaq, ətrafındakı sirri açmaq üçün doğan bu qor- 
xunc işıq birdən-birə onun başı üzərində parlayaraq bu qaranlığı 
daha da artıracaq, Jan Valjan adı ona daha dəhşətli görünməyəcək, 
yırtılmış pərdə ancaq sirrin artmasına səbəb olacaq: bu zəlzələ onun 
qurduğu binanın bünövrəsini daha da möhkəmləndirəcək, əgər 
arzu edərsə, bu dəhşətli hadisədən sonra, sürdüyü həyat daha da 
işıqlı olacaq və heç bir qüvvə onu sarsıda bilməyəcək. dan Valianın 
kabusu ilə müqayisə edildikdən sonra xeyirxah və hörmətli vətən- 
daş olan “cənab Madlen” daha da hörmət qazanacaq, əvvəlkindən 
də sakit bir həyat sürəcək — əgər bu sözləri birisi ona desəydi, başı- 
nı yırğalar və bu sözləri mənasız hesab edərdi. Halbuki bunların 
hamısı artıq bir həqiqət idi. Bu bir yığın qeyri-mümkün şeylər artıq 
real bir hadisəyə çevrilmişdi, Tanrı da bu sayıqlamaların bir həqiqətə 
çevrilməsini rəva görmüşdü. 
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Onun fikirləri artıq aydınlaşırdı. Öz vəziyyətini getdikcə daha 
aydın dərk etməyə başlayırdı. 

Dəhşətli bir yuxudan oyandığını, indi qaranlıq içində, uçurum 
kənarındakı bir enişlə aşağıya doğru yuvarlandığını, titrədiyini və 
uçurumdan özünü qoruya bilmədiyini hiss edirdi. Gözləri qarşısında 
qaranlıqda yad, tanımadığı bir adam görürdü, fələk onu dan Valian 
zənn edərək uçuruma doğru yuvarladırdı. Bu uçurumun ağzını yenə 
qapamaq üçün buraya istər-istəməz birisi yuvarlanmalı idi — ya o, ya 
da bu. 

Onun isə fələyin işlərinə qarışmamaqdan başqa bir çarəsi qal- 
mırdı. 

İndi onun şüurunda artıq hər bir şey aydınlaşmışdı. O, katorqa- 
da yeri boş olduğunu, heç bir şeydən asılı olmayaraq təkcə balaca 
derveni qarət etməsi ucundan oraya getməli olduğunu, bu yerin 
daim onu gözlədiyini etiraf etməyə məcbur oldu, bu boş yer onun 
intizarında idi, onu özünə cəlb edirdi, bu yeri nə zaman tutacağını 
gözləyirdi, bu, zəruri və labüd bir şeydi. Öz-özünə dedi: “Bu saat 
məni əvəz edəcək bir adam var ki, o da Şanmatyedir. Fələyin ağır 
zərbəsi bu adama düşmüşdür. Mən isə Şanmatye adı ilə katorqa 
cəzası çəkərək, hər kəsin hörmətini qazanmış cənab Madlen adı ilə 
yaşayacağam, artıq heç bir qorxum olmayacaqdır. Bunun üçün yal- 
nız heç bir şeyə mane olmamalıdır ki, qanun Şanmatyenin başı üzə- 
rinə məzar daşını endirsin, bu daş da bir dəfə insanı yerə gömdük- 
dən sonra artıq heç bir zaman yerindən qalxmaz”. 

Bütün bunlar o qədər əzabverici və qəribə idi ki, onun qəlbində 
insanların ömrü boyu yalnız iki-üç dəfə duya biləcəkləri vicdan əzabı 
deyilən daxili bir həyəcan əmələ gəlmişdi, qəlbinin dərinliklərində, 
istehza, sevinc və ümidsizlikdən doğan bir şey vardı ki, bunu da daxili 
qəhqəhə adlandırmaq olardı. 

O, birdən-birə şamı yenə yandırdı. 

— Yaxşı, nə olacaq? Mən nədən qorxuram? Niyə bu barədə 
fikirləşirəm? Mən artıq xilas oldum. Hər şey qurtardı. Yarıaçıq bir 
qapı vardı ki, oradan mənim keçmişim içəri soxula bilərdi, indi o da 
əbədi olaraq qapandıl Məni uzun müddət narahat edən, ov tulası 
kimi məni izləyən, məni tanıyan — bəli, yəqin, tanımışdır, buna and 
içə bilərəm! — bu qorxunc daver də artıq çaşmış, izimi itirmiş və 
başqa ov dalınca düşmüşdür. O artıq təmin olunmuşdur, məni 
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daha rahat qoyacaqdır! Öz Jan Valianını artıq əlinə keçirmişdir! Kim 
bilir, bəlkə, başqa şəhərə köçmək fikrindədirl Həm də bütün bu 
işlərin mənə heç dəxli yoxdur! Mənim nə işim var! Bir də burada bir 
pis iş yoxdur! Sözün düzü, indi məni bu halda görənlər deyə bilərlər 
ki, başıma böyük bir müsibət gəlmişdirl Birisinin başına müsibət 
gəlmişsə: hər halda, bunun səbəbi mən deyiləm. Bu, qəzavü-qədərin 
hökmüdür, görünür ki, qədər belə imiş. Mənim bu işə qarışmağa 
nə haqqım var? Mən indi nə üçün əlləşirəm? Kimin işinə qarışmaq 
istəyirəm? Axı bunun mənə nə dəxli var? Necə? Mən hələ razı deyi- 
ləm? Mənə bundan artıq nə lazımdır? Uzun illərdən bəri həsrətini 
çəkdiyim, yuxusuz gecələrdə Allahdan dilədiyim məqsədə – təhlü- 
kəsizliyə nail olduml Görünür, Allah özü də belə məsləhət görüb. 
Mən Allahın əmrinə zidd gedə bilmərəm. Lakin Allahın əmri nə üçün 
belədir? Çünki mən başladığım işi davam etdirməliyəm, insanlara 
yaxşılıq göstərməliyəm, gələcəkdə başqalarına ali bir nümunə olma- 
lyam, nəhayət, mənim boynuma düşən mənəvi cəza və yenidən 
qazanmış olduğum fəzilətlər sayəsində, heç olmasa, bir az xoşbəxt 
olmalıyaml Doğrusu, mən nə üçün bu xeyirxah keşişin yanına gedib, 
hər şeyi ona etiraf etməkdən, onunla məsləhətləşməkdən qorxdu- 
ğumu başa düşmürəm. Şübhə yox ki, o da eyni şeyləri mənə söy- 
lərdi. Artıq qərar verildi. Qoy hər şey öz yolu ilə getsin! Allahın əmri 
belədir. 

O, “qəlbin uçurumu” adlandırıla bilən bir sıldırım üzərində əyilə- 
rək, öz vicdanının gizli aləmi ilə söhbət edirdi. Ayağa durub otaqda 
gəzişməyə başladı. “Bilirsənmi, nə var, — dedi, — bu barədə fikirləş- 
mək yetər. Artıq qərar verildil” Lakin bu sözləri söylərkən, zərrə 
qədər sevinmədi. Əksinə. 

Dəniz dalğalarına sahilə qayıtmağı qadağan etmək mümkün 
olmadığı kimi, fikirlərin də müəyyən bir məsələyə qayıtmasına mane 
olmaq mümkün deyildir. Dənizçilər buna mədd deyirlər. Canilər isə 
— vicdan əzabı. Allah insan qəlbini bir okean kimi coşdurur. 

Bir neçə saniyə sonra o, yenə öz iradəsindən asılı olmayaraq, 
bu kədərli mükaliməyə başladı: burada danışan da özü idi, dinləyən 
də, o sükut ilə keçmək istədiyi şeyləri danışmağa, dinləmək istəmə- 
diyi şeylərə qulaq asmağa məcbur idi, iki min il bundan əvvəl ölümə 
məhkum olan bir insana “getl” deyən gizli bir qüvvə, ona indi 
“düşünl” deyə əmr edirdi. 
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Söylədiklərim də yaxşı anlaşılsın deyə, hekayətimizə davam 
etmədən əvvəl, lazımi bir qeyd üçün dayanmağa məcburuq. 

İnsanların öz-özü ilə söhbət etdiyi hallar olur, hər bir düşünən 
məxluq bunu təcrübədən keçirmişdir. Hətta, bəlkə də, söz yalnız 
insanın daxilində yaşadığı zaman fikirdən vicdana və vicdandan fikrə 
keçərək, ən gözəl bir sirr dərəcəsinə yüksəlir. Bu fəsildə təsadüf 
edilən “dedi”, “səsləndi” ifadələrini də ancaq bu mənada anlamaq 
lazım gəlir. Biz zahiri sükutu pozmadan öz “mənliyimizin” daxilində 
danışır, səslənir, söhbət edirik. Daxilimizdə hər şey təlaş içindədir, 
dodaqlardan başqa hər şey dilə gəlir. Həqiqi ruhi ehtizazlar gözə 
görünməsə də, duyula bilməsə də yenə həqiqidir. 

Bu surətdə, o, nə nəticəyə gəldiyini özündən soruşdu. Özünə 
belə bir sual verdi: “Qəbul edilən qərar” nədən ibarət imiş? Ağlının 
yol verdiyi hiylələrin dəhşətli olduğunu, “qoy hər şey öz yolu ilə get- 
sin, Allahın əmri belədir” sözlərinin nə qədər iyrənc olduğunu etiraf 
etməyə məcbur oldu. Taleyin və insanların buraxdığı səhvə yol ver- 
mək, buna mane olmamaq, onda sükutla iştirak etmək – xülasə, 
heç nə etməmək — hər şey etmək demək idi, bu, yaramaz bir ikiüz- 
lülüyün son pilləsi idi. Bu ancaq rəzil, mənfur, xəyanətkar və murdar 
bir cinayət idil 

O, səkkiz il yaşadığı bir yeni həyatda ilk dəfə olaraq pis bir niy- 
yətin və pis bir əməlin acı tamını dadırdı. Dərin bir nifrətlə tüpürdü. 

Sonra yenə özünü sorğu-suala başladı. Amansız bir hakim cid- 
diyyəti ilə “məqsədimə nail oldum!” sözləri ilə nə demək istədiyini 
özündən soruşdu. Həyatda, həqiqətən, bir məqsədi olduğunu özü- 
nə etiraf etdi. Lakin hansı məqsəd? Adını gizlətməkmi? Polisi aldat- 
maqmı? Bütün bu gördüyü işlər yalnız belə bir xırda məqsəd üçün 
idimi? Onun başqa həqiqi, ülvi bir məqsədi yox idimi? Öz həyatını 
deyil, ruhunu qurtarmaq, yenə namuslu və təmiz bir adam olmaq, 
pak adam olmaql O, bunu arzu edirdimi? Məqsədi bu deyildimi? 
Yepiskop ona məhz bunu əmr etmişdi. Keçmişinə açılan qapını 
bağlamaqmı? Aman Allah, qapını bu cür bağlamaq olarmı? Əksinə, 
bu hərəkətləri ilə o qapını yenə taybatay açarl O, yenə oğru, həm də 
ən iyrənc bir oğru olarl O, bir başqasının güzəranını, günəş altında- 
kı yerini, həyatını, sakitliyini oğurlarl O, bir qatil olaraq zavallı bir insa- 
nı katorqa deyilən ən qorxunc ölümə, diri-diri ölməyə məhkum edərl 
Əksinə olaraq, polisə təslim olmaq, bu qədər qorxunc bir səhvin 
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qurbanı olan bir insanı təhlükədən qurtarmaq, öz borcunu yerinə 
yetirərək, yenə Jan Valjan, yenə katorqalı olmaq — ən həqiqi qurtu- 
luş bu deməkdir, çıxmış olduğu cəhənnəmin qapılarını yalnız bu 
yolla həmişəlik bağlaya bilərdi. Cismən oraya düşdüyü halda, 
oradan ruhən qurtulardı. Bəli, o mütləq belə etməlidir. Əgər o bunu 
etməzsə, etdiyi bütün yaxşılıqlar heç olub gedəcəkdirl Onun bütün 
həyatı, bütün tövbələri, hər şeyi məhv olacaqdırl Yalnız: “Bütün 
bunları sən nə üçün etdin?” — demək qalırdı. O, yepiskopu öz 
yanında hiss edirdi. Bu adamın ölü olması burada diri olmasından 
daha da təsirli idi. O, diqqətlə cənab Madlenə baxırdı. İndən belə 
cənab mer qazandığı bütün hörmətlə bərabər, onun nəzərində 
iyrənc bir adam olacaq, katorqalı Jan Valjan isə öz pak fəzilətləri ilə 
yüksələcək. Adamlar onun yalnız zahirini görmüşlər, yepiskop isə 
onun əsl simasını görürdü. Adamlar onun həyatını görmüşdü, 
yepiskop isə onun vicdanını görürdü. Demək, dayanmadan Arrasa 
getmək, yalançı Jan Valianı qurtarmaq və həqiqi Jan Valianı 
məhkəməyə təslim etmək lazımdırl Heyhatl Bu ən böyük bir fəda- 
karlıq, ən acı bir qələbə, son və qəti bir addımdırl Lakin bu addımı 
da atmaq lazım gəlirdil Nə qədər acı bir talel İnsanların nəzərində 
özünü ləkələrsə də, Allah yanında üzü ağ olarl 

— Yaxşı, nə olar, — dedi, — qərar verməliyəml Mən öz vəzifəmi 
yerinə yetirməliyəm! Bu adamı qurtarmaq lazımdır! 

Bu sözləri, öz-özü ilə danışdığını belə duymadan ucadan söylədi. 

Hesabat dəftərini götürüb nəzərdən keçirdi, kağızlarını nizama 
saldı, maddi vəziyyətləri yaxşı olmayan bəzi adamların pul qəbzlərini 
cırıb odun içinə atdı. Sonra bir məktub yazaraq konvertə qoydu və 
üzərində bu ünvanı yazdı: “Paris Artua küçəsində olan bankir cənab 
Lafitə”. 

Qutudan portmanatını çıxardı, içində bir neçə ədəd kağız pul və 
pasport vardı ki, bununla elə bu il seçki dairəsinə getmişdi. 

Dərin fikirlərə dalmış cənab Madlenin bu işlərlə məşğul olduğu- 
nu görənlər onun ürəyində nələr olduğunu qətiyyən başa düşə bil- 
məzdilər. Arabir yalnız dodaqları tərpənir, bəzən də başını qaldırıb 
gözlərini divarın bir nöqtəsinə zilləyirdi, sanki, orada bir şey vardı ki, 
onun suallarına cavab verməli, çətin məsələləri həll etməli idi. 

Lafitə yazdığı məktubu qurtardıqdan sonra Madlen onu pul 
kisəsi ilə birlikdə cibinə qoyub, yenə otaqda gəzişməyə başladı. 
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Fikirləri əvvəlki istiqamətdən ayrılmırdı. O, yenə də parıldayan 
hərflərlə yazılmış vəzifəsini öz qarşısında aydınca görür, haraya 
baxırdısa, yalnız bu sözlərə rast gəlirdi: “Get! Kim olduğunu söylə! 
Özünü ifşa etl” 

Qarşısında, sanki, əllə toxunula biləcək bir şəklə düşmüş, can- 
lanmış və indiyə qədər həyatının iki qaydasını təşkil edən iki ideya 
canlanırdı: kim olduğunu gizlətmək, müqəddəs bir adam olmaq. 
O, bu iki ideyanı ilk dəfə ayrı-ayrılıqda gördü, bunları bir-birindən 
ayıran cəhətləri anladı. Bu ideyaların biri, şübhəsiz, xeyir işlərlə bağlı 
olduğu halda, o biri ancaq şər ola bilərdi, biri fədakarlıq, o biri isə 
xudbinlik demək idi. Biri “qardaşım” dediyi halda, o biri “mən” deyir- 
di, birinin mənbəyi nur, o birininki isə zülmət idi. 

Nurla zülmət bir-birilə güləşirdi, o isə bu mübarizəni seyr edirdi. 
Dərin fikirlərə daldıqca, bu iki ideya onun mənəvi nəzərləri qarşısın- 
da böyüyür və nəhəngə çevrilirdi. Ona elə gəlirdi ki, şüurunun dərin- 
liklərində, bir az əvvəl bəhs etdiyimiz ucsuz-bucaqsız üfüqlərdə, qaran- 
lıqlara qarışan şəfəqlər arasında ilahi bir qüvvə bir divlə vuruşur. 

O, büsbütün dəhşət içində idi, bununla belə, xeyrin şərə qalib 
gəlməyə başladığını görürdü. 

O, vicdan və taleyinin yenə də qəti bir dəqiqə keçirdiyini hiss 
edirdi. Yepiskop onun yeni həyatının ilk dövrünü təyin etdiyi halda, 
Şanmatye ikinci dövrünü yaradırdı. Böyük bir dönüşdən sonra 
böyük bir imtahanl 

Bu ara bir anlıq sakitləşmiş qızdırmalı həyəcan yenə coşmağa 
başladı. Beynindən minlərcə fikirlər keçirdi, lakin bu fikirlər qəbul 
edilmiş qərarı daha da möhkəmləndirirdi. 

Bir an o, öz-özünə dedi ki, nahaq yerə bu həyəcanları keçirir, 
Şanmatye vecsiz bir adamdır, hər halda, oğurluq etmişdir. 

Sonra öz-özünə cavab verdi: “Əgər bu adam, doğrudan da, bir 
neçə alma oğurlamışsa, bunun üçün ancaq iki ay həbs cəzası verə 
bilərlər. Bu, hər halda, katorqa demək deyildir. Bir də onun alma 
oğurladığı da şübhəlidir. Bu sübut edilmişdirmi? Jan Valjan adı 
onun işini korlayır, ona görə də sübuta ehtiyac görülmür. Kral pro- 
kurorlarının adəti belədir. Katorqalı — oğru deməkdir”. 

Bir an sonra onun ağlına başqa bir fikir gəldi: bəlkə, o, özünü 
təslim edirsə, yeddi il ərzində göstərdiyi fədakarlığı, sürdüyü müqəd- 
dəs həyatı, bu ölkə üçün etdiyi bütün yaxşılıqları nəzərə alaraq, onun 
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günahından keçərlər. Lakin bu fərziyyə tez yox olub getdi. O, balaca 
dervenin qırx su pulunu oğurladığı üçün oğru olduğunu və istər- 
istəməz bu işin yenə ortalığa çıxacağını, qanuna əsasən yenə ömür- 
lük katorqa cəzasına göndəriləcəyini düşünərək acı-acı gülümsədi. 

Bütün bu xəyalları özündən uzaqlaşdırdı, dünyanın nemətlərin- 
dən göz çəkərək, başqa bir şeydə təsəlli və qüvvət axtarmağa baş- 
ladı. O, öz-özünə dedi ki, vəzifəsini yerinə yetirməlidir, ola bilsin ki, 
onu yerinə yetirdikdən sonra nisbətən az bədbəxt olar “hər şeyin öz 
qaydası ilə getməsinə” yol verərsə, Monreyl-sür-Mer şəhərində 
qalarsa, qazandığı hörmət, şərəf, şöhrət, etdiyi yaxşılıqlar, ona qarşı 
bəslənən pərəstişkarlıq, qazandığı sərvət, fəzilət, xülasə, hər şey 
cinayətin acısı ilə zəhərlənmiş olacaqdır! Bu cür rəzil işlə nəticələ- 
nən bütün yaxşı əməlləri puç olub gedəcəkdir! Özünü qurban verə- 
rək fədakarlıq göstərdikdə isə hər şey — katorqa da, rüsvayçılıq da, 
dəmir xalta da, yaşıl qalpaq da, məşəqqətli zəhmət də, amansız 
təhqirlər də, — hər bir şey ilahi bir səfa və şəfa ilə aşılanmış olacaqdır! 

Nəhayət, öz-özünə dedi ki, o ancaq belə hərəkət etməli, onun 
taleyi belədir, fələyin əmrini poza bilməz, istəsə də, istəməsə də, o, iki 
şeydən birini seçməlidir: ya zahiri fəzilət və gerçək bir alçaqlıq, ya 
həqiqi bir qüdsiyyət və zahiri bir rüsvayçılıql 

Bu saysız-hesabsız qorxunc fikirləri bir-bir başından keçirərkən 
yenə də ruhdan düşmür, mərdliyini itirmirdi, lakin beyni artıq yorul- 
mağa başlayırdı. İstər-istəməz başqa şeyləri, tamamilə mənasız şey- 
ləri fikirləşməyə başladı. 

Gicgah damarları şiddətlə vururdu. O, hələ də otaqda gəzişirdi. 
Yaxındakı kilsənin və bir az sonra şəhər idarəsinin zəngləri gecə 
saat on ikini vurdu. O, əvvəlcə bir zəngin, sonra o birisinin on iki dəfə 
vurmasını saydı və səslərini bir-birilə müqayisə etdi. Bir neçə gün 
bundan əvvəl bir köhnə dəmir alverçisinin dükanında, üzərində 
“Romenvilli Antuan Alben” yazılı köhnə bir zəng görmüş olduğunu 
xatırladı. 

Öşüyürdü. Buxarını qaladı. Pəncərəni örtmək isə ağlına gəlmədi. 
Sonra yenə keylik onu bürüdü. O, böyük bir çətinliklə, saat on ikini 
vurmazdan əvvəl nə düşündüyünü yada salmağa çalışdı. Nəhayət, 
buna nail oldu. 

“Hə, — düşündü, — mən özümü məhkəməyə təslim etmək qəra- 
rına gəlmişdim”. 
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Birdən Fantina yadına düşdü. 

“Aman Allahl Bəs bu zavallı qadının taleyi necə olacaql” — dedi. 

Fikrində yeni bir şübhə böhranı başladı. 

Fantina birdən-birə yadına düşməklə fikirlərində ani bir işıq 
doğdu, bütün düşündükləri ona tamamilə başqa bir şəkildə görün- 
məyə başladı, öz-özünə: 

“Mən nə edirəm? — deyə səsləndi, — mən indiyə qədər yalnız 
özümü düşünməklə məşğul olmuşaml Susmaq və ya özümü təslim 
etmək, öz şəxsiyyətimi gizlətmək və ya canımı qurtarmaq, hamının 
hörmət bəslədiyi, lakin mənfur bir vəzifə sahibi, ya da rüsvay olmuş, 
lakin hörmətə layiq bir katorqalı olmaq, mənim qarşımda duran yal- 
nız öz nəfsim idil Lakin, aman Allah, bütün bunlar xudbinlikdir, xud- 
binliyin adi bir şəkli olmasa da, yenə xudbinlikdirl Halbuki başqalarını 
da düşünmək lazımdırl Axı ən müqəddəs şey başqalarını düşün- 
məkdirl Diqqətli olaq, məsələni daha dərindən düşünək. Tutaq ki, 
mən yoxam, mən aradan çıxmışam, unudulmuşam – bundan nə 
hasil ola bilər? Tutaq ki, özümü ələ verdim. Məni tutub, Şanmatyeni 
azad edərlər, məni yenə katorqaya göndərərlər, bəs sonra? Sonra nə 
olacaq? Burada nələr olacaq? Bəli, burada. Bu ölkə, bu şəhər, bu 
sənaye, fəhlələr, kişilər, qadınlar, uşaqlar — bütün bu kasıb camaat 
nə olacaq? Bütün bunları mən yaratmışam. Onlara mən həyat ver- 
mişəm, hər yerdə tüstülənən ocaqların yanacağını, qaynayan qazan- 
ların ətini mən vermişəm, onlara rahatlıq verən, onlara ticarət, kredit 
yaradan mən olmuşam, məndən qabaq heç nə yox idi, bütün ölkəni 
yuxudan oyadan, ona dirilik və qüvvət verən mən olmuşam, mən 
buradan getsəm, bütün bunlar yenə də məhv olub gedəcək. Bəs 
o qadınl Bu qədər əzablar çəkmiş və alçalmasına baxmayaraq, yenə 
yüksək və ülvi olan bu qadın, o qadın ki, bədbəxtliyinə, bilmədən, 
mən səbəb olmuşaml Mən ki uşağını onun yanına gətirəcəyimi, qızı- 
nı onunla görüşdürəcəyimi vəd etmişdim! Mənim ucumdan müsi- 
bətə düçar olmuş bu qadına yaxşılıq etmək mənim borcum deyil- 
dirmi? Mən ortadan yox olaramsa, hər şey məhv olub gedəcək, qadın 
öləcək, uşaq kimsəsiz qalacaqdır. Mən özümü polisə təslim etsəm, 
bax belə olacaql Yaxşı, bəs özümü təslim etməsəm, nə olar?” 

Öz-özünə bu sualı verdikdən sonra tərəddüd içində dayandı, 
lakin bu tərəddüd çox sürmədi, özünü toplayaraq, sakit bir halda 
sualına cavab verdi: 
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“O adam katorqaya gedəcəkl Nə olsun ki, bu doğrudur, lakin 
lənət şeytana, o oğrudur axıl Mən özümü nə qədər inandırsam da, 
bir şeyi inkar edə bilmərəm ki, o oğrudur, bəli, oğrudurl Mən isə 
burada qalıb başladığım işimə davam edərəm, on ildən sonra on mil- 
yonluq bir sərmayəm olar. Bunun hamısını ölkəyə paylaram, çün- 
ki mənə heç bir şey lazım deyil. Pul mənim nəyimə lazımdır? Mən ki 
özüm üçün çalışmıraml Əhalinin rifah halı yaxşılaşar, sənaye işləri 
canlanar, fabrik və zavodlar artar, yüzlərcə və minlərcə ailə xoşbəxt 
olarl Əhalinin sayı artar, ayrı-ayrı fermaların yerində yeni-yeni kənd- 
lər yaranar, quru çöllərdə fermalar əmələ gələr. Yoxsulluq və ehti- 
yac yox olar. Bununla da səfalət, fahişəlik, oğurluq, bütün qəbahət- 
lər, bütün cinayətlər yox olub gedər. Bu zavallı ana da öz balasına 
tərbiyə verərl Bütün ölkədə sərvət və namus yüksələrl Yox, yox, 
özümü ələ vermək, məhkəməyə təslim olmaql Mən dəlimi olmuşam? 
Yoxl Ehtiyatlı olmaq, tələsməmək lazımdır. Mən alicənab və mərd 
bir hərəkət göstərmək istəyirdim, lakin bu ki mənasız bir faciədirl 
Mən yalnız özümü düşünürdüml Birisini, tanımadığım bir adamı, 
bir oğrunu, alçaq bir adamı, bəlkə də, bir az haqsız olaraq məhkum 
edildiyi cəzadan qurtarmaq üçün bütün ölkənin rahatlığını qurban 
vermək! Zavallı bir qadının xəstəxanada, dəhşətli bir halda ölməsinə 
razı olmaq! Onun qızının it kimi küçədə gəbərməsinə yol vermək! 
Bu haqsızlıqdır, bu dəhşətli bir şeydir. Ana öz uşağının üzünü belə 
görməyəcək! Uşaq öz anasını, demək olar ki, heç tanımadan məhv 
olub gedəcəkdirl Bütün bunlar alma oğurlamış, bir hərəkəti üçün 
olmasa da, başqa bir hərəkəti ucundan, bəlkə də, katorqaya layiq 
olan bir oğrunu xilas etmək üçün imişl Amma nə gözəl fikirl Nə gözəl 
vicdanl Canini qurtarmaq, günahsızları isə məhv etməkl Ömrünün 
axırına bir neçə il qalan, katorqada güzəranını indiki səfil həyatından 
bir az pis keçirəcək qoca bir sərsərini qurtarmaq üçün bütün bir 
ölkəni, anaları, qadınları, uşaqları qurban verməkl Məndən başqa 
yer üzündə kimsəsi olmayan və kim bilir, bəlkə, bu gün o xain 
Tenardye ailəsində, onların murdar meyxanasında soyuq və aclıq 
keçirən zavallı Kozettanı fəda etməkl Bu adamlar nə qədər də 
əclafdırlarl Rəvadırmı mən bu zavallı adamlara qarşı öz borcumu 
yerinə yetirməyim? Gedib özümü polisin əlinə vermək fikrinə 
düşmüşəm. Bu ki böyük bir axmaqlıqdır! İndi məsələnin pis tərəfini 
fikirləşək. Tutaq ki, bu işin pis bir cəhəti var, ona görə də bir zaman 
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vicdan əzabı çəkəcəyəm. Başqa adamların səadəti üçün bu vicdan 
əzabına, yalnız mənim qəlbimi ləkələyən bu pis əmələ razılaşmaq 
özü fədakarlıq və fəzilətdir. 

O, ayağa durub yenə otaqda gəzişməyə başladı. Bu dəfə ona 
elə gəldi ki, qane edilmişdir. 

Almaz daşlarını yalnız yerin altında, həqiqəti isə yalnız insan fik- 
rinin dərinliklərində tapmaq mümkündür. Ona elə gəlirdi ki, bu fik- 
rin dərinliklərinə enərək, qaranlıq guşələri eşələyə-eşələyə, nəhayət, 
bu almaz daşlarından Birini, bu həqiqətlərdən birini tapa bilmişdir, 
artıq bu həqiqət, bu qiymətli daş onun əlindədir. O, bunu seyr edir, 
parıltısından gözləri qamaşırdı. 

“Bəli, bu belədir, — o düşündü. — Həqiqəti tapmışam. Məsələni 
həll etmişəm. Müəyyən bir qərara gəlmək lazımdır. Qərar verdim. 
Qoy hər şey öz yolu ilə getsin. Daha tərəddüd etmək, geri çəkilmək 
lazım deyil. Mən bunu öz rahatlığım üçün deyil, ümumun xeyri üçün 
edirəm. Mən Madlenəm və Madlen olaraq da qalmalıyam. Vay dan 
Valianın halına! Artıq mən Jan Valjan deyiləm, o adamı tanımıram, 
haradan gəldiyini də bilmirəm. Əgər belə bir adam varsa, qoy özü 
öz halına yansın, mənim nə işim var? Bu məşum ad gecənin 
qaranlığında kabus kimi dolaşır və bu kabus birinin başına düşərsə, 
vay onun halınal” 

Buxarının üstündəki balaca güzgüyə baxıb dedi: 

— Bəli! Artıq qərar verildi. Ürəyim sakit oldu. İndi görünüşüm 
tamamilə başqadır. 

Bir qədər də gəzdikdən sonra o, birdən-birə dayandı. 

— Yetərl — dedi. — Mən daha tərəddüd etməməliyəm. Qəbul 
etdiyim qərarın heç bir nəticəsi məni qorxutmamalıdır. Məni hələ də 
dan Valianla bağlayan tellər var. Bunları qırmaq lazımdır. Bu otağın 
özündə mənim əleyhimə şahidlik edə biləcək şeylər var, bunlar nə 
qədər cansız olsa da, diri şahidlərdən qorxuncdur. Bunlar yox 
olmalı, puç edilməlidir. 

Əlini cibinə salıb kisəsini çıxartdı və açıb içindən balaca bir açar 
götürdü. 

Bu açarı divar kağızının qara naxışları arasında seçilməyən bala- 
ca bir deşiyə soxdu. Buxarının dəmir qalpağı ilə otağın küncü ara- 
sında düzəldilmiş gizli dolabın ağzını açdı. Bu gizli dolabın içində 
cındır şeylər, göy kətandan bir köynək, zağı getmiş bir şalvar, köhnə 
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bir çanta və iki ucu dəmirli yoğun bir əsa vardı. 1815-ci ilin oktyabr 
ayında Din şəhərinə girdiyi zaman Jan Valianı görənlər, onun o vaxtı 
dilənçi paltarlarını asanlıqla tanıyardılar. 

O, yepiskopun gümüş şamdanlarını saxladığı kimi, bunları 
da saxlamışdı ki, yeni həyata nə ilə qədəm qoyduğunu həmişəlik 
yadında saxlasın. Lakin o, katorqadan gətirdiyi şeyləri gizlətməklə 
bərabər, yepiskopun bağışladığı şamdanları büsbütün açıqda sax- 
layırdı. 

Qapının açılmasından qorxmuş kimi, cəftələnmiş qapıya gizli 
bir nəzər saldı, cəld bir hərəkətlə bu cındırları, əsanı və çantanı 
buxarıya atdı, uzun illərdən bəri, təhlükəyə baxmayaraq, pərəstişlə 
saxladığı bu şeylər alovların içində yanmağa başladı. 

Bir az sonra gizli dolabı böyük bir ehtiyatla bağladı. Dolab indi 
artıq boş olduğuna görə hər bir ehtiyat yersiz idi. Buna baxmayaraq, 
dolabın qapısını hündür bir kreslo ilə tutdu. 

Bir neçə saniyədən sonra otaq və qarşıdakı evin divarı güclü 
bir alovun qırmızı və titrək şəfəqi ilə boyandı. Paltarlar yanır, əsa od 
içində cırıldayır və otağın ortasına qədər qığılcımlar sıçrayırdı. 

Çanta ilə kirli cındırlar büsbütün yanıb qurtardıqdan sonra külün 
içində parlayan dəyirmi bir şey göründü. Əyildikdə bunun gümüş 
pul olduğunu seçmək asan idi. Bu pul, yəqin, savoyalıdan oğurladığı 
qırx su idi. 

Lakin o, alov içinə baxmadan, eyni sakit addımlarla otaqda 
gəzinirdi. 

Birdən gözləri buxarının üstündə duran və alovun əksindən par- 
layan gümüş şamdanlara sataşdı. 

“Ah! Bunlar da Jan Valianı xatırladır, — düşündü. — Bunları da 
məhv etmək lazımdır”. 

Şamdanları götürdü. Od hələ şiddətlə yandığından, bunları tez- 
liklə əridib xarab edə bilərdi. 

Sonra ocağın üzərinə əyilərək, qızınmağa başladı. İsti bütün 
vücuduna yayıldı. 

“Adamın canı qızanda, nə yaxşı olurl” — dedi. 

Şamdanlardan biri ilə ocağı eşələdi. Bir saniyə də keçsəydi, 
onları bir-bir odun içinə atacaqdı. 

Bu anda, sanki, içərisindən: 

— dan Valjan! Jan Valjan! — deyə bağıran bir səs eşitdi. 
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Tükləri ürpəçdi, dəhşətli bir səs eşidən adam kimi rəngi ağardı. 

Bu səs: 

— Bəli, bəli, işini qurtarl — deyirdi. — Başladığın işi tamamlal 
Şamdanları məhv etl Bu yadigarı tələf etl Yepiskopu unutl Hər şeyi 
unut! Şanmatfyenin işini bitir! Çox gözəl olar! Qalib gəlməyinlə özü- 
nü təbrik etl Demək, son qəti qərara gəldinl Adamların ondan nə 
istədiyini belə bilməyən bu qoca kim bilir, bəlkə, heç bir pis iş gör- 
məmişdir, heç təqsiri yoxdur, bəlkə, yalnız sənin adın o biçarəni 
əzdiyi və uçuruma yuvarladığı üçün onu məhv edəcəklər. Nə olarl 
Qoy onu sənə oxşadıb məhkum etsinlər, qoy ömrünün axır çağları 
nifrətlər və lənətlər içərisində keçsinl Çox gözəll Sənə nə var, sən 
namuslu bir adam ol, hər kəsin hörmət etdiyi, etibarlı mer olaraq qal: 
şəhəri zənginləşdir, yoxsulların qarnını doydur, yetimləri tərbiyə et, 
sən öz fəzilətli həyatında xoşbəxt yaşal Sənə pərəstiş edəcəklər, sən 
şərəf və şöhrətlə yaşadığın müddətdə orada, katorqada bir başqası 
sənin köynəyini geyəcək, sənin qandalarını gəzdirəcək və sənin 
şərəfsiz adını daşıyacaqdır. Sən öz işlərini gözəl düzəltdinl Ahl Mən- 
fur adaml 

Özündən tər sel kimi axırdı, dəhşət saçan gözlərini şamdanlar- 
dan ayırmırdı. İçindən gələn səs susmayaraq, davam edirdi. 

— dan Valianl Sən öz ətrafında bir çox səslər eşidəcəksən, səni 
ucadan bağıraraq alqışlayacaqlar. Lakin qaranlıqdan heç kəsin 
eşitmədiyi bir səs gələcək və sənə lənətlər oxuyacaqdır. İndi qulaq 
as: ey alçaq və rəzil adam! Bütün bu xeyir-dualar göylərə çatmadan 
məhv olacaq, Allah-taala ancaq lənət səslərini eşidəcəkdirl 

Onun qəlbinin dərinliklərindən əvvəlcə zəif gələn bu səs, getdik- 
cə güclənir və indi onun qulağının dibində dəhşətlə gurlayırdı. Ona 
elə gəlirdi ki, bu səs onun varlığı içərisindən çıxaraq, indi artıq xari- 
cində səslənirdi. Son sözləri o qədər aydın və açıq eşidirdi ki, dəh- 
şətlə ətrafına bir nəzər saldı. 

Özünü büsbütün itirmiş bir halda: 

— Burada kim var? — deyə soruşdu. 

Sonra mənasız bir qəhqəhə ilə gülərək dedi: 

— Mən nə qədər axmağaml Buraya kim gələ bilər? 

Yox, burada kimsə var idi, lakin bu kimsəni insan gözləri gör- 
məyə qadir deyildi. 

Cənab Madlen şamdanı buxarının üstünə qoydu. 
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Sonra otaqda yenə yeknəsəq ağır addımlarla gəzməyə başladı 
ki, bu da aşağı mərtəbədə yatan adamı narahat edir və onun səksə- 
kə ilə yerindən sıçramasına səbəb olurdu. 

Bu gəzinti onu bir qədər sakitləşdirir və bir növ məst edirdi. 
Bəzən insan, həyatının belə müstəsna dəqiqələrində, sanki, qarşısı- 
na gələn hər şeylə məsləhətləşmək üçün gəzinmək istəyir, sanki, 
yolda rast gəldiyi şeylər ona yaxşı məsləhət verə bilər. Lakin bir 
neçə saniyədən sonra onun fikirləri tamamilə dolaşdı. 

Bir-birinin dalınca qəbul etdiyi iki qərar indi eyni dərəcədə onu 
dəhşətə gətirirdi. Vaxtilə onun həyatını yoluna qoyan hər iki fikir 
indi ondan ötrü öldürücü idi. Nə qədər acı bir təsadüfl Bu Şanmat- 
ye təsadüfi ortaya çıxmasaydı, olmazdımı? Fələyin, guya, onun 
vəziyyətini möhkəmləndirmək üçün göndərdiyi bu təsadüf indi onu 
qəti olaraq məhv edəcəkdil 

Bir dəqiqəliyə öz gələcəyini düşündü. Özünü ələ verməkl Aman 
Allah! Polisə təslim olmaq! Ayrılacağı hər şeyi və qayıdacağı vəziy- 
yəti fikrində hədsiz bir təəssüflə araşdırdı. Bu sakit həyatdan, fərəhli 
günlərdən əl çəkmək, əhalinin ona bəslədiyi hörmətdən ayrılmaq, 
namus və azadlıqdan məhrum olmaq lazım gəlirdil Artıq o, düzlərə 
gedib may ayında quşların oxumağını dinləməyəcək, balaca uşaq- 
lara sədəqə verməyəcəkdil Artıq ona yönəldilən məhəbbətli və min- 
nətdar gözləri görməyəcəkdil Tikmiş olduğu bu evi, bu balaca otağı 
buraxmalı olacaqdı. Bütün bunlar indi ona nə qədər əziz, sevimli görü- 
nürdü. Artıq o, bu kitabları oxumayacaq, isfəndan ağacından 
düzəldilmiş masanın yanında oturub yazı yazmayacaqdı. Bütün bu 
müddət ərzində ona xidmət edən yeganə qoca qulluqçusu, artıq 
səhərlər qəhvəsini gətirməyəcəkdi. Ey böyük Allahl Bütün bunların 
əvəzində onu katorqa, dustaq paltarı, ağır iş, karser — artıq başına 
gəlmiş bütün bu dəhşətlər gözləyirdil Keçirdiyi və adət etdiyi bu 
həyatdan sonra, həm də bu yaşda bu çox qorxunc bir şeydil Barı 
cavan olaydıl Qoca vaxtında hər kəsin ona “sən” deyən kobud səsi- 
ni eşitmək, nə dözülməz bir hall Hər bir nəzarətçi onun ciblərini 
axtara bilər, hər bir gözətçi onu ağacla döyə bilərdil Yalın ayaqlarına 
altı dəmir ayaqqabı geyməli olacaq. Hər səhər, hər axşam ayaqlarını 
qandal halqalarını yoxlamaq üçün işlədilən ağac çəkic altına qoy- 
malı olacaqdır. Ona istehza ilə baxan hər bir avaraya deyəcəklər: 
“Monreyl-sür-Mer şəhərinin vaxtilə meri olan dan Valian budurl” 
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Axşamlar da yorğunluqdan ikiqat olaraq qan-tər içində, başında 
gözlərinin üstünü örtən qalpaq, зегјапбп qamçısı altında başqa bir 
cani ilə yan-yana üzən həbsxanaya qayıdacaq, gəmi pilləkəni ilə 
yuxarı qalxacaqdır. Oh, nə böyük işgəncəl Əcəba, fələk də insan 
kimi zülmkar və insan qəlbi kimi amansız ola bilərmi? 

Düşdüyü ağır vəziyyətdən qurtarmaq üçün nə qədər çalışırdısa, 
yenə də bütün fikirlərini əhatə edən bu acı suala qayıdırdı, cənnətdə 
qalıb iblis olmalı, yoxsa cəhənnəmə qayıdıb mələk olmalı? 

Nə etməli, pərvərdigara, nə etməli? 

Böyük bir zəhmətlə susdurmuş olduğu fırtına, yenə coşaraq 
üzərinə çökmüşdü. Fikirləri yenə qarışmağa başladı. Bu fikirlərdə 
ümidsizliyə xas olan bir durğunluq və şüursuzluq vardı. Beynində 
çoxdan eşitdiyi kiçik bir nəğmə və “Romenvil” sözü səslənirdi. 
Romenvilin, Paris yaxınlığında balaca bir meşə olduğunu və aprel 
ayında sevişən gənclərin oraya gedib yasəmən dərdiklərini xatırladı. 

O, mənən səndələdiyi kimi, cismən də səndələyirdi. Təzəcə 
ayaq tutan uşaq kimi yeriyirdi. 

Ara-sıra yorğunluğunu dəf etməyə çalışaraq, fikirlərini bir yerə 
toplamaq istəyirdi. Son dəfə, artıq qəti olaraq onu taqətdən salmış 
olan bu sualı düşünməyə və qavramağa çalışdı. Özünü ələ vermək- 
mi, yoxsa susmaqmı? O, qəbul ediləcək qərarı özü üçün heç cür 
aydın edə bilmirdi. Gətirdiyi bütün dəlillər xəyalında qarışaraq, duman 
kimi dağılırdı. O yalnız bir şey hiss edirdi ki, hansı bir qərara gəlir- 
sə gəlsin, varlığının bir hissəsi mütləq məhv olub gedəcəkdir, başını 
hər yana — sağınamı, solunamı çevirsə, fərqi yoxdur, hər tərəfdə 
onu məzar gözləyir, bir tərəfə çevrilərsə səadətinin, o biri tərəfə çev- 
rilərsə fəzilətinin can çəkdiyini görürdü. 

Heyhatl O, yenə də şübhələr içərisində çırpınırdı. O, əvvəldə 
olduğu kimi, yenə də müəyyən bir qərara gəlməkdən uzaqda idi. 

Bu bədbəxt insan qəlbi iztirablı qorxular içində çırpınırdı. Bu 
zavallı adamdan min səkkiz yüz il əvvəl yaşayan və bəşəriyyətin bütün 
iztirabları ilə qüdsiyyətini təcəssüm edən sirli bir insan da, hüdudsuz 
üfüqlərdə əsən şiddətli küləyin zərbələrindən zeytun ağacları titrər- 
kən, ulduzlu göylərin dərinliklərində qaranlıq və zülmət saçan dəh- 
şətli bir qədəhi uzun müddət əli ilə özündən uzaqlaşdırmışdı. 
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Dördüncü fəsil 
l İZTİRAB YUXUDA 
QƏRİBƏ ŞƏKİLLƏRƏ DÜŞÜR 


Gecə yarısından üç saat keçmişdi. Düz beş saat idi ki, cənab 
Madlen yorğunluğunu almadan otaqda gəzinirdi. Nəhayət, taqət- 
dən düşərək masanın üstünə yıxıldı. 

O, buradaca yatdı və qəribə bir yuxu gördü. 

Bu yuxu hər bir yuxu kimi həqiqətlə əlaqədar deyildi, o yalnız saç- 
dığı dəhşət və iztirabla həyata bağlanırdı, bununla belə, yuxu ona 
çox təsir etdi. Bu dəhşətli yuxu onu o qədər sarsıtdı ki, sonralar 
bunu hətta yazmışdı da. Əli ilə yazılmış kağızlar içərisində bu əl yazı- 
sı da vardır. Onu olduğu kimi burada verməyi lazım bilirik. 

Bu yuxu nədən ibarət olursa olsun, təsvir etmədən, həmin gecə- 
nin macərası natamam qalmış olardı. Bu – xəstə bir qəlbin ələmli 
sərgüzəştlərinin bir səhnəsidir. 

Yuxu budur. Zərfin üzərində belə bir yazı oxuyuruq: O gecə gör- 
düyüm yuxu. 

“Çöldə idim. Geniş və fərəhsiz, ot bitməyən quru bir düzdə idim. 
Gündüz, yoxsa gecə olduğunu bilmirdim. 

Uşaqlıq illərimin yoldaşı olan qardaşımla, etiraf etməliyəm, heç 
bir zaman yadıma salmadığım və demək olar ki, tamamilə unutdu- 
ğum qardaşımla çöldə gəzirdim. 

Biz söhbət edir, yoldan ötənlərə baxırdıq. Evimizin yaxınlığında 
yaşayan və pəncərəsi küçəyə baxan bir otağa köçdükdən sonra 
daima pəncərə qabağında oturub tikiş tikən qonşu bir qadından söh- 
bət edirdik. Bu pəncərə açıq olduğundan, söhbət edə-edə üşümə- 
yə başladığımızı hiss etdik. 

Çöldə bir dənə belə ağac yox idi. 

Yanımızdan bir atlı keçdi. Bu atlı çıl-çılpaq idi, bədəni kül rən- 
gində, atı isə torpaq rəngində idi. Başında saçı yoxdu, biz onun 
quru kəlləsini və kəlləsi üzərindəki damarları görürdük. Atlının əlin- 
də üzüm tənəyi kimi əyilən və dəmir kimi ağır bir qamçı vardı. Atlı 
heç bir söz demədən yanımızdan keçdi. 

Qardaşım mənə dedi: “Dərə ilə gedək”. 


296 


Dərəyə endik. Burada nə bir kol, nə də bir çəngə mamır var 
idi. Hər şey, göylər belə torpaq rəngində idi. Bir neçə addım 
getdikdən sonra, sözlərimə heç kəsin cavab vermədiyini duydum. 
Qardaşımın artıq yanımda olmadığını anladım. 

Qarşıma bir kənd çıxdı, kəndə girdim. Bu kəndin Romenvil (nə 
üçün Romenvil?)) olduğunu güman etdim. 

Keçdiyim birinci küçə bomboş idi. O biri küçəyə keçdim. Küçə 
ayrıcında bir adam gördüm, o, divara söykənib dayanmışdı. Mən bu 
adamdan soruşdum: “Bura haradır? Mən haradayam?” O, mənə 
cavab vermədi. Bir ev qapısının açıq olduğunu görüb içəri girdim. 

Birinci otaq bomboş idi. İkinci otağa keçdim. Bu otağın qapısı 
ağzında bir adam gördüm, o da divara söykənib dayanmışdı. Mən 
bu adamdan soruşdum: “Bu, kimin evidir? Mən haradayam?” O cavab 
vermədi. 

Evin arxasında bağ vardı. Evdən çıxıb bağa girdim. Bağ da 
bomboş idi. Elə birinci ağacın arxasında dayanmış bir adam gör- 
düm. Bu adamdan soruşdum: “Bu, kimin bağıdır? Mən haradayam? 
O cavab vermədi. 

Kəndi dolaşmağa başladım, bunun bir şəhər olduğunu anla- 
dım. Bütün küçələr boş, bütün qapılar açıq idi. Bu küçələrdən kim- 
sə keçmir, bu otaqlarda kimsə yaşamır, bu bağlarda kimsə gəziş- 
mirdi. Lakin hər divarın yanında, hər bir ağacın arxasında bir adam 
dayanmışdı. Onlar sükut edirdi. Hər yerdə ancaq bir nəfər durmuş- 
du. Onlar yanlarından ötdüyüm zaman mənə baxırdılar. 

Şəhərdən çıxıb çölləri dolaşmağa başladım. 

Bir müddət sonra dönüb geri baxdıqda, arxamca bir yığın 
camaatın gəldiyini gördüm. Bu, şəhərdə gördüyüm həmin adamlar 
idi. Tanıdım. Qəribə baxışları vardı. Tələsdikləri gözə çarpmasa da, 
məndən tez yeriyirdilər. Onlar sükut içində, heç bir səs çıxarmadan 
gəlirdilər. Bir az sonra onlar mənə yetişib dövrəyə aldılar. Üzləri tor- 
paq rəngində idi. 

Şəhərə girdiyim zaman ilk dəfə gördüyüm və sual verdiyim 
adam məndən soruşdu: “Siz haraya gedirsiniz? Məgər ölü olduğu- 
nuzu bilmirsiniz?” 

Pəncərədən evin həyəti və küçə görünürdü. Küçədən gələn 
quru və kəskin tappıltı, onu aşağı baxmağa məcbur etdi. 





"Bu mötərizələr Jan Valjanın öz əli ilə yazılmışdır. 
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Ayağa durub pəncərəyə yaxınlaşdı. Göydə bir ulduz belə görün- 
mürdü. 

Mən ona cavab vermək istədim, lakin bir də baxdıqda yanımda 
heç kəsi görmədim”. 

O, yuxudan oyandı. Bərk üşüyürdü. Açıq pəncərənin taylarını 
soyuq səhər küləyi yellədirdi. Ocaq sönmüşdü. Şam yanıb qurtar- 
maq üzrə idi. Hələ qaranlıq idi. 

Aşağıda iki qırmızı ulduz gördü. Ulduzların işığı gah qəribə bir 
halda uzanır, gah da gecənin qaranlığı içində qeyb olurdu. 

Fikri hələ yuxunun dumanları içində idi. “Qəribə şeydirl — düşün- 
dü. — Ulduzlar artıq göydə deyil, yerdədir”. 

Lakin bir az sonra qaranlıq çəkildi, əvvəlkinə oxşayan bir səs onu 
tamamilə oyatdı, bir daha diqqətlə baxıb gördü ki, bu iki ulduz еКраји 
fənərləridir. Fənərlərin işığında ekipaiın özünü seçə bildi. Bu, ağ at 
qoşulmuş kiçik bir tilburi idi. Eşitdiyi tappıltı at dırnaqlarının səsi idi. 

Öz-özünə: “Bu ekipaj nə üçün buraya gəlmişdir? — düşündü. — Bu 
tezdən gələn kim ola bilər?” 

Bu halda kim isə qapını yavaşca döydü. O, bütün vücudu ilə 
titrədi və qorxunc bir səslə: 

— Kimdir? — deyə bağırdı. 

— Mənəm, cənab merl 

O, xidmətçi qarının səsini tanıdı. 

— Hə, nə olmuşdur? 

— Cənab mer, indicə saat beşi vurdu. 

— Nə olsun ki? 

— Cənab mer, kabriolet qapıdadır. 

— Nə kabriolet? 

— Tilburi. 

— Nə tilburi? 

— Cənab mer, siz tilburi qoşdurmağı tapşırmamışdınız? 

— Yox. 

— Bəs sürücü deyir ki, cənab merin dalınca gəlmişəm. 

— Hansı sürücü? 

— Cənab Skoflerin sürücüsü. 

— Skoflerin? 

Bu ad, gözləri qarşısında ildırım çaxan kimi, onun bütün vücu- 
dunu titrətdi. 
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— Hə, yadıma düşdü – cənab Skofler... 

Xidmətçi qarı bu zaman ona baxsaydı, dəhşətdən qorxardı. 

Araya sükut çökdü. O, çaşqın bir nəzərlə şamın işığına baxır, pil- 
tənin ətrafındakı yumşaq mumu qopararaq, barmaqları arasında 
şüursuz bir halda əzişdirirdi. Qarı gözləyirdi. Nəhayət, bir daha cəsa- 
rət edərək soruşdu: 

— Cənab mer, sürücüyə nə cavab verim? 

— Yaxşı, deyin ki, bu saat aşağı enirəm. 


Beşinci fəsil 
TƏKƏRLƏRİN TOQQUŞMASI 


O dövrdə Arrasla Monreyl-sür-Mer arasında imperiya zamanına 
məxsus balaca karetalar poçt əlaqəsi saxlayırdılar. Bu karetalar yay- 
ları spiral şəklində düzəldilmiş ikitəkərli ekipailardan ibarətdi, 
karetanın içinə, adətən, qonur rəngli meşin çəkilərdi, içində ancaq 
iki yer olardı: biri qasid üçün, o biri isə sərnişin üçün. Təkərlərin 
qorxunc görünüşü, olduqca qabarıq topları vardı ki, başqa 
karetaları uzaqdan keçməyə məcbur edirdi, bu cür təkər toplarına 
indi də Almaniya yollarında rast gəlmək mümkündür. Məktublara 
məxsus iri və uzunsov qutu karetanın arxasında yerləşirdi. Karetaya 
bitişik olan bu qutu qara, karetanın özü isə sarı rəngdə olurdu. 

İndiki minik arabalarına heç də bənzəməyən bu karetalar eybə- 
cər bir qozbelə bənzərdi. Öfüqdə aydın görünərək, yavaş-yavaş yol- 
la süründüyünü uzaqdan seyr etdikdə, deyəsən, termit adlanan bir 
həşəratı xatırladırdı, onun bədəninin qabaq tərəfi qısa olduğu halda, 
yekə olan dal tərəfini ağır-ağır sürüməyə məcbur olur. Bununla belə, 
karetalar sürətlə gedərdi. Paris poçtu gəldikdən sonra, gecə saat 
birdə Arrasdan yola düşən kareta səhər saat beşdə gəlib Monreyl- 
sür-Mer şəhərinə çatardı. 

O gecə Esden yolu ilə Monreyl-sür-Merə gedən poçt arabası 
şəhərin kənarlarındakı yola dönərkən, küçənin döngəsində ağ at 
qoşulmuş kiçik bir tilburiyə rast gəldi. O, sürətlə poçt arabasına doğ- 
ru çapırdı. İçində geniş plaş geymiş bir səmişin vardı. Tilburinin təkəri 
poçt arabasına bərk toxunmuşdu. Poçt xidmətçisi toqquşduğu 
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arabanın içindəki adama “dayan” deyə bağırdı, lakin yolçu onun söz- 
lərinə qulaq asmayıb, öz yoluna davam etdi, atı çox sürətlə gedirdi. 

Poçt xidmətçisi: 

— Bu adam, görünür, çox tələsirl — dedi. 

Bu qədər sürətlə gedən adam bir az əvvəl daxili mübarizələr, 
mərhəmətə layiq ruhi əzablar keçirən şəxs idi. 

O, haraya gedirdi? Özü də bu suala cavab verə bilməzdi. Nə 
üçün tələsirdi? Özü də bilmirdi. Ümidlə gedirdi. Haraya? Əlbəttə, 
Arrasa, bəlkə, başqa bir yerə də gedirdi. Ara-sıra vücuduna şiddətli 
bir titrətmə düşürdü, gecənin qaranlığı içində dibsiz bir uçuruma 
doğru yuvarlandığını zənn edirdi. Nə isə ona təkan verir, nə isə onu 
sürükləyirdi. Onun qəlbində baş verən şeyləri heç kəs sözlə ifadə 
edə bilməzdi, amma hər kəs bunu anlardı. Yer üzündə ömrü uzunu, 
heç olmasa, bir dəfə məchul gələcəyin qaranlıq mağarasına girmə- 
yən bir adam tapılarmı? 

O, hələ heç bir qərara gəlməmiş, heç bir şey müəyyən etmə- 
miş, heç bir nəticə çıxarmamışdı. Mübarizənin birinci dəqiqəsində 
olduğu kimi o, yenə də tərəddüd içində idi. 

Arrasa nə üçün gedirdi? 

Skoflerdən kabriolet tutduğu zaman fikirləşdiyi şeyləri öz-özünə 
təkrar etdi ki, nəticəsi necə olursa olsun, əhvalatı öz gözü ilə gör- 
məli və özü bundan baş çıxarmalıdır. Burada, sadəcə, ehtiyatlı olmaq 
lazım gəlir. O, məsələnin nə yerdə olduğunu bilməlidir, bütün hadi- 
sələrin nə yerdə olduğunu öyrənmədən qərar vermək yaramaz, hər 
şey uzaqdan mübaliğəli görünür, bəlkə, Şanmatyeni gördükdən 
sonra onun katorqaya layiq alçaq bir adam olduğunu öyrənəcək və 
onu özü ilə əvəz etmək ona böyük bir dəlilik kimi görünəcəkdi. 
Doğrudur, məhkəmədə daverdən başqa onu tanıyan Breve, Şenild- 
ye və Koşpayl da olacaqdılar, lakin onlar onu tanıyacaqdılarmı? — Nə 
axmaq bir fikirl — Hələ Javer də bu saat şübhədən:filandan çox uzaq- 
dır, bütün fərziyyələr, duyğular Şanmatyeyə bağlıdır, insanların başın- 
da doğan fərziyyələr və duyğular isə çox tərs olur, demək, onun 
üçün heç bir təhlükə yoxdur. 

Əlbəttə, o ağır dəqiqələr keçirəcək, lakin buna davam gətirmək 
üçün onda qüvvət tapılar, taleyi nə qədər amansız olsa da, yenə öz 
taleyinə hakimdir. O, bütün varlığı ilə bu fikirdən yapışaraq ayrılmırdı. 

Lakin, doğrusunu desək, o, Arrasa getməməyi üstün tutardı. 
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Bununla belə, ora gedirdi. 

O, fikirlərindən ayrılmayaraq, atı qamçılayırdı. At gözəl və mün- 
təzəm bir yorğa yerişlə yeriyərək, saatda iki lyö yarım yol gedirdi. 

Kabriolet irəliyə doğru hərəkət etdikcə, qəlbində bir şeyin geriyə 
doğru çəkildiyini hiss edirdi. 

Günəş doğmağa başlarkən, o çöldən keçirdi. Monreyl-sür-Mer 
şəhəri artıq uzaqlarda qalmışdı. O, üfüqlərin qızarmağa başladığını 
seyr edirdi, baxır və soyuq qış səhərinin mənzərəsini görmürdü, axşam- 
ların ilğımları olduğu kimi, səhərlərin də ilğımları var. O, bu ilğımları 
görməsə də, təsadüf edilən ağacların və təpələrin qəmli siluetləri, 
onun şüurundan asılı olmayaraq, qəribə bir cismani nüfuzla, onun 
ruhunda hökm sürən xaosa cansıxıcı və məşum bir şey əlavə edirdi. 

Yolların kənarında ara-sıra təsadüf etdiyi tənha evciyəzlərin 
yanından keçərkən o, hər dəfə öz-özünə: “Orada insanlar necə də 
sakitcə yatırlar!” — deyirdi. 

Atın tappıltısı, qoşqu zinqirovlarının səsi, daş yol üzərində təkər- 
lərin gurultusu xoş və yeknəsəq bir ahəngdə birləşirdi. İnsanın qəlbi 
şad olduğu zaman bu səslər gözəl göründüyü halda, ürəyi qəmli 
olduqda ələmli bir təsir bağışlayır. 

Esdenə çatdığı zaman artıq hava büsbütün işıqlanmışdı. Kar- 
vansaranın yanında dayanaraq, ata bir az istirahət və yem verməyi 
qərara aldı. 

Skoflerin bu at haqqında söylədiyi sözlər doğru idi, at, həqiqə- 
tən, Bulon cinsindən idi, onun iri başı və böyük qarnı var idi, boynu 
gödək olsa da, döşü enli, ombası geniş, aşıqları möhkəm, ayaqları 
qüvvətli idi, bu cins atlar gözəl deyil, lakin qüvvətli və dözümlüdür- 
lər. Heyvancığaz iki saatda beş lyö yol getdiyi halda, heç də tərlə- 
məmişdi. 

Cənab Madlen tilburidən düşməmişdi. Ata arpa gətirən mehtər 
birdən əyilib diqqətlə arabanın sol təkərinə baxmağa başladı. 

— Çox uzaqdanmı gəlirsiniz? — deyə soruşdu. 

Yolçu əvvəlki kimi dalğın bir halda cavab verdi: 

— Nə olmuşdur ki? 

— dzaqdanmı gəlirsiniz? — deyə mehtər təkrar soruşdu. 

— Beş lyö yol gəlmişəm. 

— Ohol 

— Niyə “oho” deyirsiniz? 
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Mehtər yenə əyilib təkərə baxdı, onu bir qədər nəzərdən keçir- 
dikdən sonra dikəlib dedi: 

— Çünki bu təkər beş lyö yol getmişsə də, əminəm ki, artıq bir 
çərək lyö belə yol getməyəcəkdir. 

Yolçu arabadan yerə sıçrayaraq: 

— Nə danışırsınız, dostum? — dedi. 

— Deyirəm ki, sizin salamat gəlib çıxmağınız böyük bir möcüzədir, 
siz at-arabanızla birlikdə xəndəyə düşə bilərdiniz. Özünüz də baxın. 

Doğrudan da, təkər bərk zədələnmişdi. Poçt arabasının toxun- 
ması onun iki dəndəsini qırmış və topunu zədələmişdi. Təkərin oxu 
yerindən oynamışdı. 

Yolçu mehtərə müraciətlə: 

— Dostum, — dedi, — yaxında bir arabadüzəldən tapılarmı? 

— Əlbəttə, tapılar, ağa. 

— Elə isə, xahiş edirəm, zəhmət çəkib onu çağırasınız. 

— O lap iki addımlıqdadır. Ey, Burqalyar dayıl 

Arabadüzəldən Burqalyar dayı öz evinin qapısında dayanmışdı. 
Gəlib təkəri nəzərdən keçirdi və sınmış ayağı müayinə edən təcrü- 
bəli bir cərrah kimi üzünü turşutdu. 

Cənab Madlen soruşdu: 

— Bu saat təkəri təmir edə bilərsinizmi? 

— Olar, cənab. 

— Mən yola nə zaman çıxa bilərəm? 

— Sabah. 

— Necə sabah? 

— Burada bir günlük iş var. Siz çoxmu tələsirsiniz, cənab? 

— Çox tələsirəm. Ən geci bir saatdan sonra yola düşməliyəm. 

— Mümkün deyil, cənab. 

— Nə qədər istəsəniz, verə bilərəm. 

— Mümkün deyil. 

— Yaxşı, iki saat sonra olsun. 

— Xeyr, bu gün hazır ola bilməz. Axı iki dəndə düzəltmək və topu 
düzəltmək lazımdır. Xeyr, cənab, siz sabahdan tez yola düşə bilmə- 
yəcəksiniz. 

— Mənim işim çox tələsikdir. Onu mən sabaha qoya bilmərəm. 
Təkəri təmir etmək əvəzinə, onu başqa bir təkərlə əvəz etmək müm- 
kün olmazmı? 


302 


— Necə yəni? 

— Siz arabadüzəldənsiniz, deyilmi? 

— Bəli, cənab. 

— Sizdə satlıq bir təkər olmazmı? Olsa, mən lap bu saat hərəkət 
edə bilərəm. 

— Bu təkərin əvəzinə? 

— Bəli. 

— Sizin kabrioletiniz üçün yaraya biləcək hazır təkərim yoxdur. 
Təkərlər axı cüt olmalıdır. Cüt olmayan təkərləri bir-birinə quraşdır- 
maq olmaz. 

— Elə isə mənə bir cüt təkər satın. 

— Hər təkər sizin oxa düz gəlməz, cənab. 

— Bəlkə, düz gəldi, bir yoxlayın. 

— Faydası yoxdur, cənab. Məndə yalnız yük arabası təkərləri var. 
Axı bura ucqar bir yerdir. 

— Bəlkə, siz mənə hazır bir kabriolet kirayə verəsiniz? 

Arabadüzəldən ilk baxışdan tilburinin kirayə tutulduğunu anla- 
mışdı. O, çiyinlərini dartaraq dedi: 

— Siz kirayə tutduğunuz kabrioletlərlə çox pis rəftar edirsiniz. 
Mənim ekipalım olsaydı da, sizə etibar etməzdim. 

— Nə olar, kabrioletin özünü mənə satarsınızmı? 

— Mənim satlıq kabrioletim yoxdur. 

— Necə? Sadə bir arabanız da yoxdur? Görürsünüz ki, mən xəsis 
adam deyiləm. 

— Bizdə belə şey olmaz, bura ucqar bir yerdir. Doğrudur, orada 
— mərəkdə bir minik arabası var, bizim bir şəhərlinindir, saxlamaq 
üçün mənə verib, özü də onu çox az-az işlədir. Mən bunu sizə kirayə 
verə bilərdim, ancaq siz sürərkən sahibi rast gəlsə, onda pis olar, 
həm də təkatlı deyil, ona bir cüt at qoşmaq lazımdır. 

— Mən iki poçt atı tutaram. 

— Haraya gedirsiniz, cənab? 

— Arrasa. 

— Siz oraya bir günə çatmaqmı istəyirsiniz? 

— Hökmən. 

— Poçt atları iləmi? 

— Nə üçün də olmasın? 

— Sabah səhər saat dörddə oraya çatsanız necə olar? 
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— Yox, bu gecdir. 

— Bilirsinizmi, bir məsələ var, siz poçt atlarını götürsəniz... Sizin 
icazə vərəqəniz varmı? 

— Bəli... 

— O halda siz poçt atları ilə Arrasa sabah çata bilərsiniz. Axı 
yolumuz kənd yoludur. Bu saat at azdır, atların hamısı tarladadır. 
İndi şum işləri başlayır, hər yerdən at istəyirlər, poçt atlarını da, 
xüsusi adamların atlarını da kirayə alırlar. Siz hər bir düşərgədə üç- 
dörd saat gözləməlisiniz. Bir də arabanızı ağır-ağır sürəcəklər. Bu 
yolda dərə-təpə çoxdur. 

— Onda mən ata minib gedərəm. Atı arabadan açın. Ölmidva- 
ram ki, mənim üçün burada satlıq bir yəhər tapılar. 

— Yəhər tapmaq mümkündür, lakin atınız yəhər altında gedərmi? 

— Doğrudur, bunu mən lap unutdum. Xeyr, o, minik atı deyil. 

— Demək, əlac yoxdur. 

— Əcəba, kəndinizdə kirayə veriləcək bir at tapılmazmı? 

— Arrasa qədər yorğunluğunu almadan getmək üçünmü? 

— Bəli. 

— Bizdə belə at tapılmaz. Əlbəttə, sizi burada heç kəs tanımadı- 
ğından onu satın almaq lazım gələrdi. Lakin burada belə bir atı beş 
yüzə, hətta min franka belə nə kirayə tutmaq olar, nə də satın almaq. 

— Bəs nə olsun? 

— Ən yaxşısı budur ki, gözləyin, mən arabanızın təkərlərini 
düzəldim, sabah da sağ-salamat yola düşərsiniz. 

— Sabah gec olar. 

— Çarə nədirl 

— Deyəsən, buradan Arrasa gedən poçt karetası olur. O, nə 
zaman buraya gələcək? 

— Sabah gecə. Bir kareta o yandan gəlir, birisi bu yandan, hər 
ikisi gecə gəlib keçir. 

— Bəyəm bu təkərin təmirinə bir günmü sərf etməlisiniz? 

— Düz bir gün. Həm də iş çətin işdir. 

— Bəlkə, özünüzə bir köməkçi də götürdünüz? 

— Lap on nəfər də olsa düzəlməzl 

— Təkərin dəndələrini iplə bağlasaq, necə olar? 

— Dəndələri bağlamaq olar, topu isə yaramaz, bağlasanız da 
yenə davam gətirməyib dağılar. 
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— Şəhərdə at kirayə verən yoxdurmu? 

— Yoxdur. 

— Başqa bir arabadüzəldən yoxdurmu? 

Mehtərlə usta başlarını yırğaladılar və bir səslə: 

— Yoxdur, — deyə cavab verdilər. 

O, özündə böyük bir məmnuniyyət və sevinc hiss etdi. 

Görünür, qədər belə imiş — buna heç söz ola bilməzdi. Tale til- 
burinin təkərini qəsdən sındırmış və onu yarı yolda qoymuşdu. 
Gğursuzluğuna baxmayaraq, o, yenə də asanlıqla boynunu əymə- 
di, vəzifəsini yerinə yetirmək üçün nə mümkünsə etdi, düşünmədiyi 
bir vasitə qalmadı, qışın soyuğundan, yolun ağırlığından, əziyyət- 
dən, xərcdən qorxmadı. Onda heç bir təqsir yox idi. Əgər yolda 
dayanmağa məcbur olursa, günah onda deyildi. Burada iş onun 
iradəsindən deyil, Allahın iradəsindən asılı idi. 

Nəfəsini dərdi. Javerlə görüşündən sonra ilk dəfə idi ki, sinə- 
dolusu və sərbəst nəfəs alırdı. Ona elə gəldi ki, iyirmi saatdan bəri 
qəlbini sıxmaqda olan dəmir əl indi onu bir az rahat buraxmışdı. 

O, bu qərara gəldi ki, artıq Allah onun tərəfindədir, o artıq Allah- 
taalanın hüzuruna gəlmişdir. 

Öz-özünə dedi ki, əlindən gələni etmişdir, artıq sakitcə evinə 
qayıda bilər. 

Arabadüzəldənlə söhbəti meyxanada olsaydı, bunu heç kəs bil- 
məz, şahidi olmazdı, bütün məsələ də bununla bitib gedərdi və irəli- 
də hekayə etdiyimiz hadisələr oxucuya gəlib çatmazdı, lakin bu söh- 
bət küçədə olmuşdu, küçədə gedən hər bir söhbət isə daim adam- 
ların yığılmasına səbəb olur. Cənab Madlen arabadüzəldənə sual 
verərkən, bir neçə təsadüfi yolçu danışanların ətrafına toplaşdı. Söh- 
bəti bir qədər dinlədikdən sonra heç kəsin gözə çarpmadığı bir 
uşaq camaatdan ayrılaraq haraya isə qaçdı. 

İndicə söylədiyimiz düşüncələrdən sonra bizim yolçu, nəhayət, 
geriyə qayıtmağa qərar verdiyi dəqiqədə, həmin uşaq yenə qayıtdı, 
onun yanınca yaşlı bir qadın gəlmişdi. 

Qadın: 

— Cənab, — dedi, — oğlum deyir ki, sizə kabriolet lazımdır, bu 
düzdürmü? 

Uşağın özü ilə gətirdiyi yaşlı qadın tərəfindən söylənən bu sadə 
sözlər ona elə təsir etdi ki, bütün bədənini tər basdı. Zənn etdi ki, 
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onu buraxmış olan dəhşətli əl qaranlıqda görünərək yenə onu tutmaq 
istəyir. 

— Bəli, əzizim, mən kabriolet tutmaq istəyirəm, — deyə cavab 
verdi. 

Sonra tələsik əlavə etdi: 

— Lakin burada kabriolet yoxdur. 

— Vardır, — deyə qadın cavab verdi. 

— Kimdə var? — deyə arabadüzəldən soruşdu. 

Qadın: 

— Məndə, – deyə cavab verdi. 

Yolçu titrədi. Dəhşətli əl yenə onu öz pəncəsinə aldı. 

Qarının mərəyində, doğrudan da, kuzovu söyüd budaqlarından 
hörülmüş köhnə, təkatlı bir araba vardı. Arabadüzəldənlə meyxana 
lakeyi mənfəətli müştərinin əldən çıxacağını görüb, onu fikrindən 
daşındırmağa çalışdılar. 

— Bu da minik arabasıdırl Bu ki qırıq-sökük bir şeydir. Otura- 
cağı qayışla bağlanmışdırsa da, çox rütubət çəkmişdir, lap suyu 
axır. Təkərləri paslanmış və çürümüşdür, bir az yol getdin, dağılacaq 
— lap sarsaq şeydir. Belə arabaya etibar edib yola çıxan adamın vay 
halınal 

Onlar doğru deyirdilər, lakin bu qırıq-sökük araba iki saz təkər 
üzərində durmuşdu və onu Arrasa aparıb çıxara bilərdi. 

İstədikləri qədər pul verdi, tilburini təmir etmək üçün arabadü- 
zəldənin yanında qoydu, geriyə qayıtdığı zaman aparacağını şərtləş- 
di, ağ atı qarının arabasına qoşmağı əmr etdi. Sonra arabaya minib, 
səhərdən bəri gəldiyi yola davam etdi. 

Araba yerindən tərpəndiyi zaman, səfərin baş tutmayacağını 
düşündüyü dəqiqədə bir az sevinc hiss etdiyini xatırladı. İndi isə bu 
sevincə qarşı qəlbində bir hiddət duydu və onu mənasız gördü. 
Burada sevinməli bir şey yox idi. O ki öz arzusu ilə gedirdi. Onu heç 
kəs məcbur etmirdi. 

Söz yox ki, istəməsə, ona heç bir şey ola bilməz. 

Esdendən yola çıxdığı zaman arxadan birisinin: “Dayanın, daya- 
nin!” — deyə bağırdığını eşitdi. Ümidə bənzəyən həyəcanlı və əsəbi 
bir hərəkətlə atı birdən-birə saxladı. 

Onu çağıran qarının oğlu idi. 

— Cənab, – dedi, — axı arabanı sizə mən tapdım! 
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— Hə, nə olsun ki? 

— Siz mənə bir şey vermədiniz. 

Hər kəsə məmnuniyyət və səxavətlə pul verən adam bu xahişi 
çox iddialı və həyasız hesab etdi. 

— Aha, həmin yaramaz uşaq sənsən? Sənə bir quruş da vermə- 
rəm! — deyə atı qamçıladı və sürətlə getdi. 

Esdendə çox vaxt itirmişdi, bunun əvəzini çıxmaq istəyirdi. Bala- 
ca at çox qüvvətli idi və iki atın əvəzini verirdi. Lakin fevral ayı oldu- 
ğu üçün yağışlar yolu xarab eləmişdi. Bir də araba çox ağır və yön- 
dəmsiz idi. Bundan başqa, yoxuşlar da çox idi. 

Esdendən Sen-Pola qədər, təxminən, dörd saat vaxt sərf etmiş- 
di. Beş lyö dörd saata! 

Sen-Polda ilk təsadüf etdiyi meyxananın yanında atı açıb tövləyə 
aparmağı tapşırdı. Skoflerə verdiyi vədə sadiq qalaraq at yemini 
yeyib qurtarıncaya qədər axurun yanında dayandı. Başında kədərli 
və dumanlı fikirlər dolaşırdı. 

Meyxanaçı qadın tövləyə girərək: 

— Cənab, – dedi, — yemək arzu edirsinizmi? 

O: 

— Doğrudan da, — dedi, — mən çox acmışam. 

Qadının dalınca getdi, gümrah və şən sifətli bu qadın onu aşağı 
mərtəbədəki bir otağa apardı, masaların üstünə süfrə əvəzinə müşəm- 
bə salınmışdı. 

— Ancaq bir az tez olun, — dedi, — Mən bu saat yola düşməliyəm. 
Tələsirəm. 

Yoğun vücudlu flamandiyalı xidmətçi qadın tələsik qabları 
masanın üstünə qoydu. O, məmnun nəzərlərlə xidmətçiyə baxırdı. 

“Səbəb ancaq bu ola bilər, — düşündü. — Səhərdən bir şey 
yeməmişəm”. 

Ona yemək gətirdilər. Çörəyin üstünə düşüb bir tikə dişlədi, 
sonra çörəyi yavaşca yenə masanın üstünə qoydu və bir daha ona 
əl uzatmadı. 

Qonşu masada bir yük arabaçısı yemək yeyirdi. Yolçu ondan 
soruşdu: 

— Bu çörəyin dadı niyə acıdır? 

Arabaçı alman olduğundan yolçunun sualını başa düşmədi. 
Yolçu yenə tövləyə, atının yanına qayıtdı. 
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Bir saatdan sonra Sen-Poldan Tenkə doğru yola düşdü. Tenk- 
dən Arrasa ancaq beş İyö idi. 

Bu səfər zamanı o, nə ilə məşğul olurdu? Nə düşünürdü? Səhər 
olduğu kimi, indi də təsadüf etdiyi ağaclara, küləşli damlara, şum- 
lanmış düzlərə, yolun dönüşlərində dəyişən təbiət mənzərələrinə 
baxırdı. Belə tamaşalar bəzən insanın qəlbini büsbütün məşğul edə- 
rək onu, demək olar ki, düşünmək zərurətindən azad edir. Minlərcə 
şeyləri birinci və son dəfə görməkdən kədərli və eyni zamanda dərin 
mənalı bir hal ola bilərmi? Səyahət etmək — hər saniyədə doğulmaq 
və ölmək deməkdir. Kim bilir, bəlkə də, fikirlərinin ən dumanlı bir 
guşəsində bu tez-tez dəyişən üfüqlər insan həyatı ilə qarşılaşdırılırdıl 

Bütün həyat hadisələri arasıkəsilmədən bizdən qaçır. Hər bir 
qaranlığın işıqlı bir gündüzü var. Hər bir şimşəkdən sonra yenə 
qaranlıq çökür. Siz seyr edir, tələsir, keçici bir xəyalı tutmaq üçün 
əllərinizi uzadırsınız. Hər bir hadisə — yolun döngəsi deməkdir. Yol- 
ları dönə-dönə, birdən qocalıq başınızın üstünü alır. Siz bir təkan 
hiss edirsiniz, ətraf qaranlıqdır, qarşınızda duman arasından açıq bir 
qapı görürsünüz, sizi buraya gətirib çıxaran həyatın qəmli atı daya- 
nır və qaranlıqda üzüörtülü bir kimsə, tanımadığınız bir kimsə atı 
açmağa başlayır. 

Qaranlıq çökürdü, yolçu Tenkə girərkən uşaqlar artıq məktəb- 
dən qayıdırdılar. Günlər hələ qısa idi. O, Tenkdə dayanmadı. Kənd- 
dən çıxdığı zaman yola daş döşəyən bir fəhlə başını qaldırıb ona 
dedi: 

— Atı yaman yormusunuz. 

Doğrudan da, yazıq heyvan ayaqlarını zorla sürüyürdü. 

— Arrasamı gedirsiniz? — deyə fəhlə soruşdu. 

— Bəli. 

— Belə getsəniz, oraya çox gec çatarsınız. 

Yolçu atını dayandıraraq fəhlədən soruşdu: 

— Buradan Arrasa hələ çoxmu qalmışdır? 

— Yeddi lyö olar. 

— Necə, yeddi lyö? Poçt yolları cədvəlində ancaq beş lyö bir 
çərək yol olduğu göstərilmişdir. 

— Aha, siz, yəqin, yolların bu saat təmir edildiyini bilmirsiniz. 
Buradan on beş dəqiqə yol getdikdən sonra, yolun kəsilmiş oldu- 
ğunu görəcəksiniz. 
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— Siz bunu doğrumu deyirsiniz? 

— Sol tərəfdən Karansiyə gedən yola dönərsiniz, orada bir çay 
keçəcəksiniz, Kamblenə çatandan sonra sağa dönərsiniz. Orada 
Mon-Sent-Eluadan Arrasa gedən yola düşərsiniz. 

— Lakin qaranlıqlaşır, yolu aza bilərəm. 

— Siz buralı deyilsiniz? 

— Xeyr. 

— O halda, əlbəttə, aza bilərsiniz. Həm də kəndarası yollarla get- 
məli olacaqsınız. Dayanın, sizə bir məsləhət verim. Atınız yorğundur, 
Tenkə qayıdın. Orada yaxşı bir mehmanxana var. Gecəni orada 
qalıb, səhər Arrasa gedərsiniz. 

— Mən bu axşam orada olmalıyam. 

— Onda başqa məsələ. O halda yenə də qayıdın və atınıza 
kömək olmaq üçün daha bir at alın. Mehtər sizə yolu göstərər. 

Yolçu fəhlənin məsləhətinə qulaq asaraq atı döndərdi və yarım 
saatdan sonra yenə həmin yola düşdü: ancaq bu dəfə arabaya iki 
at qoşulmuşdu və sürətlə gedirdi. Özünü bələdçi adlandıran mehtər 
arabanın qozlasında əyləşmişdi. 

Yolçu çox vaxt itirdiyini hiss edirdi. 

Hava lap qaranlıqlaşdı. 

Kəndarası yola çıxdılar. Araba xəndəkdən xəndəyə düşürdü, 
yolçu sürücüyə dedi: 

— Tez sür, araq pulunu ikiqat artıq verərəm. 

Xəndəklərin birində arabanın dişləsi sındı. 

Mehtər dedi: 

— Cənab, dişlə sındı. İndi bilmirəm öz atımı necə qoşum. Gecə 
vaxtı bu yolla getmək çox çətindir. Tenkə qayıdıb gecələsəniz yaxşı 
olmazmı? Sabah biz səhər tezdən Arrasda olarıq. 

— Səndə kəndir və bıçaq yoxdurmu? 

— Var, cənab. 

Ağacdan bir budaq kəsib dişlə düzəltdi. 

Bu da iyirmi dəqiqə vaxt apardı, ancaq sonra atlar çaparaq get- 
məyə başladılar. 

Qaranlıq düzləri bürümüşdü. Qara duman parçaları təpələrin 
üstünə sərilir və birdən tüstü kimi onlardan ayrılıb yüksəlirdi. Bulud- 
larda ağımtraq işıqlar görünürdü. Dəniz tərəfdən əsən şiddətli külək 
üfüqün hər bir tərəfində gurlayırdı, elə bil, görünməz əllər ağır bir 
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mebeli yerindən tərpədirdi. Sanki, bütün ətraf qorxudan titrəyirdi. 
Gecənin qüdrətli nəfəsində nə qədər gizli dəhşətlər var! 

Soyuq hava yolçunun sümüyünə qədər işləyirdi. O, dünəndən 
bəri bir şey yeməmişdi. Din ətrafında geniş düzlərdə başqa bir gecə 
səyahəti yadına düşdü. O zamandan səkkiz il keçirdi, lakin ona bu, 
dünən kimi görünürdü. 

Uzaqdan saat zənginin səsi gəldi. O, sürücüdən soruşdu: 

— Saat neçədir? 

— Yeddidir, cənab, səkkizdə Arrasa çatacağıq. Yalnız üç lyö 
yolumuz qalıb. 

Bu dəqiqədə ilk dəfə olaraq ağlına bir fikir gəldi — indiyə kimi 
nə üçün bunu düşünmədiyinə heyrət etdi. — Etdiyi bütün səylər, bəl- 
kə, tamamilə əbəsdi: o, məhkəmənin saat neçədə başlayacağını 
belə bilmirdi, heç olmasa, bunu gərək öyrənib biləydi, oraya getmək 
və bundan nə kimi bir nəticə çıxacağını bilməmək, ona mənasız bir 
iş kimi görünürdü. Sonra götür-qoy eləyib hesabladı ki, məhkəmə 
iclası, adətən, səhər saat doqquzda başlayır, bu işə baxmaq çox 
uzun sürməz, alma oğurluğu böyük bir məsələ deyil. Oğurluq işinə 
baxıldıqdan sonra, şübhəsiz, caninin kim olduğunu aydınlaşdırmaq 
məsələsi qalır, dörd-beş şahidin dindirilməsi çox vaxt almaz, buna 
görə də vəkillərin nitqi çox qısa olacaq, xülasə, o gəlib çatdığı zaman 
artıq hər bir şey qurtarmış olacaqdır. 

Sürücü atları sürətlə sürürdü. Çayı keçdilər, Mon-Sent-Elua 
arxada qaldı. 

Gecə get-gedə qaranlıqlaşırdı. 


Altıncı fəsil 
SİMPLİSİYA BACININ İMTAHANI 


Elə bu əsnada Fantina şad və xürrəm idi. 

Gecəni çox pis keçirmişdi. Şiddətlə öskürürdü, bərk qızdırma- 
sı vardı: qorxulu yuxular onu narahat edirdi. Səhər yanına həkim 
gəldiyi zaman Fantina sayıqlayırdı. Həkim açıqdan-açığa təşvişə 
düşüb, cənab Madlen qayıdan kimi ona xəbər verməsini xahiş 
etdi. 
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Fantina səhər qəmli görünürdü, heç kəslə danışmırdı, barmaq- 
ları ilə mələfəni əzişdirərək, öz-özünə bəzi rəqəmlər söyləyirdi, sanki, 
məsafəni hesablayırdı. Gözləri tamam çuxura düşmüşdü, daim bir 
nöqtəyə baxırdı. Sanki, gözlərinin nuru sönmüşdü, lakin bəzən bu 
gözlər alışır, ulduz kimi parıldamağa başlayırdı. Bəlkə də, ölüm 
dəqiqəsi yaxınlaşanda artıq yer üzünü görməyəcək gözlərə göylər 
nur saçır. 

Simplisiya bacı Fantinadan əhvalını soruşduğu zaman, o, hər dəfə 
cavab verirdi: “Yaxşıyam. Ancaq cənab Madleni görmək istərdim”. 

Fantina bir neçə ay bundan əvvəl, öz son həyasını və son 
sevincini itirdiyi zaman, vücudu kölgəyə bənzədiyi halda, indi xəya- 
la bənzəyirdi. Cismani xəstəlik mənəvi xəstəliyin işini tamamla- 
mışdı. Bu iyirmi beş yaşlı qadının alnı qırışlarla dolu, yanaqları 
batıq, burnu iti, dişlərinin əti qaçmış, üzü qurğuşun rəngində, boy- 
nu arıq, sinə sümükləri qabarıq, bədəni zəif idi, dərisi torpaq kimi 
bozarmışdı, yenidən uzanmağa başlayan sarışın saçlarına dən düş- 
müşdü. Heyhatl Xəstəlik böyük bir məharətlə üzümüzü qocaların 
üzünə bənzədirl 

Günorta vaxtı həkim yenə gəldi, bəzi tapşırıqlar verdi, cənab 
merin xəstəxanaya gəlib-gəlmədiyini soruşdu və başını yırğaladı. 

Cənab Madlen, adətən, xəstənin yanına saat üçdə gələrdi. Bu 
qədər dəqiq olmasına səbəb mərhəmətli olması idi: o, mərhəmətli 
olduğu üçün də dəqiq idi. 

Fantina saat üçün yarısında həyəcan keçirməyə başladı. O, iyirmi 
dəqiqə ərzində rahibədən azı on dəfə “Bacı, saat neçədir?”, — deyə 
soruşmuşdu. 

Nəhayət, üç tamam oldu. Saatın üç dəfə vurduğunu eşidən 
Fantina, adətən, hərəkətsiz uzandığı halda durub yatağında oturdu, 
arıq, sarı əllərini əsəbi bir halda sıxdı və rahibə onun dərindən bir 
ah çəkdiyini eşitdi, deyirlər ki, bu ahları ürəkdən daş düşdüyü zaman 
çəkərlər. Sonra Fantina dönüb qapıya baxdı. 

Lakin otağa kimsə daxil olmadı, qapı açılmadı. 

Xəstə on beş dəqiqəyə qədər bu vəziyyətdə qaldı: gözlərini qapı- 
ya dikmişdi, hərəkət etmir, nəfəs almırdı. Simplisiya bacı onunla danış- 
mağa cəsarət etmədi. Kilsə qülləsindəki saat yenə vurdu: saat dör- 
də on beş dəqiqə işləmişdi. Fantina yenə balışın üzərinə yıxıldı. 

O bir söz demədi və yenə mələfəni qatlamağa başladı. 
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Yarım saat keçdi, bir saat keçdi. Kimsə gəlmədi. Hər dəfə saat 
vurduğu zaman Fantina dik oturur, qapıya baxmağa başlayırdı, son- 
ra isə yenə balışın üzərinə yıxılırdı. 

Hamı onun nələr düşündüyünü anlayırdı, lakin Fantina heç kəsin 
adını çəkmir, şikayət etmir, heç kəsi təqsirləndirmirdi. O, yalnız dəhşətli, 
məşum bir öskürəklə öskürürdü. Sanki, onun üzərinə zülmət çökürdü. 
Üzü meyit kimi sapsarı, dodaqları isə gömgöy idi. Arabir gülümsəyirdi. 

Saat beş oldu. Simplisiya bacı Fantinanın yavaşcadan və müla- 
yim bir səslə: “Mən sabah gedərəm, o, bu gün gəlməməkdə yaxşı iş 
görmədil” — dediyini eşitdi. 

Simplisiya bacının özü də cənab Madlenin nə üçün gecikdiyinə 
təəccüb edirdi. 

Xəstə Fantina isə artıq yuxarıya, yatağının örtüyünə baxır və 
sanki, bir şey axtarır və yaxud bir şeyi xatırlamaq istəyirdi. Birdən 
o, mehin əsməsi kimi zəif bir səslə oxumağa başladı. Rahibə onun 
nəğməsinə qulaq asırdı. Fantina belə bir nəğmə oxuyurdu: 


Sakit qəsəbələrdə bazar günü alarıq 

Biz qəribə şeyləri gəzə-gəzə, mələyim. 

Ah, ey mənim ağ gülüm, ey mənim doğma körpəm, 
Ah, ey mənim ağ gülüm, ah, ey zərif çiçəyiml 
Keçən gün gözlərimə göründü Məryəm ana, — 

İsti soba başında, əynində qızıl rəda, 

Dilə gəlib söylədi: “Artıq çatdın arzuna, — 

Sən övlad istəyirdin, bir qız bəxş etdim sənə, 

— Tez ol görək, çıxıbdır yadımızdan bər-bələk, 

Qaç, iynə-sap gətir sən, kətan gətir, mələyim, 

Sakit qəsəbələrdə bazar günü alarıq 

Biz qəribə şeyləri gəzə-gəzə, mələyim. 

“Çarpayımın yanında, bir guşədə durur, bax, 

Çiçək kimi, tərtəmiz, zərif, gözəl bir beşik, 

O ilahi göylərdə ulduz olarmı tapmaq 

Mənim qəşəng qızım tək işıqlı olsun, deyin?” 

— Xanım, bəs bu kətanı de, neyləyim? — Əzizim, 

Sən bu körpə qızıma, əyləş cehiz tik, düzəlt! 

Ah, ey mənim ağ gülüm, ey mənim doğma körpəm, 
Ah, ey mənim ağ gülüm, ah, ey zərif çiçəyiml 
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— Kətanı yu. — Harada? — Orda, sərincə arxda. 

Ləkə salma, — sobanın başında əyləş görək, 
Tuman-köynək tik qıza, əyninə olsun taraz, 

Mən də çəkim üstünə sonra mavi gül-çiçək. 

— Amanl Hanı, nə oldun, gözəl balam, indi sənl 

Nə eləyim? — Ölürəm, hazırdır məzar, kəfən. 

Sakit qəsəbələrdə, bazar günü alarıq 

Biz qəribə şeyləri gəzə-gəzə, mələyim. 

Ah, ey mənim ağ gülüm, ey mənim doğma körpəm, 
Ah, ey mənim ağ gülüm, ah, ey zərif çiçəyiml 


Bu nəğmə köhnə bir layla idi, vaxtilə Fantina öz balaca Kozet- 
tasını yatızdırmaq üçün bu laylanı çalardı. Qızını görmədiyi bu beş 
il ərzində o, bir dəfə belə bir nəğməni xatırlamamışdı. Fantina bu 
nəğməni elə həzin bir səslə və elə məsumanə oxuyurdu ki, onun bu 
halına hər kəsin, rahibənin belə yazığı gələ bilərdi. Sərt və ciddi bir 
həyat sürmüş, ürəyi bərkimiş şəfqət bacısı gözlərinin yaşardığını 
hiss etdi. 

Kilsə saatı altı dəfə vurdu. Fantina, sanki, bu səsi eşitmədi. Ətra- 
fında heç bir şeyə əhəmiyyət vermədiyi görünürdü. 

Simplisiya bacı fabrik qapısının yanına adam göndərdi ki, cənab 
merin evinə qayıdıb-qayıtmadığını və xəstəxanaya tezmi gələcəyini 
öyrənsin. Xidmətçi qız bir neçə dəqiqə sonra qayıtdı. 

Fantina yenə də hərəkətsiz uzanmışdı, fikrə daldığı görünürdü. 

Xidmətçi qız Simplisiya bacıya bütün əhvalatı xəlvətcə xəbər 
verdi: cənab Madlen səhər tezdən, hələ saat altı olmamış, ağ at 
qoşulmuş balaca bir tilburidə hara isə getmişdir. Havanın soyuq 
olduğuna baxmayaraq, yalqızca, sürücüsüz yola düşmüşdü. Onun 
haraya getdiyini kimsə bilmirdi. Onun Arras yoluna doğru getdiyini 
görənlər olmuşdusa da, başqaları ona Paris yolunda rast gəldiklə- 
rini söyləyirdilər. Yola düşərkən o, həmişəki kimi, mehriban idi. Ancaq 
qapıçı qadına söyləmişdi ki, onu bu gecə gözləməsinlər. 

Qadınlar arxalarını Fantinanın yatağına tərəf çevirib pıçıldaşır- 
dılar. Şəfqət bacısı sual verir, xidmətçi qız öz mülahizələrini söyləyir- 
di. Bu zaman Fantina, bəzi üzvi xəstəliklərə məxsus və tam sərbəst 
hərəkətlərlə dəhşətli bir ölüm zəifliyindən doğan bir əsəbi qıvraqlıqla 
yatağın üzərində diz üstə oturdu və yumruqlarını balışa dirəyərək, 
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başını pərdələrin arasından uzadıb, iki qadının pıçıltısına qulaq asma- 
ğa başladı. Birdən Fantina çığırdı: 

— Siz cənab Мадепдәп söhbət edirsiniz! Nə üçün pıçıldaşırsı- 
nız? Ona nə olmuşdur? Nə üçün buraya gəlmir? 

Fantinanın səsi o qədər kəskin və xırıltılı idi ki, qadınlar bunu kişi 
səsi zənn edərək, diksinmiş bir halda boylanıb baxdılar. 

Fantina çığıraraq: 

— Niyə cavab vermirsiniz? — dedi. 

Xidmətçi qız dili tutula-tutula cavab verdi: 

— Qapıçı qadın mənə onun bu gün gələ bilməyəcəyini söylədi. 

Şəfqət bacısı: 

Bala, — dedi, — sakit olun, uzanın. 

Fantina vəziyyətini dəyişmədən, amiranə və eyni zamanda, ürək 
paralayan bir səslə ucadan danışmağa başladı: 

— Gələ bilməyəcək? Niyə gələ bilməyəcək? Siz bunun səbəbini 
bilirsiniz. Bu saat siz bu barədə bir-birinizlə pıçıldaşırdınız. Mən həqi- 
qəti bilmək istəyirəm. 

Xidmətçi qız cəld şəfqət bacısına pıçıldadı: “Deyin ki, o, şəhər 
şurasındadır”. 

Simplisiya bacı bir az qızardı, xidmətçi qız ona yalan danışmağı 
məsləhət görürdü. O biri tərəfdən o özü də yaxşıca bilirdi ki, xəstəyə 
həqiqəti söyləmək ona ağır bir zərbə vurmaq kimi bir şeydir. Fanti- 
nanın indiki vəziyyətində isə belə bir zərbə çox təhlükəli ola bilərdi. 
Lakin üzünün qızartısı tez yox oldu. Şəfqət bacısı sakit və həzin bir 
baxışla Fantinaya baxıb dedi: 

— Cənab mer getmişdir. 

Fantina dikəlib çarpayının üstündə bardaş qurdu. Gözləri parıl- 
dadı. İztirablı üzündə hüdudsuz bir sevinc göründü. Çığıraraq: 

— Qetmişdirl — dedi. — O, Kozettanın dalınca getmişdirl 

Fantina əllərini göyə qaldırdı. Özündə misilsiz bir səadət parladı. 
Dodaqları tərpənir, yavaş bir səslə dua oxuyurdu. 

Duanı qurtardıqdan sonra Fantina dedi: 

— Bacıcan, mən bu saat uzanacağam, mənə nə desələr, əməl 
edəcəyəm. Mən kobudluq göstərdim, ucadan danışdığım üçüm məni 
bağışlayın, ucadan danışmağın yaxşı şey olmadığını bilirəm: ancaq, 
əziz bacı, nə qədər sevindiyimi görürsünüz. Allah-taala nə qədər 
mərhəmətlidir... Cənab Madlen nə qədər rəhmdildir... Təsəvvür 
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edin, o, Monfermeylə getmişdir, mənim balaca Kozettamı gətirə- 
cəkdirl 

Fantina yerinə uzandı, yastığı düzəldən rahibəyə kömək etdi. 
Simplisiya bacının bağışlamış olduğu və boynundan sallanan bala- 
ca gümüş xaçı öpdü. Şəfqət bacısı: 

Bala, — dedi, — indi sakit olmağa çalışın, daha danışmayın. 

Fantina şəfqət bacısının əlini tərli əllərinə aldı, şəfqət bacısı onun 
tərli olduğunu kədərlə hiss etdi. 

— Cənab Madlen bu səhər Parisə getmişdir. Halbuki o, Parisdən 
keçməyə də bilərdi. Monfermeyl bir az sol tərəfdədir. Yadınızdadır- 
mı, dünən mən ona Kozettadan danışdığım zaman, o: “az qalıb, 
az qalıbl” — deyə cavab vermişdi. O, mənə sürpriz hazırlamaq istə- 
mişdir. Bilirsiniz, uşağı Tenardyedən almaq üçün o, mənə bir mək- 
tub imzalatdırdı. Onlar, yəqin ki, etiraz etməzlər, deyilmi? Kozettanı 
verərlər. Axı haqları büsbütün verilmişdir. Haqqı verildikdən sonra 
hökumət onlara uşağı saxlamağı icazə verməz. Bacıcan, məni dayan- 
dırmayın, qoyun danışım. Mən nə qədər xoşbəxtəm... Lap sağla- 
mam, mənim heç bir yerim ağrımır, mən Kozettanı görəcəyəm, 
hətta bir az acmışam da... Axı mən onu, az qala, beş ildir görməmi- 
şəm. Örəyim uşağı necə istədiyini təsəvvürünüzə belə gətirə bilməz- 
siniz! Bir də Kozetta çox sevimli bir qızdır, özünüz görəcəksiniz! Ah, 
onun xırdaca barmaqlarını görsəydiniz, nə qədər qəşəng, lap gül 
kimidirl Onun əlləri çox gözəl olacaqdırl Amma hələ bir yaşında 
ikən əlləri biçimsizdil Bax, beləl Yəqin, indi lap böyümüşdür. Zarafat 
deyil, yeddi yaşı var. Lap xanım qızdır. Mən ona Kozetta deyirəm, 
amma əsl adı Efrazidir. Bax bu gün mən buxarının üstündəki toza 
baxırdım, birdən mənə elə gəldi ki, tezliklə qızımı görəcəyəm. Ya 
rəbb, uşağın üzünü illərlə görməmək nə pis şeymişl İnsanlar ömür- 
lərinin əbədi olmadığını heç bir zaman unutmamalıdırlar. Cənab 
mer nə qədər mərhəmətlidir, Kozetta üçün özü getmişdirl Deyirlər 
ki, bayırda bərk soyuqdur, doğrudurmu? O, heç olmasa, plaşını özü 
ilə götürəydi. Siz nə fikirdəsiniz, o, sabah gələrmi? Sabah bayram 
olacaq. Bacıcan, xahiş edirəm mənim yadıma salasınız ki, sabah 
krufevalı başlığımı geyim! Monfermeyl böyük bir dairədir. Bir dəfə 
mən bu yolu piyada getmişəm. Yol mənə çox uzun görünmüşdü... 
Lakin dilicanlar sürətlə gedirl O, sabah Kozetta ilə birlikdə burada 
olacaql Buradan Monfermeylə nə qədər yol olar? 
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Məsafələrdən qətiyyən başı çıxmayan şəfqət bacısı: 

— Mən onun sabah burada olacağına əminəml — deyə cavab 
verdi. 

Fantina isə təkrar edərək: 

— Sabahl Sabahl — deyirdi. — Sabah mən Kozettamı görəcəyəml 
Mehriban bacı, siz mənim artıq sağlam olduğumu bilirsiniz. Şadlı- 
ğımdan lap dəli oluram. Əgər istəsəniz, lap rəqs edə bilərəml 

On beş dəqiqə bundan əvvəl Fantinanı görənlər onda əmələ 
gələn bu dəyişikliyi qətiyyən anlamazlar. Özünün rəngi açılmışdı, 
səsində canlılıq və təbiilik duyulurdu, üzü təbəssümlə parlayırdı. O hey 
gülür və yavaşcadan öz-özü ilə danışırdı. Ananın sevinci də uşağın 
sevinci kimi bir şeydir. 

Rahibə dedi: 

— Bilirsinizmi, siz bu saat xoşbəxtsiniz, odur ki sözə qulaq asma- 
lisınız, sizə danışmaq yaramaz. 

Fantina başını yastığın üstünə qoyub yavaşcadan dedi: 

— Bəli, bəli, uzan, ağıllı ol, sabah sənin balanı gətirəcəklər. Sim- 
plisiya bacı haqlıdır. Buradakıların hamısı haqlıdır. 

Sonra isə hərəkət etmədən, başını belə çevirmədən, geniş açıl- 
mış fərəhli gözləri ilə otağı seyr etməyə başladı. Daha bir kəlmə də 
danışmadı. 

Şəfqət bacısı, Fantina yatsın deyə, pərdəni çəkdi. 

Saat yeddi ilə səkkiz arasında həkim gəldi. Otaqda dərin bir 
sükut olduğundan o, Fantinanın yatdığını zənn edərək, yavaşca içəri 
girdi və ayaqları ucunda yeriyərək, çarpayıya yaxınlaşdı. Pərdəni 
açdı. Fantinanın iri və sakit gözləri çırağın işığında ona baxırdı. 

Fantina həkimə dedi: 

— Cənab doktor, onun üçün yanımda balaca bir çarpayı qoyma- 
ğa icazə verərlərmi? 

Həkim onun sayıqladığını zənn etdi. Fantina əlavə etdi: 

Baxın, — dedi, — balaca çarpayı burada lap yaxşı yerləşə bilər. 

Həkim Simplisiya bacını kənara çağırdı və o, işin nə yerdə oldu- 
ğunu anlatdı: cənab Madlen bir-iki günlüyə getmişdir, lakin haraya 
getdiyini bilmədiyi üçün Simplisiya bacı xəstəyə izahat verməyi lazım 
görməmişdir. Xəstə isə cənab merin Monfermeylə getdiyini zənn edir. 
Əslini axtarsan, bu, həqiqət də ola bilərdi. Həkim şəfqət bacısının 
hərəkətini bəyəndi. 
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O, yenə Fantinanın çarpayısına yaxınlaşdı. Fantina isə sözünə 
davam edərək: 

— Bilirsinizmi, — deyirdi, — səhərlər oyandığı zaman, mən balaca 
balamla salamlaşa bilərəm, gecə vaxtı isə onun necə yatdığına 
tamaşa edərəm, — mən ki gecələr heç yatmıram. Quzumun necə 
nəfəs aldığına qulaq asmaq mənim üçün nə qədər xoş olardı. 

Həkim dedi: 

— Əlinizi verin. 

Fantina əlini uzadıb qəhqəhə ilə çığırdı: 

— Lap yadımdan çıxmışdıl Axı sizin hələ xəbəriniz yoxdurl Mən 
lap sağalmışam. Sabah Kozettam gələcəkdirl 

Həkim heyrət içində idi. Fantinanın əhvalı, doğrudan da, yaxşı- 
laşmışdı. Artıq rahat nəfəs alırdı. Nəbzi də yaxşı vururdu. Vücuduna 
birdən-birə yayılan həyat qüvvələri taqətdən düşmüş zavallı Fan- 
tinaya dirilik gətirmişdi. Fantina deyirdi: 

— Cənab doktor, cənab merin mənim əziz balamı gətirmək üçün 
getdiyini şəfqət bacısı sizə söylədimi? 

Həkim ona danışmağı qadağan etdi və hamıya tapşırdı ki, xəs- 
təni hər bir ağır təəssüratdan qorusunlar. Xəstəyə qatışıqsız kinə 
suyu və gecə qızdırma yenə başlarsa, sakitləşdirici dərman verməyi 
tapşırdı. Gedərkən şəfqət bacısına dedi: 

— Xəstənin halı yaxşılaşmışdır. Xoşbəxtlikdən, cənab mer, doğru- 
dan da, sabah onun uşağını gətirsəydi — kim bilir? — Bəzən xəstə- 
likdə qəribə dəyişikliklər olurl Şiddətli bir sevinc xəstəliyi dayandıra 
bilər. Doğrudur, bunun xəstəliyi üzvidir, həm də dərin kök salmışdır. 
Lakin insan xəstəlikləri sirlərlə doludurl Kim bilir, bəlkə, bizə onu 
xilas etmək mümkün oldu. 


Yeddinci fəsil 
YOLÇU GERİ DÖNMƏYƏ HAZIRLAŞIR 


Araba Arrasdakı Poçt mehmanxanası darvazasına yanaşdığı 
zaman, artıq axşam saat səkkiz olardı. Çoxdan bəri müşayiət etdi- 
yimiz adam arabadan yerə endi, yandan qoşulan atı yola saldıqdan 
sonra mehmanxana xidmətçilərinin salamlarına pərişan bir halda 
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cavab verdi, balaca ağ atını isə öz əli ilə tövləyə apardı, sonra alt mər- 
təbədəki bilyard otağına girərək, masanın yanında əyləşdi və dirsək- 
lənib düşüncələrə daldı. O, altı saat yolda olacağını güman etdiyi hal- 
da, on dörd saat yol gəlmişdi. Onun bu işdə təqsiri yox idi. Qəlbinin 
dərinliyində hətta bundan razı idi. 

Mehmanxana sahibəsi bayıra çıxdı. 

— Siz burada gecələyəcəksiniz, cənab? Yemək istəyirsinizmi? 

Yolçu başını yırğaladı. 

— Mehtərin dediyinə görə, atınız çox yorulmuşdur. 

O, sükutu pozaraq: 

— Sabah səhər tezdən geriyə dönmək üçün qüvvəti çatmazmı? — dedi. 

— Yox, cənab, olmazl At ən azı iki gün yorğunluğunu almalıdır. 

Yenə soruşdu: 

— Deyəsən, burada poçt kontoru yerləşir. 

— Bəli, cənab. 

Mehmanxana sahibəsi onu kontora apardı, yolçu pasportunu 
göstərib, “elə bu gecə poçt karetası ilə Monreyl-sür-Merə geri qayıt- 
maq olarmı” — deyə soruşdu. Sürücünün yanındakı yer hələ boş 
idi, o, bu yeri tutaraq yol pulunu verdi. 

Kontor işçisi: 

— Cənab, – dedi, — gecikməyin, kareta gecə, düz saat birdə yola 
düşəcək. 

Bu işi də qurtardıqdan sonra yolçu mehmanxanadan çıxaraq, 
şəhəri dolaşmağa başladı. 

O, Arrasa lap nabələd idi, küçələrdə camaat az görünürdü. O, yolu 
düz gedib-getmədiyini bilmirdi, lakin nədənsə heç kəsdən yol soruş- 
murdu. Kiçik Krenşon çayının üstündəki körpüdən keçdikdən son- 
ra yolçu dolanbac və dar küçələrə düşdüyündən yolu lap azdı. Yol- 
dan əlində yekə bir fənər tutmuş bir kişi keçirdi. Yolçu bir az tərəddüd 
etdikdən sonra rastına gələn bu adama müraciət etmək qərarına 
gəldi, lakin əvvəlcə o tərəf-bu tərəfə boylandı, sanki, soruşacağı 
şeyin eşidilə biləcəyindən ehtiyat edirdi. 

— Cənab, — dedi, — xahiş edirəm, məhkəmə binasının harada 
olduğunu söyləyin. 

Qoca yolçu: 

— Görünür ki, cənab, siz buralı deyilsiniz, — dedi. — Bərabər gedək. 
Elə mən də məhkəmənin olduğu səmtə, daha doğrusu, prefekturaya 
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tərəf gedirəm, çünki bu saat məhkəmənin binası təmir edildiyin- 
dən, məhkəmə iclasları prefekturada keçirilir. 

Yolçu soruşdu: 

— Vəkillər məhkəməsi də orada keçirilir? 

— Əlbəttə. Bilirsinizmi, cənab, prefekturanın indiki binası inqilab- 
dan əvvəl yepiskop sarayı idi. Səksən ikinci ildə yepiskopluq edən 
monsenyor de Konzye orada böyük bir salon tikdirmişdi. Məhkəmə- 
nin iclasları da həmin salonda keçirilir. 

Yolda qoca ona dedi: 

— Cənab, siz məhkəmə iclasında iştirak etmək fikrindəsinizsə, 
bir az gecikmişsiniz. Məhkəmə iclasları, adətən, saat altıda qurtarır. 

Bununla belə, geniş meydana qədəm basdıqları zaman, qoca, 
qaranlıqda görünən iri bir binanın dörd işıqlı hündür pəncərəsini 
göstərərək: 

— Cənab, siz, deyəsən, gecikməmişsiniz, — dedi. — Bu dörd pən- 
cərəni görürsünüzmü? Məhkəmə salonu budur ki, var. Orada hələ 
işıq yanır. Demək, iclas hələ qurtarmamışdır. Görünür, iş uzun çək- 
miş, ona görə də axşam iclası təyin etmişlər. Bu iş sizi çoxmu 
maraqlandırır? Yəqin, cinayət işidir? Sizi şahid sifətiləmi dəvət 
etmişlər? 

O cavab verdi: 

— Mən buraya məhkəmə işi üçün gəlməmişəm. Burada ancaq 
bir vəkillə görüşməliyəm. 

Qoca: 

— Eləmi? – dedi. — Bax, bu da qapı, cənab. Yanında qarovulçu 
dayanmışdır. Siz böyük pilləkənlə qalxmalısınız. 

Yolçu qocanın göstərişlərinə əməl edərək, bir neçə dəqiqədən 
sonra artıq salonun içində idi. Burada camaat çox idi, adamlar 
hakim rədası geyinmiş vəkillərlə bərabər ayrı-ayrı dəstələrə bölünə- 
rək, bir-birilə pıçıldaşırdılar. 

Məhkəmə astanasında bir-birilə pıçıldaşan bu qara paltarlı şəxs- 
lərə baxdıqda adamın ürəyi biixtiyar sıxılmağa başlayır. Onların 
ağzından nadir hallarda şəfqət və mərhəmət sözləri çıxır. Danışıq- 
ları, adətən, qabaqcadan təyin edilmiş təqsimamələrdir. Bu dəstələ- 
rin yanından dalğın-dalğın keçən adamın nəzərində onlar vızıldayan 
ruhların birlikdə hazırladıqları dəhşətli fitnələrin məskəni olan qor- 
xunc pətəklərə bənzərlər. 
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Yeganə bir çıraqla işıqlandırılmış bu geniş salon vaxtilə yepiskop 
sarayının qəbul salonlarından biri imiş, indi isə gözləmə salonu idi. 
Qapalı olan ikitaylı qapı bu salonu vəkillər məhkəməsinin iclas etdiyi 
böyük otaqdan ayırırdı. 

Elə qaranlıq idi ki, yolçu heç bir şeydən ehtiyat etməyərək, ras- 
tına gələn bir vəkilə müraciət edib soruşdu: 

— Cənab, iş nə vəziyyətdədir? 

Vəkil cavab verdi: 

-İş qurtarmışdır. 

— Qurtarmışdır! 

Yolçu bu sözü elə qəribə bir ahənglə təkrar etdi ki, vəkil biixtiyar 
dönüb ona baxdı. 

— Bağışlayın, cənab, görünür ki, siz onun qohumlarındansınız? 

— Xeyr. Mən burada heç kəsi tanımıram. Məhkəmənin qərarı 
necədir, cəzamı verilmiş? 

— Əlbəttə. Başqa bir nəticə ola bilməzdi. 

— Katorqayamı göndərilir? 

— Ömürlük katorqaya. 

Yolçu böyük bir çətinliklə eşidilən zəif bir səslə: 

— Demək, onun həmin adam olduğu müəyyən edilmişdir? 

— Necə yəni həmin adam? – deyə vəkil cavab verdi. – Heç bu 
barədə söhbət olmadı. Məsələ tamamilə aydındır. Bu qadın öz uşa- 
ğını öldürmüşdür, uşağın öldürülməsi sübut edilmişdir, vəkillər isə 
bunun qabaqcadan düşünülmüş bir qəsd olduğu fikrini rədd etdi- 
lər, nəticədə qadın ömürlük katorqaya məhkum edildi. 

Yolçu: 

— Demək, bu qadınmış? — deyə soruşdu. 

— Əlbəttə, qadındır. Limozen adlı bir qızdır. Bəs siz nə barədə 
danışırsınız? 

— Elə-belə, heç bir şey. Bəs iş qurtarmışsa, nə üçün salonda hələ 
də işıq yanır? 

— Bu saat orada başqa bir işə baxırlar. Bu iş iki saat bundan əvvəl 
başlanmışdır. 

— O nə işdir? 

— Sadəcə bir şey. Bir sərsəri, quldur, katorqalı oğurluq etmişdir. 
Adını unutmuşam. Sifətinə baxanda bilinir ki, əsl quldurdur. Elə mən 
onu bu sifətinə görə katorqaya göndərərdim. 
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Yolçu soruşdu: 

— Cənab, salona daxil olmaq mümkündürmü? 

— Zənnimcə, yox. Camaat çoxdur. Ancaq bu saat tənəffüs elan 
edilmişdir. Çoxları salondan çıxmışdır. İclas başlananda görün girə 
bilərsinizmi... 

— Yol hayandandır? 

— Bu tərəfdən. Bu iri qapıdan keçmək lazımdır. 

Vəkil yolçudan ayrıldı. Yolçu bir neçə saniyə içində insan qəlbi- 
nin duya bildiyi bütün hissləri keçirdi, bütün hisslər birləşərək, onun 
qəlbini qapladı. Vəkilin qeydsiz sözləri gah onun qəlbini iti buz par- 
çaları kimi sancır, gah da közərmiş bir dəmir kimi yandırırdı. Hələ 
işin qurtarmadığını öyrəndikdən sonra bir ah çəkdi: lakin yüngül- 
lükmü, yaxud dərin bir kədərmi hiss etdiyini o özü belə təyin edə bil- 
məzdi. 

O gah bu dəstəyə, gah o dəstəyə yaxınlaşır, onların söhbətinə 
qulaq asırdı. Məhkəmə sessiyasının işi çox olduğundan, sədr bir 
günə iki sadə və qısa iş təyin etmişdi. Məhkəmə iclasını uşaq öldür- 
mək işindən başladılar, indi isə quldur katorqalının, “geri dönəcək 
atın” işinə baxırdılar. Müqəssir bir neçə alma oğurlamışdı, lakin bu 
hələ tamamilə sübut edilməmişdi. Ancaq onun vaxtilə Tulon kator- 
qasında olduğu sübut edilmişdi. Elə onun işini xarab edən də bu idi. 
Müqəssirin sorğu-sualı artıq qurtarmışdı, şahidlər də sözlərini demiş- 
dilər, yalnız müdafiə vəkili və prokurorun son sözü qalırdı ki, bu da 
ancaq gecəyarısı qurtara bilərdi. Caninin məhkum ediləcəyi aydınca 
görünürdü: prokuror müavini çox mahir adam idi, heç bir zaman 
müqəssirlərini əldən buraxmazdı. O, ağıllı adam idi, hətta şeir də 
yazırdı. 

Məhkəmə salonunun qapısı önündə məhkəmə xidmətçisi dayan- 
mışdı. Yolçu soruşdu: 

— Qapını tezmi açacaqlar? 

— Qapı heç açılmayacaqdır. 

— Necəl İclas başlananda açmayacaqlarmı? Bu saat tənəffüs 
deyilmi? 

— Məhkəmə başlanmışdır, — deyə xidmətçi cavab verdi, — lakin 
qapını açmayacaqlar. 

— Nə üçün? 

— Çünki salon adamla doludur. 
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— Necə? Heç boş yer yoxdurmu? 

— Yoxdur. Qapı bağlıdır. Oraya girmək olmaz. 

Bir az sükut etdikdən sonra xidmətçi sözünə davam etdi: 

— Sədr kreslosunun arxasında iki-üç boş yer var, oraya da səd- 
rin icazəsi ilə yalnız rəsmi adamlar buraxılır. 

Xidmətçi bu sözləri deyib arxasını ona çevirdi. 

Yolçu başını aşağı salıb ondan ayrıldı, gözləmə salonundan keçib 
düşünürmüş kimi hər pillədə dayanaraq, ağır-ağır pilləkəndən enmə- 
yə başladı. Bəlkə də, öz-özü ilə məsləhətləşirdi. Dünən axşamdan bəri 
qəlbində davam edən dəhşətli mübarizə hələ qurtarmamışdı, o hər 
dəqiqə bu mübarizənin yeni hücumlarına düçar olurdu. Pilləkənin 
başına çatınca, sürahıya söykəndi və əllərini qoltuğuna qoydu. Bir- 
dən pencəyini açaraq cibindən bir dəftərçə çıxartdı, karandaşını 
əlinə aldı və fənərin işığında cəld bu sözləri yazdı: “Cənab Madlen, 
Monreyl-sür-Mer şəhərinin meri”. Sonra sürətli addımlarla pilləkən- 
dən yuxarıya qalxdı, camaatı yararaq xidmətçiyə yanaşdı, kağızı ona 
verib amiranə bir səslə dedi: 

— Bu kağızı cənab sədrə verin. 

Xidmətçi kağızı alıb, ona bir göz gəzdirdikdən sonra dərhal buy- 
ruğu yerinə yetirməyə getdi. 


Səkkizinci fəsil 
İLTİFATLI QƏBUL 


Monreyl-sür-Mer şəhərinin meri, özü belə bilmədən, məşhur 
bir adam sayılırdı. Onun fəzilətləri haqqında şayiələr yeddi il ərzində 
bütün Aşağı Bulona yayılmış, nəhayət, şöhrəti ölkə xaricinə çıxmış 
və hətta iki-üç qonşu departamentə də yayılmışdı. O yalnız qara 
şüşə emalı təşkil etdiyi şəhərə böyük xidmət göstərməmişdi, Mon- 
reyl dairəsinin yüz qırx bir icmasının hər biri bir şeylə ona minnət- 
dar idi. Cənab Madlen lazım gəldiyi zaman, başqa dairələrin sənaye 
müəssisələrinə yardım göstərər və onların inkişafına kömək edərdi. 
Məsələn, bir dəfə ВијопааК tül fabrikinə, bir dəfə Frevandakı mexa- 
niki kətantoxuma emalatxanasına, bir dəfə də Kanş çayı üzərində 
Buberdəki su mühərriki ilə işləyən kətan fabrikinə kredit və vəsait 
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buraxmaqla kömək etmişdi. Cənab Madlenin adını hər yerdə hey- 
ranlıqla təkrar edirdilər. Arras və Due şəhərləri belə bir merin idarə 
etdiyi Monreyl-sür-Mer kimi xoşbəxt bir şəhərə qibtə edirdilər. 

Arrasda indiki məhkəmə sessiyasına sədrlik edən kral məhkə- 
məsi üzvü Due, bir çox başqaları kimi, şərəfli və hörmətli cənab 
Madlenin adını eşitmişdi. Məhkəmə xidmətçisi müşavirə otağından 
məhkəmə salonuna açılan qapını ehtiyatla açıb sədrə tərəf əyildiyi 
və oxucunun bildiyi sətirlərin yazılmış olduğu kağızı ona verərək, 
“Bu cənab iclas salonunda olmağı arzu edir” — deyə yavaş bir səslə 
əlavə etdiyi zaman, sədr cəld razılıq işarəsi verdi və qələmi alaraq 
həmin kağızın üzərində bir neçə söz yazdı: kağızı xidmətçiyə verə- 
rək, “Buraxın gəlsin” — dedi. 

Qəmli həyatını bu kitabda nağıl etdiyimiz bədbəxt adam salo- 
nun qapısı önündə, məhkəmə xidmətçisinin onu qoyub getdiyi 
vəziyyətdə yerindən qımıldanmayaraq durmuşdu. Dərin fikirlərə dal- 
dığından ona müraciətlə deyilən: “Buyurun, cənab, lütfən, dalımca 
gəlin!” sözlərini yuxuda eşidirmiş kimi oldu. Bu sözləri bir neçə dəqi- 
qə bundan əvvəl ona arxasını çevirən həmin xidmətçi demişdi. İndi 
o, ikiqat olaraq ona təzim edir və cavab yazılmış kağızı təqdim 
edirdi. Yolçu kağızı açıb çırağın işığında bu sözləri oxudu: 

“Məhkəmə sədri cənab Madlenə öz ehtiramını izhar edir”. 

Bu bir neçə söz yazılmış kağızı, ona qarşı acı bir kinayə imiş 
kimi, ovcunda əzib yumurladı. 

O, xidmətçinin arxasınca getdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra sərt görünüşlü, tünd kağızlı geniş bir 
kabinetdə idi: yaşıl mahudla örtülmüş masa üzərində iki şam yanır- 
dı. Qulaqlarında hələ də məhkəmə xidmətçisinin son sözləri səslə- 
nirdi: “Müşavirə otağı budur, cənabl Qapının mis dəstəyini bursanız, 
məhkəmə salonuna girərsiniz, dərhal cənab sədrin kreslosu arxa- 
sında olarsınız”. Bu sözlər zehnində bir az əvvəl keçmiş olduğu dar 
dəhlizlər və qaranlıq pilləkənlərlə qəribə bir halda qarışırdı. 

Məhkəmə xidmətçisi onu tək buraxdı. Son qərar dəqiqəsi gəl- 
mişdi. Fikrini toplamağa çalışırdı, lakin müvəffəq ola bilmirdi. Adə- 
tən, insan öz fikirlərini həyatın iztirablı həqiqətləri ilə bağlamaq istə- 
dikdə, bu bağlar tez-tez qırılır. İndi o, məhkəmə üzvlərinin müşavirə 
etdikləri və qərar çıxardıqları otaqda idi. Çaşqın bir sakitliklə bu 
sakit və eyni zamanda qorxunc otağı nəzərdən keçirirdi. Burada bir 
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çox insan həyatı məhv edilmişdi, bir az sonra onun da adı burada 
eşidiləcək, taleyinə qərar veriləcəkdi. Divarları seyr edir, özünə baxır- 
dı, bu otaqda olduğuna təəccüb edirdi, buradakı adamın özü oldu- 
ğuna inanmırdı. 

İyirmi dörd saat ərzində heç bir şey yeməmişdi, arabanın silkələ- 
məsindən son dərəcə yorulmuşdu, lakin nə aclıq, nə yorğunluq — heç 
bir şey hiss etmirdi, bütün hisslərinin öldüyünü zənn edirdi. 

O, divara yaxınlaşdı. Bu divardan şüşə altında qara çərçivəli bir 
məktub asılmışdı. Bu bir Paris meri və naziri dan Nikol-Paş tərəfin- 
dən yazılmış və ehtimal ki, səhv olaraq II il doqquz iyun tarixilə qeyd 
olunmuşdu. Məktubda Paş yerli icma idarəsinə öz evlərində həbsdə 
olan nazirlərin və deputatların siyahısını göndərirdi. Yolçunu bu 
dəqiqədə görən və onun hərəkətlərinə tamaşa edən olsaydı, şübhə- 
siz, bu qərara gələrdi ki, o, məktubla son dərəcə maraqlanır, çünki 
gözlərini məktubdan ayırmayaraq, onu iki-üç dəfə başdan-başa 
oxudu. Halbuki o, məktubu tamamilə şüursuz oxuyur və mətninin 
mənasını düşünmürdü. Onun bu saat düşündüyü bir şey vardısa, 
o da ancaq Fantina və Kozetta idi. 

Dalğın bir halda dönüb geriyə baxdı, gözü onu məhkəmə salo- 
nundan ayıran qapının mis dəstəyinə sataşdı. O, bunu büsbütün 
unutmuşdu. Əvvəlcə sakit olan nəzəri, qapının dəstəyinə dikilərək 
oradan ayrıla bilmirdi, yavaş-yavaş gözlərində əvvəlcə qorxu, sonra 
böyük bir dəhşət göründü. Alnından iri tər damcıları axırdı, saçları 
tərdən nəm olmuşdu. 

Birdən nifrət və etiraz ifadə edən bir hərəkət etdi və sanki, özü- 
nə dedi: “Lənət şeytanal Bu işə məni məcbur edən kimdirl” Sonra 
birdən-birə dönüb bu otağa girdiyi qapıya baxdı, qapını açıb bayıra 
çıxdı. Artıq o, qorxunc otaqda deyil, uzun, dar bir dəhlizdə idi. Dəh- 
lizin bir çox guşə və döngələr əmələ gətirən pillələri və keçidləri 
vardı, xəstənin başı üstündə yanan gecə çırağına bənzəyən fənər- 
lərlə işıqlanmışdı. Xülasə, müşavirə otağına bu dəhlizdən keçib gəl- 
mişdi. Nəfəs aldı. Dinlədi. Heç bir səs gəlmirdi, ətraf büsbütün sakit 
idi, onu qovlayırlarmış kimi birdən qaçmağa başladı. 

Dəhlizlə bir qədər qaçdıqdan sonra yenə dayanıb dinlədi. Ətraf 
yenə sakit və qaranlıqdı. Nəfəs ala bilmirdi. Dizləri bükülürdü. Diva- 
ra söykəndi. Divarın daşı soyuq idi, alnından axan tər üzünü buz 
kimi üşüdürdü. Birdən özünü dikəldərək titrəməyə başladı. 
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Qaranlıq dəhlizdə tək-tənha, soyuqdan, bəlkə də, həyəcanda- 
n titrəyərək fikrə getdi. 

Bütün gecəni, bütün günü düşünmüşdü: indi isə içərisindən 
yalnız bir səs: “heyhatl” deyə bağırırdı. 

Bir on beş dəqiqə də belə keçdi. Nəhayət, başını aşağı salıb 
dərin bir iztirab içində nəfəs aldı, qolları yanına düşdü, yavaş-yavaş 
geriyə döndü. Çox yavaş, taqətdən düşmüş adam kimi yeriyirdi. 
Sanki, birisi onu qaçarkən yaxalamışdı və indi zorla geriyə qaytarırdı. 

Yenə müşavirə otağına girdi. Ən əvvəl gözünə çarpan şey qapı- 
nın parlayan dəyirmi dəstəyi idi. Bu mis dəstək gözləri qarşısında bir 
dan ulduzu kimi parlayırdı. Bir qoyun pələngin gözünə necə baxırsa, 
o da elə bir dəhşətlə ona baxırdı. 

Gözlərini qapının dəstəyindən ayıra bilmirdi. 

Addım-addım qapıya yaxınlaşırdı. 

Əgər bir az qulaq assa idi, salondan gələn qarışıq, anlaşılmaz 
danışığı eşidərdi, lakin o, heç bir şey dinləmir və heç bir şey eşit- 
mirdi. 

Birdən özü belə duymadan, qapının yanına çatdı. Qeyri-ixtiyari 
olaraq əlini qapının dəstəyinə atdı, qapı açıldı. 

O artıq məhkəmə salonunda idi. 


Doqquzuncu fəsil 
MƏSLƏKLƏRİN YARANDIĞI YER 


Bir addım irəli ataraq arxasınca qapını qeyri-ixtiyari bağladı, 
dayanıb ətrafına nəzər saldı. 

Bu, zəif işıqlanmış geniş bir salondu, burada gah gurultular bir- 
birinə qarışıb çoxalır, gah da səs-səmir büsbütün kəsilirdi. Toplan- 
mış camaatın gözləri qarşısında miskin bir ciddiyyət və məşum bir 
təntənə ilə cinayət işinə baxılırdı. 

Dayandığı salonun bu başında dalğın bir görünüşdə dırnaq- 
larını gəmirən, yaxud sadəcə, gözləri yarıya qədər yumulu oturan 
hakimdir, o biri başında isə — cır-cındır geyinmiş adamlar: müxtəlif 
vəziyyətdə əyləşən vəkillər, ciddi və sərt üzlü əsgərlər, köhnə və ləkə- 
li kağızlarla örtülmüş divarlar, kirli tavan, yaşıl rəngini itirib saralmış 
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sarja! ilə örtülü masalar, minlərlə əllərin sürtülməsindən qaralmış qapı- 
lar görünürdü, divarlara çalınmış mıxlardan meyxanalarda yanan qara 
çıraqlar asılmışdı ki, bunların hisi işığından çox olur. Masaların üstün- 
dəki mis şamdanlarda piy şamlar yanırdı. Hər tərəf alaqaranlıq, çir- 
kinlik, ələm içində idi. Bununla belə, bunların hamısı bir yerdə ciddiy- 
yət və əzəmət təsiri bağışlayırdı, çünki burada qanun adlanan ülvi 
insan əsasının və ədalət adlanan ülvi Tanrı əsasının varlığı görünürdü. 

Camaat arasında kimsə ona fikir vermirdi. Bütün gözlər bir nöqtəyə 
dikilmişdi. Bu nöqtə sədrin sol tərəfindəki divarın dibində qoyulmuş və 
qapının yanında olan taxta bir oturacaq idi. Bir neçə şamla işıqlanmış 
bu oturacağın üstündə iki fandarmın arasında bir adam oturmuşdu. 

Bu adam həmin adamdı. 

Madlen bu adamı axtarmadı, onu dərhal gördü. Gözləri qeyri- 
ixtiyari olaraq ona doğru çevrildi. Sanki, o, bu adamın harada oldu- 
ğunu qabaqcadan bilirdi. 

Ona elə gəldi ki, özünü, öz qocalığını görür, üzü tamamilə ona 
bənzəməsə də, ümumi görünüşü, hərəkətləri, dağınıq saçları, təş- 
vişli və vəhşi baxışı, katorqada on doqquz il ərzində toplamış olduğu 
dəhşətli fikirlər xəzinəsini daşıyan kin və nifrət dolu qəlbi ilə Din 
şəhərinə gələn zaman əynində olan köynəyə oxşar köhnə köynəyi 
eynilə ona bənzəyirdi. 

Dəhşətindən titrəyərək öz-özünə dedi: 

“Pərvərdigaral Mən yenəmi belə olacağam?” 

Zahiri görünüşünə görə bu adama altmış yaş vermək olardı. 
Onun qaba, vəhşi, çaşqın görkəmi vardı. 

Açılan qapının cırıltisindan içəri girən adama yol vermək üçün 
bəziləri kənara çəkildilər. Məhkəmə sədri başını çevirib, girən ada- 
mın Monreyl şəhərinin meri olduğunu anlayaraq salam verdi. Vəzi- 
fəsi dolayısı ilə Monreylə getdiyi zamanlar cənab Madlenlə görüş- 
müş olan prokuror müavini də onu tanıdı və salam verdi. İçəri girən 
adam onlara heç əhəmiyyət vermədi. Bir növ xəyalət təsiri altında 
idi, o, yalnız bir nöqtəyə baxırdı. 

Hakimlər, məhkəmə katibi, fandarmlar, məhkəmə maraqlısı olan 
bir yığın camaat ona tanış görünürdü, bunları vaxtilə, uzaq keçmiş- 
də, iyirmi yeddi il bundan əvvəl görmüşdü. Bu məşum sifətləri yada 
salmaq üçün çox çətinlik çəkmədi, onun gördüyü şeylər xəyal deyil, 
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bir həqiqət idi. Qarşısında oturanlar həqiqi yandarmlar, həqiqi 
hakimlər, həqiqi camaat idi, bunlar xəyal deyil, canlı insanlardı. Artıq 
hər şey bitdi. Keçmişin bütün qorxunc və dəhşətli xəyalları müdhiş 
bir həqiqət kimi yenidən gözləri qarşısında canlandı, qorxunc bir 
həqiqət kimi yenidən meydana çıxdı. 

Gözləri önündə dərin bir uçurum açıldı. 

Qorxub geriyə çəkildi, gözlərini yumdu, ürəyinin dərinliklərindən 
yalnız bir səs gəldi: 

“Heç bir vaxt!” 

Dəli olmağa başladığını zənn edirdi. Hadisələrin faciəli bir təsa- 
düfü sayəsində, önündə oturan adamın onun “eyni” olduğunu dəh- 
şətlə anladığı üçün fikirləri qarışırdı. Hamı mühakimə edilən bu ada- 
ma dan Valian deyirdil 

Onun qarşısında ağlagəlməz bir şey baş verirdi, həyatının ən 
dəhşətli bir dəqiqəsi gözləri qarşısında bərpa olunurdu və öz rolunu 
onun öz xəyalı oynayırdı. 

Hər şey eyni şəkildə idi, eyni mərasim, eyni gecə, eyni hakimlər, 
eyni əsgərlər, eyni tamaşaçılar, heç bir şey dəyişməmişdi. Yalnız səd- 
rin başı üstündən çarmıxa çəkilmiş İsanın surəti asılmışdı. O, müha- 
kimə ediləndə Allah orada yox idi. 

Arxasında bir stul vardı, onu görə biləcəklərindən qorxaraq, özü- 
nü stulun üstünə yıxdı. Hakim masasının üzərində bir yığın qovluq 
vardı. Camaatdan üzünü gizlətmək üçün bu kağızların arxasında 
gizləndi. İndi artıq başqalarının gözünə görünmədiyi halda özü 
bütün salonu görürdü. Yavaş-yavaş özünə gəldi, həqiqəti hiss etmək 
qabiliyyəti tamamilə ona qayıtmışdı, artıq ətrafında söylənən sözləri 
dinləyib, anlaya biləcək dərəcədə sakit idi. 

Məhkəmə üzvləri arasında cənab Bamatabua da vardı. 

Madlen gözləri ilə Javeri axtardısa da, tapa bilmədi. Katibin 
stolu şahidlərin əyləşdiyi yeri görməyə mane olurdu. Bundan başqa, 
salonun zəif işıqlandırıldığı da unudulmamalıdır. 

O, məhkəmə salonuna girdiyi zaman müttəhimin vəkili öz nit- 
qini bitirməkdə idi. Hamı son dərəcə böyük bir diqqətlə dinləyirdi, 
iş üç saatdan bəri davam edirdi. Bu üç saat ərzində kim olduğunu 
meydana çıxarmaq üçün irəli sürülmüş ittihamların ağırlığı altında 
bir insanın əzilib məhv olduğunu hamı görürdü, bu məchul, zavallı, 
bəlkə, xeyli ağılsız, bəlkə də, xeyli hiyləgər olan adamın vəziyyəti 
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dəhşətli idi. Bildiyimiz kimi, bu sərsərini “Pyeronun bağçası” adlanan 
yerin yaxınlığında, çöldə tutmuşdular. O, əlində həmin bağdakı 
alma ağacından qırılmış və üzərində dəymiş almalar olan bir budaq 
tutmuşdu. Bu adamın kim olduğunu öyrənmək lazım gəldi. Sorğu- 
sual elədilər, şahidləri dinlədilər, göstərilən dəlillərin hamısı bir- 
birinə uyğun gəldi, məhkəmənin gedişi işin nə yerdə olduğunu tama- 
milə aydınlaşdırdı. İttihamnamədə deyilirdi: “Əlimizə düşən bu adam 
yalnız bir neçə alma oğurlamış oğru, soyğunçu deyildir, bu, dan 
Valian adlı keçmiş katorqalı, polis nəzarətindən qaçmış islahedil- 
məz, təhlükəli bir yaramazdır ki, çoxdan bəri polis idarəsi onu axta- 
rır. Səkkiz il bundan əvvəl Tulon həbsxanasından qayıdarkən yolda 
silahlı bir qarət etmişdi, qarət etdiyi adam Balaca Merve adlı savoyalı 
bir uşaq idi. Bu cinayətə, Cinayət Məcəlləsinin 383-cü maddəsinə 
əsasən baxılır və bu cinayətə görə onu, şəxsiyyəti qanuni yolla 
aydınlaşdırıldıqdan sonra, mühakimə edə bilərik. İndi o, yeni bir 
oğurluq eləmiş və cani olduğu təkrar meydana çıxmışdır. O, əvvəlcə 
bu son günahı üçün, sonra isə keçmiş cinayəti üçün mühakimə edil- 
məlidir”. Müttəhim bütün bu ittihamları, şahidlərin bir səslə onun 
üzünə durduqlarını görüb heyrət edir kimi görünürdü, o, bəzən bu 
ittihamlara qarşı əl-qol atır, sanki, işarə ilə “Yox, yox” demək istəyir, 
bəzən də küt nəzərlərlə yuxarıya baxırdı. O, ağır-ağır danışır, cavab 
verə bilmirdi, lakin başdan-ayağa qədər bir inkar mücəssəməsi idi. 
Ona hücum edən alim adamlara nisbətən o, bir növ axmağa bən- 
zəyir və onu öz pəncəsi arasına almış cəmiyyət arasında büsbütün 
yad kimi görünürdü. Halbuki onu ən müdhiş bir gələcək gözləyirdi: 
ittihamların düzgün olması getdikcə aydınlaşırdı, camaat böyük bir 
həyəcan içində bu faciənin bütün dəhşətlərini görürdü, hamı bu 
adamı məhv edəcək qorxunc məhkəmə qərarını gözləyirdi. Bir hadi- 
sə onu yalnız katorqaya göndəriləcəyini deyil, bəlkə, edam edilə- 
cəyini fərz etməyə yol verirdi: Jan Valjan olduğu rəsmən aydınlaşdı- 
rıldıqdan sonra, Balaca Jerve məsələsi ona bir həyat bahasına otu- 
racaqdı. Bu adam kim idi? Nə üçün o, bu qədər laqeyd idi? O hiylə- 
gərdi, yoxsa axmaq? Ətrafında olan işləri anlayırdı, yoxsa anlamırdı? 
Bu kimi suallar iki cəbhəyə ayrılan camaatı düşündürür və hakimlər 
üçün də çətinlik törədirdi. Bu məhkəmə işində bir çox qorxulu və 
müəmmalı şeylər vardı, burada qaranlıq olmaqla bərabər məşum 
bir faciə oynanırdı. 
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Müdafiə vəkili pis nitq söyləmədi, o, məhkəmə silki arasında 
uzun illərdən bəri fəsahət və bəraət üçün bir nümunə sayılan əyalət 
dilində danışırdı. Bu dildə vaxtilə yalnız Romorantendə, yaxud Mon- 
brizonda deyil, hətta Parisdə də danışırdılar. Həmin dil bu gün 
klassik bir dilə çevrilmiş, yalnız ədalət məhkəməsinin rəsmi nüma- 
yəndələrinin dili olmuşdur. Bu dil onları öz ehtişamlı ahəngdarlığı 
və dəbdəbəsi ilə cəzb edir. Məsələn, bu dildə ərə zövc, arvada isə 
zövcə deyirlər. Parisə — sənət və mədəniyyət mərkəzi, krala padşah, 
monsenyor yepiskopa — müqəddəs prelat, prokuror müavininə — itti- 
hamın bəlağətli nümayəndəsi, müdafiə nitqinə — bizim indi dinlə- 
məyə məcbur olduğumuz kəlimət, XIV Lüdovik əsrinə — böyük əsr, 
teatra — Melpomena məbədi, səltənət sürən sülaləyə — bizim ali 
xanədanımız, konsertə — musiqili müsamirə, hərbi dairə rəisinə — qəh- 
rəman əsgərimiz və sairə, darülmüəllimin müdaviminə — bizim həlim 
din xadimlərimiz, mətbuat səhvlərinə — öz zəhərini mətbuat orqan- 
ları sütunlarında yayan iftira və sairə və sairə deyilir. Bu surətlə, vəkil 
dəbdəbəli üslub üçün çox da yararlı olmayan alma oğurluğu 
məsələsindən başladı. Nə eybi varl Benin Bossüenin özü belə 
matəm nitqini söylədiyi zaman toyuqdan söhbət açmağa məcbur 
olmuş və işin içindən məharətlə çıxa bilmişdi. Vəkilin göstərdiyinə 
görə, alma oğurluğu qəti şəkildə sübut edilməmişdir. Kimsə onun 
müştərisini (vəkil bir müdafiəçi kimi onu təkidlə Şanmatye adlandı- 
rırdı) divarı aşdığı və alma budağını sındırdığı zaman görməmişdir, 
tutulduğu zaman əlində bir budaq vardı ki, bunu da vəkil balaca 
budaq adlandırırdı. Şanmatyenin dediyinə görə, o, bu budağı yolda 
tapıb götürmüşdü. Bunun əksini sübut edəcək bir dəlil varmıdır? 
Əlbəttə, bir qarətkar hasarı aşaraq bu budağı sındırmış və oğurla- 
mışdır, sonra isə qorxub yola atmışdır. Əlbəttə, bu işi görən oğru- 
dur, lakin bu oğrunun Şanmatye olduğunu kim sübut edə bilər? 
Arada ancaq bir məsələ var, o da məhbusun keçmiş katorqalı 
olması ehtimalıdır. Vəkil bir şeyi inkar etmirdi ki, bədbəxtlikdən, bu 
ehtimalı təsdiq edəcək bir sıra ciddi sübutlar var, müqəssir, doğru- 
dan da, vaxtilə Faverolda yaşamış, orada ağac kəsməklə məşğul 
olmuşdur. Şanmatye adı isə Jan Matyedən əmələ gələ bilərdi — bun- 
ların hamısı haqlı sözlərdir. Nəhayət, dörd şahid, heç bir tərəddüd 
göstərmədən, Şanmatyenin katorqalı Jan Valjan olduğunu qəti 
surətdə etiraf etmişdir. Bütün bu bəyanata, bütün bu şəhadətlərə 
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vəkil ancaq bir şeyi qarşı qoya bilərdi ki, o da müdafiə etdiyi müqəs- 
sirin, yəni bu işlə əlaqədar olan bir şəxsin hər bir şeyi inkar etməsi- 
dir. Lakin müqəssirin, doğrudan da, Jan Valjan olduğu təsdiq edilsə 
belə, bu, onun alma oğurladığına sübut ola bilərmi? Bu, olsa-olsa, 
bir fərziyyə ola bilər, sübut isə ola bilməz. Əlbəttə, müqəssir özünü 
müdafiə etmək üçün “yaramaz bir üsul” seçmişdir, vəkil özü də 
bunu səmimiyyətlə etiraf edirdi. O, israrla hər bir şeyi inkar edir — oğur- 
luğu da, vaxtilə katorqada olmasını da. O, katorqada olmasını boy- 
nuna alsaydı, əlbəttə, ağıllı iş görər və hakimlərin hüsn-rəğbətini 
qazanardı, vəkil də müqəssirə elə bunu məsləhət görürdü. Müqəssir 
isə, hər şeyi inkar etməklə, hər şeyi gizlədə biləcəyinə ümid edərək, 
qətiyyən vəkilin məsləhətini qəbul etmədi. O, yaxşı iş görmürdü, 
lakin onun görüşlərinin məhdudluğu, hər halda, nəzərə alınmalıdır. 
Bu, açıq-aşkar kütbeyin bir adamdır. Uzun müddət katorqada keçir- 
diyi müsibətlər, katorqadan sonra sürdüyü səfil həyat və yoxsulluq 
onun vəhşiləşməsinə səbəb olmuş və sairə və sairə. O, özünü müda- 
fiə edə bilmir, lakin bu acizlik onu məhkum etmək üçün səbəb ola 
bilərmi? Balaca Jerve məsələsinə gəlincə, vəkil bu məsələni müza- 
kirə etmək niyyətində deyildir, bu hadisənin indiki məhkəmə məsə- 
ləsi ilə əlaqəsi yoxdur. Vəkil nitqinin sonunda hakimlərə müraciətlə, 
müqəssirin dan Valian olduğu təsdiq edilərsə, ona təyin edilmiş yeri- 
ni icazəsiz olaraq tərk etmiş katorqalılara qarşı tətbiq edilən polis 
cəzası verilməsini xahiş etdi. 

Prokuror müavini də cavab sözünü söylədi. O, hər bir prokuror 
müavini kimi hərarət və dəbdəbə ilə danışırdı. 

O, müdafiə vəkilini özünü “bitərəf” göstərdiyinə görə tərifləyə- 
rək, bu “bitərəflikdən” məharətlə istifadə etdi. O, müdafiə vəkilinin 
etdiyi güzəştlərin hamısını müqəssirin əleyhinə çevirdi. Vəkil, müqəs- 
sirin Jan Valjan olduğunu etiraf edirmiş kimi görünürdü. İşin bu cəhəti 
də nəzərə alındı. Demək, bu adamın artıq Jan Valjan olduğu müəy- 
yən edilmişdir. İttihamnamənin bu maddəsi təsdiq edildiyindən 
daha onu təkzib etmək mümkün deyildir. Bundan sonra prokuror 
cinayətin ilk mənbələri və ilk səbəblərindən bəhs edərək, süni bir 
şəkildə yaradılmış antonomaziyadan)l istifadə ilə, o zamanlar dəbdə 
olan və “Həftəlik” ilə “Oriflamma” orqanlarının tənqidçiləri tərəfin- 
dən “iblislər məktəbi” adlandırılan romantik məktəbin əxlaqsızlığını 
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şiddətlə tənqid etməyə başladı, o, bir az həqiqətə bənzər bir şəkildə 
Şanmatyenin, yaxud, daha doğrusu, Jan Valianın belə cinayətini 
həmin yaramaz ədəbiyyatın təsiri ilə bağladı. Bu mülahizələrə son 
verdikdən sonra, nəhayət, Jan Valianın özünə keçdi. Bu Jan Valjan 
necə adamdır? Bu sualdan sonra dan Valianın xarakteristikası veril- 
di, Belə məlum oldu ki, Jan Valjan bir iblis, bir div, bir cəhənnəm 
törəməsi imiş və sairə və sairə. Bu cür təriflərin nümunəsini Rasinin 
Feramenində, onun hekayətində tapa bilərsiniz. Feramenin trage- 
diya üçün böyük bir əhəmiyyəti olmasa da, məhkəmə bəlağətinin 
həvəskarlarına hər gün böyük xidmətlər göstərir. İstər camaat və 
istərsə də hakimlər “dəhşətə gəldilər”. Prokuror xarakteristikası 
qurtardıqdan sonra “Prefektura əxbarı”nın sabahkı nömrəsində 
heyrət oyatmaq məqsədilə, coşqun bir ilhama gələrək davam etdi: 
“Belə bir adam və sairə və sairə, səfil, dilənçi, yaşamaq üçün heç 
bir vəsaiti olmayan bir adam, keçmiş həyatı sayəsində cinayətlərə 
vərdiş etmiş və katorqada olmağına baxmayaraq, islah edilməmiş 
bir adam, bunu da balaca Jerveni qarət etməsi və aşdığı hasarın bir 
neçə addımlığında oğurladığı alma budağı ilə birlikdə tutulması 
sübut edir və sairə və sairə, belə bir adam həqiqəti, oğurluğu inkar 
edir, hasarı aşdığını, hər bir şeyi, öz adını belə, Jan Valjan olduğunu 
belə inkar edir. Burada bir daha təkrar etməyəcəyimiz yüzlərlə sübut- 
lardan başqa, dörd şahid onun kim olduğunu təsdiq etmişdir. Bu 
şahidlərdən biri namuslu polis müfəttişi Yaver, üçü isə onun bişərəf 
işlərinə keçmişdə şərik olan katorqalı Breve, Şenildye və Koşpayldır. 
Bu qaya kimi möhkəm olan rəylərə qarşı o, nə kimi dəlillər qoyur? 
İnkar, ancaq inkar. Cinayətkarlığın nə qədər dərin kök saldığını görür- 
sünüzmü? Cənab hakimlər, mən sizdən ədalətli mühakimə və həqi- 
qət tələb edirəm və sairə və sairə. 

Prokuror müavini danışdıqca, müqəssir ağzını ayırıb təəccüblə, 
hətta bir qədər heyrətlə ona qulaq asırdı. Elə bil, insanın bu qədər 
gözəl danışa biləcəyinə heyrət edirdi. Ara-sıra, ittihamnamənin ən 
həyəcanlı yerlərində, nitqin öz sahillərini aşdığı, biabırçı təşbehlər 
selinə çevrildiyi, müqəssiri ildırım kimi vurduğu dəqiqələrdə, biçarə 
qoca başını yavaş-yavaş gah sağa, gah sola tərəf yırğalayırdı ki, bu, 
mübahisələrin başlanğıcından bəri onun izhar etdiyi kədərli və lal 
etirazın yeganə bir ifadəsi idi. Ona hamıdan yaxın oturan tamaşa- 
çılar, qocanın bir-iki dəfə: “Cənab Baludan məlumat alsaydılar, 
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belə olmazdı” — dediyini eşitmişdilər. Prokuror müavini hakimlərin 
diqqətini müqəssirin gic görünüşünə cəlb etdi. Onun iddiasına 
görə, bu, qabaqcadan düşünülmüş, qətiyyən gicliyə bənzəməyən 
bir hiylə, fırıldaqdan başqa bir şey deyil, bu da ədalət məhkəməsini 
aldatmağa adət etdiyindəndir ki, bu da müttəhimin nə qədər “dərin- 
dən pozulmuş” olduğunu isbat edir. Balaca Jervenin işi ilə xüsusi 
məşğul olacağına işarə ilə, nitqini tamamlayaraq, sərt bir qərar çıxa- 
rılmasını tələb etdi. 

Oxucunun yadındadır ki, bu qərar indi ömürlük katorqa demək idi. 

Vəkil ayağa durdu və “cənab” prokuror müavinini “parlaq nitq” 
söyləməsi münasibətilə təbrik edərək, imkanı daxilində olan etiraz- 
larını söylədi, lakin artıq taqəti qalmamışdı: mövqeyinin möhkəm 
olmadığını aydın görürdü. 


Onuncu fəsil 


İNKAR dSGLü 


Mübahisənin kəsilməsi vaxtı yetişmişdi. Məhkəmə sədri müttə- 
himə tərəf çevrilərək, ayağa durmasını əmr etdi və ona belə bir adi 
sual verdi: 

— Özünüzü müdafiə etmək üçün başqa bir sözünüz varmı? 

Müttəhim ayağa durdu, sədrin sualını eşitməmiş kimi görünür- 
dü, əlində tutduğu əzilmiş papağını əzişdirərək sükut edirdi. 

Sədr sualını təkrar etdi. 

Bu dəfə müttəhim nə soruşulduğunu eşitdi. Ondan nə istədik- 
lərini anlayan kimi görünürdü, yuxudan oyanmış adam kimi bir hərə- 
kət elədi, camaata bir göz gəzdirdi, fandarmlara, öz vəkilinə, hakim- 
lərə baxdı, yekə yumruğunu ağac məhəccərin kənarına qoydu, bir 
daha boylandı və gözlərini prokurora dikərək danışmağa başladı. 
Nitqi vulkan püskürməsinə bənzəyirdi. Sözləri rabitəsiz idi, bir-birini 
sıxışdıraraq, dağınıq, sürətli bir halda ağzından çıxırdı, nəfəsini belə 
almadan hər şeyi birdən söyləmək istəyirmiş kimi görünürdü. 

O dedi: 

— Belədir. Mən Parisdə araba ustası olmuşam, özüm də cənab 
Balunun yanında işləmişəm. Bu, çətin sənətdir. Araba ustaları həmişə 
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həyətdə, açıq havada işləyirlər, sahibkar yaxşı olarsa, bir talvar tikər, 
çünki bu iş üçün çox yer lazımdır, amma qapalı binalarda — heç vaxt. 
Qışda adam o qədər üşüyür ki, qızınmaq üçün əllərini əllərinə vurur- 
san, amma sahibkarlar bunu sevmirlər, — çünki buna çox vaxt gedir. 
Buz bağlamış yerin üzərində oturub dəmiri əymək asan iş deyil. 
Adam lap taqətdən düşür. Bu iş cavanları da tezliklə qocaldır. Qırx 
yaşında adam daha heç bir şeyə yaramır. Mənim isə əlli üç yaşım 
var. Ona görə də çox yorulurdum. Bir də Paris camaatı çox zalım- 
dır! Onlarla yaşlı bir adam işləyəndə ona “qoca kaftar, qoca sarsaq!” 
deyirlər. Mən gündə vur-tut otuz su qazanırdım, yaşımın çox oldu- 
ğundan istifadə edərək, sahibkarlar mənə hamıdan az pul verirdilər. 
Doğrudur, mənim bir qızım vardı, çay qırağında paltar yuyardı. O da 
bir az qazanırdı, ikilikdə birtəhər keçinirdik. Ancaq onun da işi çox 
ağırdır. Bütün günü qurşağacan suya girir, küləkdən üşüyür, lap 
şaxtalı günlərdə paltar yumağa gedirdi, bir para adamların paltarı az 
olur, ona görə paltarlarını tez yudurtmaq istəyirlər, paltarlarını vax- 
tında yumasan, müştərilər əlindən çıxar. 

Paltar yuyanların təknəsi çox pis olur. Su hər tərəfə sıçrayır, 
tumanları başdan-başa su içində olur. Qızım bəzən qırmızı yetimlər 
yurdunda paltar yuyardı, orada su kranlarla gəlir, paltarı təknə için- 
də yumursan. Paltarı kranın altında yuyur, sonra da hovuzda suya 
çəkirsən. Dam örtülü olduğu üçün adam çox üşümür. Lakin isti 
suyun buxarı gözləri xarab eləyir. Qızım həmişə gecə evə qayıdar və 
dərhal yatardı, çox yorulurdu. Əri onu çox döyərdi. Nəhayət, öldü. 
Biz ömrümüzdə xoş gün görməmişik. O, namuslu bir qızdı, rəqs 
yerlərinə, müsamirələrə getməzdi, dinc xasiyyəti vardı. Yadımdadır, 
bir bayram günü hamı gəzməkdə, kefdə ikən, o, saat səkkizdə yat- 
mışdı. Bəli, bəlil Sizi inandırıram, mən doğru deyirəm. Kimdən istə- 
səniz soruşa bilərsiniz. Bu nədir, deyirəm, — ”Soruşsanızl” Mən nə 
axmaq adamaml Paris ki bir girdabdır. Orada qoca Şanmatyeni 
kim tanıyacaq? Amma cənab Balu tanıyar. Cənab Baludan soru- 
şun. Yoxsa mən heç başa düşmürəm ki, məndən nə istəyirlər. 

Müttəhim susdu, lakin oturmadı. O, ucadan kobud, boğuq və 
xırıltılı bir səslə danışırdı. Səsində bir sadəlik və eyni zamanda, vəhşi 
bir hiddət duyulurdu. Bir dəfə arada öz sözünü kəsib, camaatın 
içində oturan bir şəxslə salamlaşdı. Verdiyi qəribə ifadələr hıçqırığa 
bənzəyir və hər dəfə hıçqırdıqda, elə bil, odunçu odun yarırdı. 
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Susduğu zaman, birdən hamı gülməyə başladı. O, camaata baxdı, 
nə üçün güldüklərini anlamadan, özü də güldü. 

Bu, dəhşətli bir səhnə idi. 

Sədr, xeyirxah və vicdanlı bir adam olduğu üçün danışmağa söz 
aldı. 

“Cənab hakimlər, — dedi, — müttəhimin, guya, yanında qulluq 
etdiyi keçmiş araba ustası cənab Baludan da heç bir nəticə çıxma- 
dı, Balu iflas etdiyi üçün onu tapmaq mümkün olmadı”. Sonra sədr 
müttəhimə tərəf döndü və söyləyəcəyi sözlərə diqqət etməsini xahiş 
edərək dedi: “Siz çox fikirləşməyi tələb edən bir vəziyyətdəsiniz. Sizə 
qarşı çox ciddi ittihamlar irəli sürülmüşdür. Bunun da nəticəsi sizin 
üçün çox ağır ola bilər. Müttəhiml Mən sizə son dəfə müraciət edə- 
rək deyirəm, öz xeyrinizə olaraq iki hadisə haqqında bizə aydın iza- 
hat verin: əvvələn, cavab verin görüm, Pyeron bağçasının divarını 
aşmısınızmı, alma oğurlamaq üçün alma ağacının budağını sındır- 
mışsınızmı, başqa sözlə, özgə bir adamın mülkünə girərək, qəsdən 
oğurluq etmək istəmişsinizmi? İkinci, azad edilmiş katorqalı Jan 
Valian, həqiqətən, sizsinizmi? Hə, ya yox?” 

Müttəhim işi gözəl anlamış bir adam görünüşü ilə başını yırğa- 
ladı, nə cavab verəcəyini bilən adam kimi ağzını açdı və sədrə müra- 
ciətlə dedi: 

— Əvvəla... 

Sonra öz papağına, tavana baxdı və susdu. 

Prokuror müavini kəskin bir səslə: 

— Müttəhim, — dedi. — ehtiyatlı olun. Siz verilən suallara cavab 
vermirsiniz. Çaşqınlığınız sizi ifşa edir. Adınızın Şanmatye olmadığı 
bizim üçün aydındır. Siz keçmiş katorqalı Jan Valiansınız. Siz əvvəl- 
cə ananızın familiyası ilə Jan Matye adlanaraq, gizli surətdə yaşa- 
mışsınız. Overində olmuşsunuz. Doğulduğunuz yer Faveroldur ki, 
orada ağac kəsməklə məşğul idiniz. Pyeron bağçasının divarından 
aşaraq alma ağacını sındırdığınıza və dəymiş alma oğurladığınıza heç 
şübhə yoxdur. Cənab hakimlər işin bu cəhətinə lazımınca diqqət 
edəcəklər. 

İndi müttəhim yerində oturmuşdu. Prokuror müavini susduqda, 
o, dərhal yerindən sıçradı və uca səslə bağırdı: 

— Siz çox pis adamsınız, çox pisl Mənim deyəcəyim budur. 
Ancaq əvvəldən özümü itirdim, nə deyəcəyimi birdən-birə düşünə 
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bilmədim. Mən heç bir şey oğurlamamışam. Mənə hamı kimi hər 
gün yemək də müyəssər olmur. Alyidən gəlirdim, şiddətli yağış 
təzəcə dayanmışdı, hər tərəfdə torpaq sapsarı idi, gölməçələrdən 
yerimək olmurdu. Yalnız yolun kənarında torpağın altından nazik, 
yaşıl otlar görünürdü, yolda sınıq bir alma budağı tapdım, üstün- 
də alma vardı. Bunun üçün başıma bu qədər müsibət gələcəyini 
bilsəydim, heç budağı əlimə almazdım. İndi düz üç aydır ki, həbs- 
xanadayam, məni oyan-buyana çəkirlər. Daha deməyə bundan 
artıq bir sözüm yoxdur, amma hamı üstümə şər atıb deyir ki, 
“Cavab ver!” Yaxşı oğlana bənzəyən bu jandarm da məni dirsəklə- 
yərək yavaşcadan deyir ki, cavab versənəl Mən lazım olduğu kimi 
başa sala bilmirəm, alim deyiləm ki, yoxsul bir adamam. Nahaq 
yerə siz bunu anlamaq istəmirsiniz. Mən heç bir şey oğurlamamı- 
şam, mən yerə düşmüş bir şeyi götürmüşəm. Siz “Jan Valjan, Jan 
Matyel” deyirsiniz. Mən isə bu adamları tanımıram. Bunlar, yəqin, 
kəndlidirlər. Mən isə xəstəxana bulvarında cənab Balunun yanında 
işləyirdim. Adım Şanmatyedir. Siz çox hiyləgərsiniz, harada ana- 
dan olduğumu belə öyrənmişsiniz. Mən bunu heç özüm də bil- 
mirəm. Axı dünyada doğulmaq üçün hamının evi yoxdur. Amma 
pis olmazdı. Mənə elə gəlir ki, atamla anam yollarda avara-avara 
dolaşarmış. Sözün düzü, mənim özümə də bu məlum deyil. Uşaq- 
lıqda mənə “Balaca” deyərdilər, indi isə “Qoca” deyirlər. Mənə 
belə ad vermişlər, inanırsınız inanın, inanmırsınız yox. Mən Overn- 
də olmuşam, Faverolda olmuşam, daha nə istəyirsiniz? Overndə, 
Faverolda olanların hamısı mütləq katorqa cəzası çəkməlidir? Mən 
sizə deyirəm ki, heç bir şey oğurlamamışam, adım da Şanmatye 
babadır. Cənab Balunun yanında işləmişəm, özüm də sərsəri 
olmamışam, mənzildə yaşamışam. Sizin boş-boş suallarınız zəhlə- 
mi apardıl Niyə hamınız dəli kimi dalımca düşmüşsünüz, məndən 
nə istəyirsiniz? 

Hələ də ayaq üstə durmuş prokuror müavini məhkəmə sədrinə 
tərəf dönərək dedi: 

— Cənab sədr, özünü axmaq bir adam kimi göstərməyə çalışan 
müttəhim təqsirini olduqca qarışıq, lakin xeyli məharətlə inkar etdi- 
yinə görə, cənab hakimlərin razılığı olarsa, mən katorqalı Breve, 
Koşpayl və Şenildye adlı şahidlərin və polis müfəttişi Javerin yeni- 
dən çağırılmasını təklif edirəm, bu şahidlər müttəhimin şəxsiyyətini 
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təsdiq etmək üçün son dəfə dindirilməlidir, onların göstərişinə görə, 
müttəhim keçmiş katorqalı Jan Valianın özüdür. 

— Mən cənab prokuror müavininin yadına salıram ki, — deyə sədr 
cavab verdi, — polis müfəttişi Javer şahidlik etdikdən sonra məhkəmə 
salonunu və şəhərimizi belə tərk etmişdir. Onun qonşu dairədə təxi- 
rəsalınmaz bir işi vardır, biz də cənab prokuror müavini və həmçinin 
müdafiə vəkilinin razılığı ilə onu azad etməyi mümkün hesab etdik. 

Prokuror müavini isə sözünə davam edərək: 

— Doğru buyurursunuz, cənab sədr, — dedi. — Cənab Javer 
burada olmadığından, onun bir neçə saat əvvəl burada söylədik- 
lərini cənab hakimlərin yadına salmağı özümə borc bilirəm. Javer 
vəzifəsinə görə vicdanlı və namuslu, mötəbər bir adamdır. Xidməti 
ikinci dərəcəli olsa da, bizim üçün çox əhəmiyyətlidir. Onun şahid- 
liyi qısaca olaraq belədir: “Müttəhimin bütün ittihamları rədd etmə- 
sinə baxmayaraq, mənim heç bir əşyayi-dəlilə ehtiyacım yoxdur. 
Mən bu adamı o saat tanıdım və bilirəm ki, adı Şanmatye deyildir, 
bu, keçmiş katorqalı, çox kinli, çox qorxulu bir adamdır, adı da Jan 
Valiandır. Həbs müddəti qurtardıqda onu katorqadan könülsüz 
azad etmişlər. O, ağır təqsirləri olduğuna görə on doqquz il kator- 
qada qalmışdır. Beş-altı dəfə qaçmağa çalışmışdır. Balaca Jerveni 
qarət etmək və alma oğurlamaqdan başqa, mən onu daha başqa 
bir cinayətdə müqəssir görürəm. O, mərhum Din yepiskopunun 
evindən oğurluq etmişdir. Mən Tulonda tərsanə caniləri nəzarətçi- 
sinin müavini ikən onu dəfələrlə görmüşdüm. Təkrar edirəm ki, 
mən onu yaxşı tanıdım”. 

Bu qədər müəyyən olan bir ifadə, camaata və hakimlərə böyük 
təsir bağışladı. Prokuror müavini öz nitqini qalan şahidlərin də yeni- 
dən dindirilməsini tələb etməklə qurtardı. O, Javerin burada olma- 
dığını nəzərə alaraq, bu üç şahidin: Breve, Şenildye və Koşpaylın 
mütləq dindirilməsini tələb edirdi. 

Məhkəmə sədri məhkəmə xidmətçilərindən birisinə əmr verdi. 
Bir dəqiqə sonra şahidlər olan otağın qapısı açıldı. Xidmətçi dus- 
taqları sakitləşdirmək işində ona fəal yardım göstərməyə hazır olan 
Yandarmla birlikdə dustaq Breveni gətirdi. Camaat böyük bir həyə- 
can içində gözləyirdi. Hamı nəfəsini belə çəkmədən oturmuşdu. 

Brevenin əynində mərkəzi həbsxanaların dustaqlarına məxsus 
qara zolaqlı boz bir paltar vardı. Breveyə zahirən altmış yaş vermək 
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olardı, o, işgüzar bir adama, ya da adi bir fırıldaqçıya bənzəyirdi. 
Belə hallar az deyil. 

Məhkəmə sədri ona tərəf dönərək: 

— Breve, — dedi, — bu adama yaxşı baxın, siz onu məhv edə 
bilərsiniz, fikrinizi dəqiqləşdirin və vicdanla deyin, görüm bu adamın 
katorqa yoldaşınız dan Valian olduğunu yenə etiraf edirsinizmi? 

Breve müttəhimə baxdıqdan sonra üzünü hakimlərə doğru çevirdi: 

— Bəli, cənab sədr. Bunu əvvəlcə mən tanıdım, sözümün də 
üstündə dururam. Bu adam dan Valiandır, o, 1796-cı ildə Tulon kator- 
qasına gəlmiş və 1815-ci ildə oradan azad edilmişdir. Məni bir il 
sonra azad etdilər. İndi onun görünüşü bir az axmaqdır, görünür, 
qocalığın nəticəsidir, katorqada isə ağlı başında idi. Bəli, mən onu 
tanıyıram, buna heç şübhə ola bilməz. 

Məhkəmə sədri: 

— Oturun, — dedi, — müttəhim, siz isə ayaq üstə durun. 

Sonra Şenildyeni gətirdilər. Qırmızı köynəyi ilə yaşıl qalpağından 
anlaşıldığına görə bu adam ömürlük katorqalılardan idi. Tulon kator- 
qasında cəza çəkirdi. O, şahid sifətilə buraya gətirilmişdi. Əlli yaşın- 
da, qısaboylu, alnı qırışıqlı, zəif, həyasız, sarı üzlü, əsəbi, həyəcanlı bir 
adamdı: bütün vücudunda və hərəkətlərində xəstə bir zəiflik görü- 
nürdü. Lakin baxışında böyük bir qüvvə vardı. Katorqada yoldaşları 
ona Şelmadyelf adını vermişdilər. 

Məhkəmə sədri ona da, təqribən, Breveyə verdiyi sualları verdi. 
Sədr, ona kəsilmiş ağır cəzanın, onu and içmək haqqından məhrum 
etdiyini söylədiyi zaman o, başını qaldırıb cəsarətlə camaatın üzünə 
baxdı. Sədr cavabını yaxşı fikirləşməyi ona təklif etdi: Breve kimi 
onun da əvvəlki sözlərinin üstündə durub-durmadığını, müttəhimin 
dan Valian olub-olmadığını soruşdu. 

Şenildye ucadan güldü. 

— Bu nə sualdır? Mən bunu heç tanımaya bilərəm? Biz ikimiz 
beş il bir zəncirlə bağlı idik. Dost, niyə burnunu yana tutursan? 
Mənə nə üçün acıqlanırsan? 

Sədr: 

— Oturun, – dedi. 

Məhkəmə pristavı Koşpaylı gətirdi. Bu adam da Şenildye kimi 
ömürlük katorqalılardan idi, o da qırmızı geyimli idi, katorqadan 





1 Mon Allaha inanıram. 
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gətirmişdilər. Lurd kəndlisi idi, lap Piriney ayısına oxşayırdı. Keçmiş- 
də o, bir dağ çobanı idi, sonra quldur oldu. Koşpayl da müttəhim 
kimi küt və vəhşi görünürdü. Bu adam təbiətin heyvan sifətində 
yaratdığı, insan cəmiyyətinin isə katorqalı halına saldığı biçarə məx- 
luqlardandı. 

Sədr, təmtəraqlı və dəbdəbəli sözlərlə ona təsir etməyə çalışa- 
raq, birinci şahidlərdən soruşduğu kimi, müttəhimin keçmiş kator- 
qalı Jan Valjan olduğunu təsdiq edib-etmədiyini soruşdu. 

Koşpayl: 

— Bəli, bu dan Valiandır, — dedi. — O, çox qüvvətli olduğu üçün, 
bizdə ona dan Domkrat deyirdilər. 

Şübhəsiz ki, tamamilə səmimi və ürəkdən danışan bu üç şahi- 
din hər ifadəsi camaatın donquldanmasına səbəb olurdu və heç də 
müttəhimin xeyrinə deyildi, səslər getdikcə ucalır və hər bir yeni 
şahiddən sonra daha da şiddətlənirdi. Müttəhim isə böyük bir hey- 
rətlə şahidləri dinləyirdi. Müttəhimin rəyincə, bu heyrət əsas müda- 
fiə vasitəsindən başqa bir şey deyildi. 

Müttəhimin yaxınında olan iandarmlar birinci şahid dindirildik- 
dən sonra onun ağızucu: “Bu da bu yandan çıxdı” sözlərini eşitmiş- 
dilər. İkinci şahid dindirildikdən sonra o, bir qədər ucadan və bəyə- 
nirmiş kimi: “Nə uydururl”, üçüncü şahid dindirildikdən sonra isə: 
“Yalançıya baxl” demişdi. 

Sədr ona belə bir sual verdi: 

— Müttəhim, siz hamısını eşitdiniz. İndi nə deyə bilərsiniz? 

— Elə mən də: “Yalançıya bir baxl” dedim, — deyə cavab verdi. 

Camaatın arasında bir gurultu qopdu, hakimlər belə hərəkətə 
gəldilər. Bu adamın artıq məhv olduğu aydın idi. 

Məhkəmə sədri: 

— Növbətçilər, — dedi, — camaatı sakit edin. Müzakirə qurtardı. 

Bu halda sədrin yaxınlığında bir hərəkət əmələ gəldi. Bir səs 
bağırdı. 

— Breve, Şenildye, Koşpayill Bir bura baxın! 

Bu səsi eşidənlər bədənlərindən buz kimi bir soyuğun keçdiyini 
hiss etdilər — bu səs o qədər qorxunc və ələmli idi. Hamının gözü bu 
səsin gəldiyi tərəfə çevrildi. Kübar camaat arasında, sədrin arxasın- 
da oturan bir adam ayağa durdu, bu adam məhkəmə tribunasını 
camaatdan ayıran arakəsmənin alçaq qapısını açıb salonun ortasında 
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durdu. Məhkəmə sədri, prokuror müavini, cənab Bamatabua və bir 
çox başqaları onu tanıdılar və bir səslə bağırdılar: 
— Cənab Madlenl 


On birinci fəsil 
ŞANMATYENİN HEYRƏTİ 
GETDİKCƏ ARTIR 


Bu, doğrudan da, o idi. Məhkəmə katibinin stolundakı lampa üzü- 
nə işıq salmışdı. Şlyapasını əlində tutmuşdu, pencəyi diqqətlə, yuxa- 
rıdan aşağıya qədər düymələnmişdi. Özü sapsarı idi. Xəfifcə titrə- 
yirdi. Arrasa gəldiyi anda başında yalnız bir qədər ağ tük vardısa, 
məhkəmə salonunda olduğu müddət içində saçları büsbütün ağar- 
mışdı. 

Bütün başlar ona doğru çevrildi. Heyrət son dərəcədə artmışdı. 
İki dəqiqədə adamlar nə baş verdiyini birdən-birə dərk etmədilər. 
Bu sözləri dərin bir iztirabla söyləyən adam o qədər sakit idi ki, bu 
halda onu görənlər bir şey anlamadılar. Hamı çığıran adamın kim 
olduğunu öz-özündən soruşurdu. Heç kəs bu sakit görünən ada- 
mın sinəsindən bu qədər dəhşətli səs çıxdığına inanmırdı. 

Lakin bu şaşqınlıq yalnız bir neçə saniyə çəkdi. Məhkəmə sədri 
ilə prokuror müavini hələ bir kəlmə danışmağa macal tapmamışdı- 
lar ki, hamının cənab Madlen deyə tanıdığı bu adam Koşpayl, Breve 
və Şenildyenin dayandığı yerə doğru yeridi və: 

— Məni tanıyırsınızmı? — dedi. 

Özlərini itirmiş bir halda duran şahidlərin üçü də başlarını yır- 
ğalayaraq, tanımadıqlarını söylədilər, hətta Koşpayl bir qədər qor- 
xub, ona əsgər kimi salam verdi. Cənab Madlen hakimlərə doğru 
çevrilərək həlim bir səslə: 

— Cənab hakimlər, əmr edin müttəhimi azad etsinlər, — dedi. 
— Cənab sədr, əmr edin məni həbs etsinlər. Sizin axtardığınız adam 
o deyil, mənəm, Jan Valjan mənəm! 

Hamı donub qaldı. Gcalmaqda olan boğuq heyrət səsləri ağır bir 
məzar sükutuna çevrildi. Salonda, camaatın gözü qarşısında böyük 
bir hadisə baş verəndə olduğu kimi ülvi bir ehtizaz duyulurdu. 
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Məhkəmə sədrinin üzündə acı bir təəssüf hissi göründü, o, pro- 
kuror müavininin üzünə baxdıqdan sonra, iclasçılara pıçıltı ilə bir neçə 
söz söylədi. Sonra camaata tərəf dönərək, hamının dərhal anladığı 
bir ahənglə soruşdu: 

— Burada həkim varmı? 

Prokuror müavini sözə başlayaraq: 

— Cənab hakimlər, — dedi, — məhkəmə iclasının gedişini pozan 
bu qəribə və xariqüladə bir hadisə bizdə səmimi bir təsadüf duyğu- 
su doğurur və əlbəttə, heç bir izaha ehtiyacı yoxdur. Siz hamınız 
Monreyl-sür-Mer şəhərinin rəisi cənab Madleni tanıyırsınız, ya da 
eşitmişsiniz. Mən cənab sədrin xahişinə şərik olaraq, həkim çağırıl- 
masını lazım bilirəm. Əgər içərinizdə belə bir adam varsa, cənab 
Madlenə tibbi yardım göstərsin və onu evlərinə ötürsün. 

Cənab Madlen prokuror müavininin sözünü tamamlamağa 
imkan vermədi. O, etiraza yol verməyən mülayim bir tərzlə onun 
sözünü kəsdi. Aşağıdakı sözlər, doğrudan da, onun söylədiyi söz- 
lərdir. Bu sözləri iclas qurtarar-qurtarmaz hadisə şahidlərindən biri 
qeyd etmişdi — bu hadisə qırx il bundan əvvəl üz verdiyinə baxma- 
yaraq, onu eşidənlərin qulağında hələ də cingildəyir. 

— Təşəkkür edirəm, cənab prokuror müavini, mən dəli deyiləm. 
Bu saat siz özünüz buna əmin olarsınız. Siz, az qala, böyük bir səhv 
edəcəkdiniz, bu adamı azad edin, mən öz vəzifəmi yerinə yetirirəm. 
Axtardığınız bədbəxt müttəhim mənəm. Burada həqiqəti görə bilən 
yalnız mənəm, ona görə də sizə doğrusunu söyləyəcəyəm. Mənim 
bu hərəkətimi Allah özü görür, bu isə mənə kifayətdir. Siz məni tuta 
bilərsiniz, çünki mən burada qarşınızdayam. Mən əlimdən gələn 
qədər gizlənməyə çalışdım. Özümə qondarma ad qoydum, varlan- 
dım, mer oldum, namuslu adamların sırasında yer tutmağa çalış- 
dım. Görünür, bu mümkün deyilmiş. Bir çox şeylər var ki, bu saat 
açıb deyə bilmərəm, həyatımın tarixini sizə söyləməyin yeri deyil, bir 
gün gələr ki, öyrənərsiniz. Mən yepiskop həzrətlərinin evində oğur- 
luq etdim — bu doğrudur, mən Balaca Jerveni qarət etdim — bu da 
doğrudur. dan Valianın qorxulu və zərərli bir adam olduğunu deyən- 
lərin haqqı var. Lakin, bəlkə, buna müqəssir yalnız özü deyildir. Qulaq 
asın, cənab hakimlər, mənim kimi alçalan bir adam taleyindən şika- 
yət etməkdə, yaxud cəmiyyətə məsləhətlər verməkdə haqlı deyil, 
lakin mənim qurtulmaq istədiyim bu mənfur həyat öz-özlüyündə 
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məhvedicidir. Katorqanın özü insanı cani edir. Xahiş edirəm, bu 
sözlərə dərindən fikir verin. Katorqa cəzasına qədər mən dar fikirli, 
gözü açılmamış, küt bir kəndli idim, katorqa məni dəyişib başqa 
bir adam elədi. Mən küt idim, kinli oldum, odun parçası idim, közər- 
miş bir kösöv oldum. Sərtlik məni məhv etdiyi kimi, sonralar təva- 
zökarlıq və mərhəmət məni xilas etdi. Lakin bağışlayın, axı siz 
mənim deyəcəyim sözlərin hamısını başa düşə bilməzsiniz. Mənim 
otağımda, buxarının külü içində, yeddi il bundan əvvəl Balaca Jer- 
vedən oğurladığım qırx sunu taparsınız. Daha deyəcəyim başqa bir 
sözüm qalmadı. Məni həbs edinl Aman, ya rəbbl Cənab prokuror 
müşaviri başını yırğalayır, siz deyirsiniz ki, “Cənab Madlen dəli olmuş- 
dur”. Siz mənə inanmırsınız. Bu, çox əzabverici bir haldır. Xahiş edi- 
rəm, heç olmasa, bu günahsız adama cəza verməyin. Necə? Bu 
adamlar məni tanımırlar? daverin burada olmasını istərdim. O, məni 
dərhal tanıyardıl 

Bu sözlərdə səslənən mərhəmətli və ümidsiz bir hüznü ifadə 
etmək qabil deyildi. 

O, üç katorqalıya tərəf dönərək dedi: 

— Bax mən sizi dərhal tanıdıml Brevel Məni xatırlayırsınızmı? 

Sonra sözünü kəsərək bir an tərəddüd içində dayandı və yenə 
davam etdi: 

— Katorqada geydiyim dama-dama hörmə aşırmalarım yadında- 
dırmı? 

Breve təəccübündən diksindi və qorxu içində onu təpədən dir- 
nağacan süzdü. O isə sözünə davam edərək dedi: 

— Şenildye, yaxud özünü adlandırdığın kimi, Şelmadye, sən sağ 
çiynini tamam yandırmısan, çünki bir gün Ö. K. C.! hərflərini silmək 
üçün çiynini odu közərmiş ocağın üzərinə tutmuşdun. Lakin bu 
hərflər yenə də qalır. Cavab ver, bu doğrudurmu? 

— Doğrudurl — deyə Şenildye cavab verdi. 

Sonra Koşpayla tərəf dönərək dedi: 

— Koşpayl, sənin sol qolunun büküyündə barıtla yazılmış göy 
bir yazı var. Bu yazı imperatorun 1815-ci il martın birində Kannda 
sahilə çıxması tarixini göstərir. Qolunu çırmalal 

Koşpayl qolunu çırmaladı, bütün gözlər onun açıq qoluna dikildi. 
dandarm lampanı yaxına tutdu, tarix seçilirdi. 





1 Ӧ.К.С. — ömürlük katorqa cəzası 
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Zavallı adam camaata və hakimlərə tərəf dönərək, sonralar heç 
kimin tükləri ürpərmədən xatırlaya bilmədiyi bir təbəssümlə gülümsədi. 
Bu təbəssüm bir vüqar, həm də bir ümidsizlik ifadə edirdi. 

— İndi görürsünüzmü, Jan Valjan mənəm, — dedi. 

Artıq bu salonda nə hakimlər, nə müttəhimlər, nə də yandarmlar 
vardı, burada yalnız ona zillənmiş gözlər və mütəəssir qəlblər vardı. 
Hamı oynadığı rolun nədən ibarət olduğunu unutmuşdu, prokuror 
müavini burada ittiham etmək, sədr — sədrlik etmək, vəkil isə müda- 
fiə üçün olduğunu unutmuşdu. Çox qəribə bir hal — ona kimsə bir 
sual vermədi. Hökumət nümayəndələrindən heç kim məsələyə qarış- 
madı. Ым səhnələrin xüsusiyyəti də bundadır ki, onlar bütün qəlb- 
lərə təsir edir, şahidlər də tamaşa etməyə başlayırlar. Heç kəs öz 
hisslərini düşünmürdü, heç kəs qarşısında əzəmətli bir nur parla- 
dığını təsəvvür etmirdi. Bununla belə, hamı özünü daxilən kor kimi 
hiss edirdi. 

İndi artıq məhkəmə qarşısında həqiqi Jan Valjan durduğuna 
heç şübhə qalmamışdı. Bu, gün kimi aydın idi. Bu adamın meyda- 
na çıxması bir neçə dəqiqə bundan qabaq işi çulğamış olan dumanı 
dərhal dağıtdı. Daha heç bir izahata ehtiyac yox idi, elektrik qığılcımı 
vurmuş kimi görünən adamlar öz yerinə məhkum edilən başqa bir 
adamı qurtarmaq üçün özünü ələ verən bu adamı əzəmətlə seyr edir- 
dilər. Bu tamaşanın əzəməti qarşısında təfsilat, tərəddüdlər, bütün 
xırda məsələlər məhv olub gedirdi. Bu hərəkətin saçdığı nur hər bir 
şeyi bürümüşdü. 

Təəssürat uzun sürmədi, lakin bu dəqiqədə ona qalib gələcək 
heç bir qüvvə yox idi. Jan Valjan sözünə davam edərək dedi: 

— Mən daha məhkəmə iclasının gedişinə mane olmaq fikrində 
deyiləm. Məni həbs edən yoxdur, mən gedirəm. Mənim başqa işlə- 
rim də var. Cənab prokuror müavini mənim kim olduğumu, haraya 
getdiyimi bilir, arzu edərsə, məni tutdura bilər. 

O, qapıya doğru yeridi. Kimsə səs çıxarmadı, ona mane olmaq 
üçün heç bir əl uzanmadı, camaat çəkilib ona yol verdi. O halda bu 
adam elə bir ilahi əzəmət ifadə edirdi ki, minlərlə adam qarşısından 
çəkilərək, sükut içində dayanıb pərəstişlə ona baxırdı. O, yavaş- 
yavaş camaatın arasındən keçdi. Qapını kim açdığını görən olma- 
dı, lakin qapıya çatdığı zaman qapı onun qarşısında taybatay açıldı. 
O, geriyə dönüb dedi: 
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— Cənab prokuror müavini, mən sizin ixtiyarınızdayam. 

Sonra camaata müraciət etdi: 

— Yəqin, siz hamınız məni mərhəmətə layiq hesab edirsiniz, 
deyilmi? Aman ya rəbb! Az qala, görməyə hazır olduğum işi düşün- 
dükdə özümü həsədə layiq bilirəm. Bununla bərabər, bütün bunlar 
olmasaydı, daha yaxşı olardı. 

Salondan çıxdı, qapı öz-özünə açıldığı kimi, öz-özünə də bağ- 
landı, çünki yüksək əməl sahibi əmin ola bilər ki, ona xidmət etmə- 
yə hazır olan adamlar yer üzündə az deyildir. 

Bir saat keçmədi ki, hakimlər Şanmatye adlanan müttəhimə 
bəraət qərarı çıxardılar. Şanmatye dərhal azad edildi, başına gələn 
işlərdən, bu sayıqlamalardan o heç bir şey anlamamışdı. Hamını 
dəli zənn edirdi. 
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Səkkizinci kitab 


ZƏRBƏNİN İNİKASI 


Birinci fəsil 
CƏNAB MADLEN ÖZ SAÇLARINI HANSI 
GUZGUDƏ GÖRÜR 


İşıqlaşırdı. Fantina bu gecəni narahat keçirmişdi, o, qızdırma- 
dan heç yata bilməmişdi, lakin başından gözəl xəyallar keçirdi, 
səhərə yaxın onu yuxu apardı. Simplisiya bacı bütün gecəni xəstə- 
nin yanından ayrılmamışdı. Fantinanın yuxuya getməsindən fürsət 
taparaq o, kinə suyu hazırlamağa getdi. Hörmətli qadın artıq bir neçə 
dəqiqə idi ki, xəstəxana aptekinə gəlmişdi və əyilərək sübhün ala- 
qaranlığında dərman şüşələrini nəzərdən keçirirdi. Birdən o, başını 
çevirdi və yavaşca qışqırdı: cənab Madlen onun qarşısında durmuş- 
du. O, səssiz-səmirsiz otağa daxil olmuşdu. 

— Cənab mer, sizsinizmi? — deyə qadın səsləndi. 

Cənab Madlen yavaş bir səslə soruşdu: 

— O zavallı qadın nə haldadır? 

— İndi pis deyil, lakin dünən bizi çox qorxutdu. 

Qadın dünən olanları ona söylədi: Fantina özünü çox pis hiss 
edirdi. İndi isə yaxşıdır, çünki elə bilir ki, cənab mer onun qızını gətir- 
mək üçün Monfermeylə getmişdir. Simplisiya bacı cənab merdən 
soruşmağa cəsarət etmədi, lakin görünüşündən dərhal anladı ki, 
oraya getməmişdir. 

Cənab Madlen: 

— Yaxşı etmişsiniz, — dedi, — onu ruhdan salmamışsınız. 

— Bəli, cənab mer, — deyə Simplisiya bacı davam etdi, — lakin indi 
sizi uşaqsız gördükdə, biz ona nə deyəcəyik? 

Cənab Madlen bir az fikrə getdi. 
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— Allahın məsləhətinə baxarıq, — dedi. 

Şəfqət bacısı: 

— Axı yalan danışmaq olmaz, — dedi. 

Otaq artıq büsbütün işıqlanmışdı. İndi cənab Madlenin üzü lap 
yaxşı görünürdü. Şəfqət bacısı təsadüfən başını qaldırdı və heyrətlə 
çığırdı: 

— Aman ya rəbbi Sizə nə olmuşdur? Saçlarınız tamam ağarmış- 
dır. 

— Ağarmışdır? — deyə cənab Madlen təkrar etdi. 

Simplisiya bacının güzgüsü yoxdu, o, alət çantasını araşdırıb, 
ölən xəstələrin nəfəs alıb-almadığını yoxlamaq üçün həkimin 
işlətdiyi balaca bir güzgünü çıxartdı. Cənab Madlen güzgünü alıb 
saçlarına baxdı və laqeyd tövrlə: “Doğrudan dal” – dedi. 

Səsindən tamamilə başqa bir şey düşündüyü görünürdü. 

Simplisiya bacı donub qalmışdı: bu hadisədə anlaşılmaz və eyni 
zamanda qorxunc bir şey vardı. 

Cənab Madlen soruşdu: 

— Xəstəni görə bilərəmmi? 

— Bəs cənab mer onun uşağının dalınca adam göndərməyə- 
cəkmi? — deyə qadın güclə cəsarətini toplayıb sual verdi. 

— Əlbəttə, ancaq buna iki-üç gün vaxt lazımdır. 

Qadın qorxaq bir səslə: 

— Cənab mer, o vaxta qədər onun gözünə görünməsəniz yaxşı 
olardı, — dedi, — o zaman o, sizin qayıtdığınızı bilməz və hələ səbir 
edər, uşaq gətirildiyi zaman isə sizinlə gəldiyini zənn edər. Belə olar- 
sa, yalan danışmağa da ehtiyac olmaz. 

Cənab Madlen bir qədər düşündü. Sonra özünə məxsus sakit 
bir ciddiyyətlə: 

— Xeyr, bacı, — dedi, — mən onu görməliyəm. Bəlkə, sonra vax- 
tım olmadı. 

Simplisiya bacı bu “bəlkə” sözünə diqqət etmədi. Halbuki bu 
söz cənab merin sözlərinə anlaşılmaz və qəribə bir məna verirdi. 
O, başını aşağı salıb hörmətlə cavab verdi: 

— O halda buyurun, cənab mer. Lakin o, yenicə yuxuya get- 
mişdir. 

Cənab Madlen cırıltı ilə örtülən və xəstəni narahat edə bilən bir 
qapı haqqında bəzi qeydlər söylədi, sonra Fantinanın yatdığı otağa 
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girdi, çarpayıya yanaşıb pərdəni azacıq açdı. Fantina yatırdı. O, bu 
xəstələrə məxsus olan və ölümə məhkum edilmiş uşağının yatağı 
yanında sübhə qədər gözünü yummayan analar kimi ürək parçala- 
yan məşum bir xırıltı ilə nəfəs alırdı. Lakin bu qədər çətin nəfəs 
alması Fantinanın üzündəki misilsiz aydınlığı poza bilməmişdi, o, san- 
ki, yuxuda büsbütün dəyişmişdi. Özünün solğunluğu ağlığa çevril- 
mişdi, yanaqları azacıq qızarmışdı. Keçmiş məsumiyyətindən və 
gəncliyindən qalmış yeganə zinəti olan qızıl rəngli uzun kirpikləri 
yumulmuşdu və yavaşca tərpənirdi. Sanki, açılıb onu göylərə qaldır- 
maq istəyən gözəgörünməz və xışıldayan qanadların hərəkətindən 
bütün vücudu titrəyirdi. Onu bu halda görənlər yatan qızın ölümcül 
xəstə olduğunu qətiyyən güman etməzdilər. Fantina ölməyə deyil, 
uçmağa hazır olan bir məxluqa bənzəyirdi. 

İnsan əli gülü qoparmaq üçün budağa yaxınlaşdığı zaman budaq 
titrər, həm geri çəkilər, həm də təslim olar. Ölümün sirli əli insanın 
ruhunu aparmaq üçün yaxınlaşdığı zaman insan bədəni də bu gül 
budağı kimi titrəyir. 

Cənab Madlen bir müddət bu yatağın qarşısında dayandı. O, gah 
xəstəyə, gah da İsanın surətinə baxırdı. İki ay bundan əvvəl ilk dəfə 
Fantinanı görmək üçün bu sığınacağa gəldiyi zaman da belə olmuş- 
du: Fantina yatır, o isə dua edirdi. Yalnız bu iki ay ərzində Fantinanın 
saçlarına dən düşmüş, onun saçları isə tamam ağarmışdı. 

Simplisiya bacı onunla birlikdə Fantinanın otağına girmədi, lakin 
cənab Madlen çarpayının yanında durub, barmaqlarını dodaqlarının 
üzərinə qoymuşdu və sanki, otaqda kimə isə sükutu pozmamaq 
üçün yalvarırdı. 

Birdən Fantina gözlərini açdı, onu gördü və gülümsəyərək tama- 
milə sakit soruşdu: 

— Bəs Kozetta? 


İkinci fəsil 
FANTİNA XOŞBƏXTDİR 


Fantina heyrətini və ya sevincini bildirən heç bir hərəkət etmədi, 
o özü bir sevinc mücəssəməsi idi. Sadəcə, verdiyi “Bəs Kozetta?” 
sualı elə dərin bir inamla, elə bir sakitliklə verilmişdi, təşvişdən və 
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şübhədən elə azad idi ki, cənab Madlen nə cavab verəcəyini bil- 
mədi. O isə sözünə davam edərək: 

— Mən indi burada olduğunuzu bilirdim, — dedi, — Mən yatmış- 
dım. Lakin sizi görürdüm. Çoxdan sizi görürəm. Bütün gecə göz- 
lərim sizi izləyirdi. Sizi bir şəfəq bürümüşdü, ətrafınızda mələklər 
uçurdu. 

Cənab Madlen gözlərini qaldırıb İsanın təsvirinə baxdı. 

Fantina yenə davam edərək: 

— Lakin deyin görüm, Kozetta haradadır? — dedi. — Nə üçün onu 
gətirən kimi mənim qucağıma qoymadınız ki, oyanan kimi onu 
yanımda görüm? 

Cənab Madlen şüursuz olaraq ona nə isə cavab verdi, lakin nə 
demiş olduğunu sonralar nə qədər düşündüsə xatırlamadı. 

Xoşbəxtlikdən, bu halda doktor otağa girdi. Onu xəbərdar etmiş- 
dilər. O tam vaxtında cənab Madlenin köməyinə çatdı. 

— Quzum, sakit olun, — dedi. — Qızınız buradadır. 

Fantinanın gözləri parlayaraq, üzünə şəfəq saldı. O, mehriban 
və atəşin bir yalvarışla əllərini sinəsində birləşdirdi. 

— Ah, yalvarıram, onu yanıma gətirinl — deyə çığırdı. 

Ananın müqəssir xülyasıl Onun üçün Kozetta hələ də əldə gəz- 
dirilən körpə idi. 

Doktor: 

— Bir az səbir edin, — dedi, — hələ olmaz. İsitməniz hələ 
qurtarmamışdır. Qızınızla görüşməniz sizi həyəcanlandırar, bu isə 
sizə zərərdir. Sağalın, sonra. 

Fantina səbirsizliklə onun sözünü kəsərək: 

— Axı mən tamam sağalmışam, — dedi. — Mən lap sağlamam. 
Bu doktor nə qədər axmaqdırl Eşidirsinizmi? Mən öz uşağımı gör- 
mək istəyirəm, vəssalam! 

Doktor: 

— Görürsünüzmü, nə qədər həyəcan içindəsinizl — dedi. — Sakit 
olmayınca, qızınızla görüşməyə icazə verməyəcəyəm. Uşağı görmək 
kifayət deyil, siz onun üçün yaşamalısınız. Nə vaxt ki ağıllı oldunuz, 
qızınızı mən özüm yanınıza gətirərəm. 

Yazıq ana başını aşağı saldı. 

— Bağışlayın, cənab doktorl — dedi. — Çox xahiş edirəm, məni 
bağışlayınl Əvvəllər mən bu cür danışmazdım, lakin başıma o qədər 
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müsibətlər gəlib ki, artıq nə danışdığımı bilmirəm. Əlbəttə, siz qor- 
xursunuz ki, mən yenə xəstələnəm, sözünüzə qulaq asacağam, göz- 
ləyəcəyəm, lakin sizi inandırıram ki, qızımla görüşmək mənə heç 
bir zərər yetirməzdi. Dünən axşamdan o, gözlərimin önündə durur. 
Bilirsinizmi, nə var? İndi onu yanıma gətirsəydiniz, onunla yavaş- 
yavaş danışardım. Uşağımı görmək istəməyim təəccüblümüdür? 
Axı onu yanıma gətirmək üçün Monfermeylə xüsusi adam göndəri- 
lib. Mən acıqlanmıram, tezliklə xoşbəxt olacağımı bilirəm. Bütün 
gecəni nə isə ağ şeylər və mənə gülümsəyən insanlar görmüşəm. 
Cənab doktor nə zaman istəsə, Kozettamı yanıma gətirəcək, elə deyil- 
mi? Hərarətim yoxdur, mən axı sağalmışam. Hiss edirəm ki, xəstəli- 
yim qurtarıb, lakin özümü elə aparacağam ki, elə bil, xəstəyəm, bura- 
dakı bacılara xoş gəlmək üçün heç yerimdən tərpənməyəcəyəm. 
Mənim sakit olduğumu gördükdə, deyərlər ki, indi uşağını ona ver- 
mək olar. 

Cənab Madlen çarpayının yanındakı stulda oturdu. Fantina ona 
doğru çevrildi, görünürdü ki, o, var qüvvəsi ilə sakit görünməyə və 
“ağıllı qız olmağa” çalışır — bu onun ən sevimli bir sözü idi, — o çalı- 
şır ki, hamı onun sakit olduğunu görsün və Kozettanı yanına gətir- 
məyə icazə versinlər. Lakin o nə qədər çalışırdısa, yenə də cənab 
Madlenə minlərcə sual verməkdən özünü saxlaya bilmirdi. 

— Yolda əziyyət çəkmədiniz ki, cənab mer? Ah, nə qədər mərhə- 
mətlisiniz, qızımı gətirməkdə nə qədər yaxşı iş görmüsünüzl Bircə 
deyin görüm, o salamatdırmı? Yolda özünü yaxşımı hiss edirdi? 
Heyhatl O, məni tanımayacaqdır. Yazıq körpəm, bu neçə vaxtda 
məni unutmuşdur. Uşaqlar balaca quşlar kimidir, tez unudurlar. Bu 
gün bir şey görürlər, sabah başqa bir şey, gördüklərini də unudur- 
lar. Barı paltarı təmizdirmi? Bu Tenardyelər onu yaxşımı saxlayırdı- 
lar? Yaxşımı yedirdirdilər? Ah, bilsəydiniz yoxsulluq günlərimdə 
bütün bu sualları özümə verəndə nə qədər əzab çəkirdiml İndi bun- 
lar keçib gedib. Mən çox şadam. Ah, mən onu nə qədər görmək 
istəyirəml Qızımı bəyəndinizmi, cənab mer? Gözəl qızdır, deyilmi? 
Dilicanda üşümədiniz ki? Onu bir dəqiqəliyə yanıma gətirsəydinizl 
Sonra yenə aparardınız. Siz axı buranın sahibisiniz. 

Cənab Madlen onun əlindən tutaraq: 

— Kozetta gözəl qızdır, — dedi. — Kozetta sağ və salamatdır, tez- 
liklə onu görəcəksiniz, lakin sakitləşin. Siz çox tez-tez danışırsınız, 
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həm də əllərinizi yorğanın altından çıxarırsınız, ona görə də öskürür- 
sünüz. 

Doğrudan da, Fantina kəlməbaşı xırıltılı öskürəkdən boğulurdu. 

Fantina etiraz etmədi, o, ətrafdakılarda özünə qarşı yaratmaq 
istədiyi etimadı öz danışığı ilə pozduğundan qorxdu və başqa şeylər- 
dən danışmağa başladı. 

— Monfermeyl gözəl yerdir, deyilmi? Yayda oraya gəzməyə 
gedirlər. Tenardye necədir, işləri nə haldadır? O yerlərə gəlib-gedən 
çox az olur. Onun karvansarası tamamilə bir meyxanaya bənzəyir. 

Cənab Madlen Fantinanın əlini buraxmadan təşvişlə onun üzü- 
nə baxırdı, onun bu qadına nə isə bir şey deməyə gəldiyi, indi isə 
fikrindən döndüyü hiss olunurdu. Doktor xəstəni ziyarət etdikdən 
sonra getmiş və indi xəstənin yanında cənab Madlen ilə şəfqət bacı- 
sı qalmışdı. 

Başlanan sükut içərisində birdən Fantinanın səsi gəldi: 

— Mən onun səsini eşidirəm. Aman Allah, mən onun səsini eşi- 
dirəm! 

Fantina əlini uzadaraq hamını susmağa çağırdı və nəfəs belə 
almadan qulaq asmağa başladı. 

Həyətdə bir uşaq oynayırdı: bu, qapıçı arvadın, yaxud fəhlələr- 
dən birinin qızı idi. Faciəli hadisələrin əsrarəngiz oyununda belə 
təsadüflər çox olur, sanki onların da burada özünəməxsus bir rolu 
var. Qızcığaz isinmək üçün atılıb-düşür, qaçır, gülür və ucadan 
oxuyurdu. Heyhatl Bəzən uşaq oyunları insan qəlbinin çox incə tel- 
lərinə toxunur! Fantinanın da eşitdiyi bu uşağın oxuması idi. 

— Oh! — deyə o çığırdı. — Bu, mənim Kozettamdırl Mən onun 
səsini tanıyıram! 

Uşağın səsi birdən kəsildi, o yox oldu. Fantina bir müddət yenə 
bu səsi eşitmək ümidilə qulaq asdı, sonra qaşqabağını salladı və 
cənab Madlen onun pıçıltı ilə bu sözləri dediyini eşitdi: “Bu doktor 
gör nə qədər pis adamdır ki, qızımı görməyə qoymurl Bu adamın 
üzündən belə, kin yağır!” 

Lakin o, yenə fərəhli fikirlərə daldı. Başını yastığa qoyaraq öz- 
özünə danışırdı: “Ah, biz nə qədər xoşbəxt olacağıql Əvvəla, bizim 
balaca bir bağçamız olacaql Cənab Madlen bunu mənə vəd etmiş- 
dir. Qızcığazım hər zaman bağçada oynayacaqdır. O, yəqin, artıq 
əlifbanı bilir. Mən ona oxumaq öyrədəcəyəm. Kozetta çəməndə 
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kəpənək dalınca qaçacaq, mən də onu seyr edəcəyəm. Sonra o, kil- 
səyə dualanmağa gedəcəkdir. Ah, yaxşı yadıma düşdül Bəs o, ilk dəfə 
dualanmaq üçün kilsəyə nə zaman gedəcəkdir?” 

Fantina barmaqlarını saymağa başladı. 

— Bir, iki, üç, dörd... İndi onun yeddi yaşı var. Demək, beş ildən 
sonra o, başına ağ vual salacaq, ayağına tor corab geyəcək, balaca 
bir qadına oxşayacaqdır. Ah, mərhəmətli bacım, siz hələ bilmirsiniz, 
mən nə qədər axmağam - görün mən nəyi fikirləşirəm, qızımın kil- 
səyə getməyinil 

Fantına güldü. 

Cənab Madlen Fantinanın əlini buraxmışdı. Gözlərini endirərək, 
dərin fikirlər içində, küləyin səsinə qulaq asırmış kimi bu sözləri din- 
ləyirdi. Birdən Fantina susdu, cənab Madlen ixtiyarsız gözlərini qal- 
dırdı. Fantinanın görünüşü onu qorxutdu. 

O artıq danışmırdı, nəfəs almırdı, o, bir qədər yerindən qalx- 
mışdı, yaxası açılmış köynəyin altından arıq çiyini görünürdü, bir az 
əvvəl sevincdən işıqlanan üzü indi meyit rəngi almış və kiçilmişdi. 
Dəhşətdən böyümüş gözləri ilə, sanki, otağın bir bucağında duran 
qorxunc bir şeyə diqqətlə baxırdı. 

Cənab Madlen: 

— Aman ya rəbb! – deyə çığırdı. — Sizə nə oldu, Fantina? 

Fantina cavab vermədi, o, baxdığı şeydən gözlərini ayırmırdı. Əli 
ilə cənab Madlenin çiyninə toxunaraq geriyə baxmasını işarə etdi. 

Cənab Madlen dönüb baxarkən Јаҹеп gördü. 


Üçüncü fəsil 
JAVER SEVİNİR 


Vaqe olan hadisə budur. 

Cənab Madlen Arrasdakı məhkəmə salonundan çıxanda gecə 
saat birin yarısı idi. Dilican Arrasdan hərəkət etməyə hazırlaşan zaman 
o, mehmanxanaya qayıtmışdı. Oxucu, yəqin, xatırlayır ki, o, özü üçün 
dilicanda yer saxlatdırmışdı. Səhər saat altıya yaxın o, Monreyl-sür- 
Mer şəhərinə çatdı. O, hər şeydən əvvəl, Lafitə yazdığı məktubu 
poçtla göndərdi, sonra Fantinanı görmək üçün xəstəxanaya getdi. 
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Cənab Madlen Arrasda məhkəmə salonundan çıxdıqdan sonra 
bu hadisə qarşısında başını itirən prokuror müavini özünü toplaya- 
raq bir nitq söylədi. Bu nitqində o, Monreyl-sür-Mer şəhərinin meri 
kimi hörmətli bir adamın ağlını itirdiyi üçün səmimi bir təəssüf izhar 
etdi və müttəhimin müqəssirliyinə olan inamının bu qəribə hadisə- 
dən heç də sarsılmadığını və əlbəttə, bütün bu şeylərin gələcəkdə 
aydınlaşacağını, hələlik isə hakimlərin başladığı işin davam etdiril- 
məsini rica etdi və dedi ki, şübhəsiz həqiqi Jan Valjan olan müttə- 
him Şanmatyenin məhkum edilməsini tələb edir. Prokuror müavini- 
nin israrı camaatın və hakimlərin rəyinə tamamilə zidd idi. Müdafiəçi 
çox asanlıqla prokuror müavininin sözlərini rədd edərək, cənab 
Madlenin - yəni həqiqi Jan Valianın – söylədikləri sayəsində bütün 
işin dəyişdiyini və hakimlərin qarşısında duran adamın tamamilə 
günahsız olduğunu isbat edə bildi. Buradan o, məhkəmə səhvləri 
və sairə haqqında bir neçə, təzə olmasa da, ümumi cümlələr söylə- 
di, məhkəmə sədri son sözündə vəkilin rəyi ilə şərik oldu. Hakimlər 
bir neçə dəqiqə müşavirə etdikdən sonra, Şanmatyeyə bəraət qazan- 
dırdılar. 

Lakin prokuror müavininə, hər halda, bir Jan Valjan lazım idi, 
Şanmatye əlindən çıxdıqdan sonra o, Madlendən yapışdı. 

Şanmatye azad edilən kimi prokuror müavini məhkəmə sədri ilə 
birlikdə müşavirə otağına çəkildilər. Onlar yeni müttəhimə aid, 
Monreyl-sür-Mer şəhərinin cənab merinə və onu tutmaq zərurətinə 
aid məsələni müzakirə etdilər. Bu “aidlər” kolleksiyası prokuror 
müavininin qələminə məxsusdur və onun baş prokurora yazmış 
olduğu rəsmi məruzədə qeyd edilmişdir. Məhkəmə sədri artıq sakit 
olmuşdu və o qədər də etiraz etmədi, necə olsa, ədalət məhkəməsi 
öz işini görməli idi. Həm də açıq demək lazımdır, məhkəmə sədri 
kinli və heç də axmaq adam olmamaqla bərabər, sadiq, hətta 
fanatikcəsinə royalist idi və Monreyl-sür-Mer şəhəri rəisinin Kann 
hadisəsindən bəhs edərkən Buonaparte deyil, imperator deməsi 
ona acıq gəlmişdi. 

Beləliklə, həbsə almaq əmri hazırlandı. Prokuror müavini əmri atlı 
vasitəsilə Monreylə göndərdi. Əmri aparan adama tapşırıldı ki, bütün 
gecəni çaparaq yol getsin və əmri polis müfəttişi Javerə versin. 

Məlum olduğu kimi, Yaver məhkəmədə şahidliyini qurtardıqdan 
sonra dərhal Monreylə qayıtmışdı. 
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O, yenicə durmuşdu ki, həbs haqqında qərarı, dustağı Arrasa 
gətirmək əmrini aldı. 

Əmri gətirən adam da polis agentlərindən idi və bir-iki sözlə 
Arrasda baş verən hadisəni Јаҹегә anlatdı. Prokuror müavini tərə- 
findən imza edilmiş həbs əmri belə yazılmışdı: “Polis müfəttişi Jave- 
rə — filan vaxtda məhkəmə iclasında sabiq katorqalı Jan Valjan oldu- 
ğu məhkəməyə aydın olan Monreyl-sür-Mer şəhərinin meri cənab 
Madleni tutmaq sizə əmr edilir”. 

daver xəstəxana qapısından içəri girəndə kənar bir adam onu 
görsə idi, zahiri görünüşündən onun daxilində nələr olduğunu heç 
vaxt bilməz və onda qeyri-adi bir şey görməzdi. 

daver soyuq, sakit, ciddi idi. Ağ saçları gicgahlarında səliqə ilə 
sığallanmışdı. O, adəti üzrə tələsmədən pilləkənlə qalxdı. Lakin onu 
daha yaxından tanıyan bir adam bu dəqiqədə onun üzündəki ifa- 
dəyə diqqət yetirsəydi, ruhunun dərinliyinə qədər titrərdi. Dəri yaxa- 
lığının düymələri dalda olmaq əvəzinə sol qulağının altında idi. Bu 
hadisə Javerin fövqəladə bir həyəcan keçirdiyinə dəlalət edirdi. 

daver mükəmməl təbiətli bir adamdı, nə vəzifələrində, nə də 
paltarında ən kiçik bir intizamsızlığa belə yol verməzdi, canilərlə 
olduqca ciddi və paltarının düymələrinə qarşı olduqca diqqətli idi. 

Odur ki yaxalığı əyri düymələnmişdisə, demək, Јаҹепп qəlbin- 
də elə bir tufan vardı ki, bunu ancaq daxili bir zəlzələ adlandırmaq 
olardı. O, yaxın polis idarəsindən beş nəfər əsgər və kapralı götü- 
rərək birbaşa xəstəxanaya gəldi, əsgərləri xəstəxananın həyətində 
qoydu, özü isə içəriyə girərək, Fantinanın yatdığı otağın ona göstə- 
rilməsini xahiş etdi, qapıçı qadın cənab Madlenin yanına silahlı adam- 
ların gəlməsinə öyrəncəli olduğundan heç bir şeydən şübhə etmə- 
miş və xəstənin olduğu otağın qapısını göstərmişdi. 

daver Fantinanın yatdığı otağın qapısına çatdıqda xəstə baxıcı- 
larına, bir də casuslara məxsus bir ehtiyatla qapını açaraq içəri girdi. 

Daha doğrusu, içəri girmədi, qapını yarı açaraq şlyapasını çıxar- 
madan sol əlini düymələnmiş sürtukunun cibinə soxaraq durdu. 
Hər zaman daşıdığı böyük əl ağacının qurğuşunlu başı qoltuğundan 
görünürdü. 

O, bir neçə dəqiqə bu vəziyyətdə durdu. Onu kimsə görmürdü. 
Birdən Fantina gözlərini qaldırıb onu gördü, cənab Madlenə işarə 
etdi və o dönərək daveri gördü. 
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Cənab Madlenin gözləri Јаҹегп gözləri ilə qarşılaşan dəqiqədə 
daver dəhşətli görkəm aldı. O, yerindən tərpənmədən, bir addım 
belə atmadan, hərəkətsiz dayanıb baxırdı. Bəzən insanın heç bir 
hissi sevinc qədər dəhşət törədə bilmir. 

Bu üz, öz günahkarını yenə ələ keçirmiş olan iblisin üzü idi. Jan 
Valianın artıq onun pəncəsində olduğunu yəqin etməsi daverin qəl- 
bində qaynaşan bütün hissləri aşkara çıxarmışdı. Bulanıq suyun 
dibindəki bütün lil üzə çıxmışdı. Az qala, izi itirməsindən və bir neçə 
dəqiqəyə Şanmatyeni başqasına oxşatmasından əmələ gəlmiş 
alçalma hissi yox olmuş və həqiqəti əvvəldən duyması və onun yanıl- 
mayan casusluq hissinin aldadılmağa uzun müddət müqavimət 
göstərməsindən doğan bir iftixara çevrilmişdi. Javer sevinirdi və 
onun amiranə duruşu bunu aydın göstərirdi. Müvəffəqiyyətdə nə 
eybəcərlik varsa, hamısı onun ensiz alnında parlaq bir şəkildə əks 
olunurdu. Özündən razı olan insanın sifətindəki bütün dəhşətli ifa- 
dələr burada bütün çılpaqlığı ilə təzahür edirdi. 

daver bu anda özünü göyün yeddinci qatında hiss edirdi. Aydın 
bir təsəvvürü olmasa da, mənfəət verdiyini və müvəffəqiyyət qazan- 
dığını dumanlı və şüursuz bir şəkildə duyan daver, artıq müqəddəs 
vəzifəsi pisliyi məhv etməkdən ibarət olan işığın, ədalət və həqiqətin 
bir mücəssəməsi idi. Hakimiyyət, sağlam şüur, məhkəmə qərarı, 
qanun ölçüsünə görə vicdan, ictimai cəza, bir sözlə, onun göyləri- 
nin bütün ulduzları onun arxasında, ətrafında, harada isə çox uzaqda 
dururdu. Javer nizam və intizamı qoruyur, ətrafa qanun şimşəkləri, 
qanun ildırımları saçır, cəmiyyətin intiqamını alır, mütləqiyyətə kömək 
edirdi. O, sanki, nura bürünür, yüksəlirdi, onun qabiliyyəti meydan 
oxuyurdu, günün günorta çağında, o, yırtıcı bir intiqam mələyinin 
xariqüladə heyvani təbiətini nümayiş etdirərək parlaq və vüqarlı 
halda dayanmışdı. Gördüyü işin qorxunc kölgəsi altında əlində 
möhkəm tutduğu alovlu ictimai ədalət qılıncı yavaş-yavaş görünmə- 
yə başlayırdı. Xoşbəxt və qəzəbnak olan Јауег çəkmələrinin daban- 
ları ilə cinayətləri, qəbahətləri, üsyankarlığı, günahı, cəhənnəmi tap- 
dalayırdı, o, nur saçır, məhv edir, gülümsəyirdi və bu dəhşətli mələk 
Mikayılın görünüşündə, şübhəsiz, bir əzəmət vardı. 

daver dəhşətli idi, lakin onda heç bir alçaq şey yox idi. 

Namus, səmimiyyət, düzlük, inam, vəzifəyə sədaqət kimi xassə- 
lər yanlış yola düşdükləri zaman iyrənc ola bilər, lakin burada da 
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onlar öz əhəmiyyətini itirmir, bu xassələr dəhşət saçan zamanlarda 
belə, insan vicdanına xas olan əzəmət onları tərk etmir. Bu fəzilət- 
lərin yalnız bir nöqsanı vardır ki, o da yanlış yola düşməkdir. Bu təəs- 
sübkeşin rəhmsiz və səmimi sevinci nə qədər amansız olsa da, 
məşum, lakin hörmət tələb edən nur saçar. daver, özü belə dərk 
etmədən, öz hüdudsuz sevincində, hər bir özündən çıxmış cahil kimi 
acınacaqlı idi. Və heç bir şey bu üz kimi bu qədər bağrı yaran və 
dəhşətli təsir bağışlaya bilməzdi, bu üzdə, demək mümkünsə, xeyirin 
bütün çirkinliyi əks olunmuşdu. 


Dördüncü fəsil 
QANUNİ HÖKUMƏT ÖZ HÜQUQUNU 
BƏRPA EDİR 


Fantina cənab mer tərəfindən bu qorxunc adamın pəncəsin- 
dən qurtarıldığı gündən bəri Javeri görməmişdi. Qızın xəstə beyni 
heç bir şeyi araşdırmağa qabil deyildisə də, bununla bərabər Jave- 
rin onun dalınca gəldiyinə bir an belə şübhə etmədi. O, bu dəhşətli 
adamı görməyə tab gətirmədi: taqətdən düşdüyünü hiss edib, əlləri 
ilə üzünü örtdü və təşvişdən üzülərək çığırdı: 

— Cənab Madlen, məni qurtarınl 

dan Valian — biz artıq onu bu adla çağıracağıq — ayağa durdu, 
ən mülayim və ən sakit bir səslə Fantinaya: 

— Qorxmayın, — dedi, — o, sizin dalınızca gəlməmişdir. 

Sonra Javerə tərəf dönərək: 

— Mən sizin nə üçün gəldiyinizi bilirəm, — dedi. 

daver cavab verdi: 

— Tez oll Gedək! 

Bu üç qısa sözün deyildiyi ahəngdə nə isə bir vəhşilik, yırtıcılıq 
duyulurdu. Javer “Tez oll Gedək” demədi, o üç sözü birləşdirərək 
“tezolgedəkl” dedi. Bu sözlərin tələffüzünü heç bir imla qaydası ifa- 
də edə bilməzdi, bu artıq insan nitqi deyildi, bu, vəhşi bir heyvanın 
nərəsi idi. 

Bu dəfə Javer öz qaydasını bir qədər pozdu, o, öz gəlişinin 
məqsədini izah etmədi, həbs etmək əmrini belə oxumadı. Onun 
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üçün Jan Valjan — bir növ düşmən, əsrarəngiz bir adam, ələ 
keçməyən müəmmalı bir mübariz idi. Beş il idi ki, o, bu adamı təqib 
edir, lakin yıxa bilmirdi. Bu həbs işin başlanğıcı deyil, sonu idi. Odur 
ki Javer sadəcə “Tez oll Gedək!” sözləri ilə kifayətləndi. 

Bu sözləri söylərkən o, yerindən belə tərpənmədi, bir addım belə 
atmadı, yalnız çəngəl kimi öz zavallı qurbanlarına sancılan və özü- 
nə doğru çəkmiş qorxunc nəzərini dan Valiana fırlatdı. 

İki ay bundan əvvəl Fantina da öz üzərində belə bir baxış duy- 
muş və bu baxış onun iliyinə qədər işləmişdi. 

daver çığıranda Fantina gözlərini açdı. Lakin axı cənab mer 
burada idi, nədən qorxmalı idi? 

daver irəliyə gəlib otağın ortasında dayandı. 

— Eyl Adın nədir! Qedəcəksən, ya yox? — dedi. 

Xəstə qadın ətrafına baxdı. Burada şəfqət bacısı ilə cənab mer- 
dən başqa kimsə yox idi. Javer bu iyrənc sözləri kimə deyə bilərdi? 
Yalnız ona. Fantina titrədi. 

Bu zaman o, heç ağla gəlməyən bir şey gördü. Ən qarışıq və şid- 
dətli sayıqlama zamanı belə o, bu qədər ağla sığmayan bir şeyi görə 
bilməzdi. 

O, casus daverin cənab merin yaxasından yapışdığını və cənab 
merin boynunu əydiyini gördü. Ona elə gəldi ki, dünya qopur. 

daver, doğrudan da, Jan Valianın yaxasından tutmuşdu. 

Fantina: 

— Cənab mer! — deyə çığırdı. 

daver bir qəhqəhə ilə, bütün dişlərini ağardan qorxunc bir qəh- 
qəhə ilə güldü. 

— Burada daha cənab mer:-filan yoxdur! 

dan Valian redinqotunun yaxasından tutan əli rədd etməyə çalış- 
mayaraq: 

— daver... — dedi. 

daver onun sözünü kəsərək: 

— Mən sənin üçün cənab polis müfəttişiyəm, — dedi. 

dan Valian sözünə davam edərək: 

— Cənab, — dedi. — Sizə təklikdə bir neçə söz deməliyəm. 

daver: 

— Ucadan danış, ucadan! — dedi. — Mənimlə pıçıldaşmaq olmaz! 

dan Valian səsini alçaldaraq davam etdi: 
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— Mənim sizdən bir xahişim var... 

— Ucadan danış, deyirəm sənə! 

— Lakin deyəcəyim sözləri yalnız siz eşitməlisiniz... 

— Mənə nəl Mən qulaq asmaq istəmirəm. 

dan Valjan üzünü Javerə çevirdi, tələsik və yavaşca dedi: 

— Mənə üç gün möhlət verin. Yalnız üç günl Qedib bu zavallı 
qadının uşağını buraya gətirim! Nə qədər pul lazım olsa, verərəm! 
İstəsəniz mənimlə bərabər gedə bilərsiniz. 

— Mənimlə zarafat edirsən? — deyə Javer çığırdı. — Vallah mən 
səni axmaq hesab eləmirdim. Məndən üç gün möhlət istəyirsən ki, 
qaçasan, özü də deyirsən ki, bu fahişənin uşağı üçün gedəcəksənl 
Ha-ha-hal Yaxşı, çox yaxşıl 

Fantina birdən titrəyərək: 

— Uşağımın dalınca! — deyə bağırdı. — Siz mənim uşağımı gedib 
gətirmək istəyirsiniz? Demək, o, burada deyil? Bacı, cavab verin, 
hanı mənim Kozettam, uşağımı mənə verin! Cənab mer! Cənab 
Madlen! 

Javer hiddətlə ayağını yerə vurdu. 

— Bu da bu yandan başladı! Səsini kəsəcəksənmi, həyasız! Bu 
nə qəribə məmləkətdir ki, katorqalılar hökumət vəzifələrindədir, 
fahişələrə isə qrafinyalar kimi qulluq edirlər! Xeyr al İndi işlər dəyi- 
şəcək. Yetər! Artıq yetər! 

O, dik-dik Fantinaya baxdı və yenə dan Valianın yaxasından, 
boyunbağısından və köynəyinin boğazından yapışaraq dedi: 

— Sənə dedim ki, bu nə cənab mer, nə də cənab Madlendir. 
Burada duran məşhur bir oğru və cani, katorqalı Jan Valiandırl 
Budur, əlimlə tutmuşam və buraxmayacağaml Vəssalam. 

Fantina birdən yerindən qalxaraq zəif qollarına söykəndi, Jan Val- 
jana, Јауегә, şəfqət bacısına baxdı. Bir söz demək istəyirmiş kimi ağzı- 
nı açdı, lakin sinəsindən boğuq bir xırıltı çıxdı, dişləri şaqqıltı ilə bir- 
birinə dəydi, o, boğulan adamlar kimi, dəhşət içində havadan yapış- 
maq istəyirmiş kimi əllərini irəliyə uzatdı və taqətsiz bir halda yastıq 
üzərinə yıxıldı. Başı çarpayının dəmirinə dəydi və sinəsinə doğru əyildi, 
ağzı açıq qaldı, gözləri bir nöqtəyə dikilərək söndü. Fantina öldü. 

dan Valian əlini yaxasından yapışmış olan -laverin əli üzərinə qoydu, 
uşağın əlini açan kimi onu çox asanlıqla açdı, sonra Javerə dönərək: 

— Siz bu qadını öldürdünüz, — dedi. 
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daver hiddətlə: 

— Bəsdirl — deyə bağırdı. — Mən buraya sənin nəsihətlərini dinlə- 
məyə gəlməmişəm. Onsuz da işim keçərl Keşikçilər aşağıda göz- 
ləyir. Dalımca gəl, yoxsa əmr edərəm, səni buxovlayarlarl 

Otağın bir bucağında laxlamış köhnə dəmir çarpayı vardı, gecə- 
lər xəstənin yanında qalmaq lazım gəldikdə, şəfqət bacıları bu çar- 
payıda yatardılar. Jan Valjan bu çarpayıya yanaşdı, bir anda asanlıq- 
la çarpayının onsuz da laxlayan baş dəmirini qopartdı, qüvvətli əllə- 
ri ilə ondan bir çubuq çəkib çıxartdı və Javerə baxdı. Javer qapıya 
doğru geri çəkildi. 

dan Valian dəmir parçasını əlində tutaraq yavaş-yavaş Fantina- 
nın yatdığı çarpayıya doğru getdi, çarpayıya yanaşaraq, dönüb Jave- 
rə baxdı və güclə eşidiləcək səslə dedi: 

— Bu dəqiqədə mənə mane olmağınızı məsləhət görmürəm. 

daver titrədi — bu, şübhəsizdi. 

Əvvəlcə aşağıya düşərək əsgərləri çağırmaq fikrinə gəldi, lakin 
dan Valian bundan istifadə edərək qaça bilərdi. Buna görə qapının 
yanında dayandı, ağacını əlində sıxaraq, gözlərini Jan Ҹајјапаап 
ayırmadan qapıya söykəndi. 

dan Valian çarpayının baş tərəfinə dirsəkləndi, başını əlinə söy- 
kəyərək hərəkətsiz uzanmış Fantinaya baxmağa başladı. O, fikir 
dəryasına qərq olaraq, dünyada hər şeyi unutmuş kimi uzun müd- 
dət bu cür dinməz durub baxdı. Onun üzü və duruşu yalnız hədsiz 
bir mərhəmət ifadə edirdi. Bir neçə dəqiqə bu cür dalğın dayandıq- 
dan sonra o, Fantinaya tərəf əyildi və ona nə isə pıçıldamağa başladı. 

O, Fantinaya nə dedi? Qanunun məhkum etdiyi bir adam 
ölmüş bir qadına nə deyə bilərdi? Onun dediyi sözlər nə idi? Yer 
üzündə bu sözləri heç kim eşitmədi. Görəsən, ölən qadın bu sözləri 
eşitdimi? Bəzi təsirli xəyallar var ki, onlarda ən ülvi həqiqətlər gizlidir. 
Yalnız bir şey şübhəsiz idi: bu hadisənin yeganə şahidi olan Simpli- 
siya bacı, sonralar belə nağıl edirdi ki, guya, Jan Valjan Fantinanın 
qulağına nə isə pıçıldayanda, qızın solğun dodaqlarında məsum bir 
təbəssüm göründü və məzarın sirri önündə duyulan heyrətlə dolu 
dumanlanmış gözlərində bir işıq yandı. 

dan Valian iki əli ilə Fantinanın başını tutdu, bir ana öz uşağını 
yatıran kimi, onu rahatca yastığın üzərinə qoydu, köynəyinin bağlarını 
bağladı, saçlarını ləçəyinin altına yığdı. Sonra onun gözlərini qapadı. 
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Fantinanın üzünə bu anda, sanki, qəribə bir nur saçıldı. Ölüm 
— əbədi aydınlığa keçmək deməkdir. Fantinanın əli çarpayıdan 
sallanmışdı. Jan Valjan bu əlin önündə diz çökdü, yavaşca onu 
qaldırdı və öpdü. Sonra ayağa duraraq, Javerə tərəf dönərək: 

— İndi sizin ixtiyarınızdayaml — dedi. 


Beşinci fəsil 
ÖLÖYƏ MÜNASİB MƏZAR 


daver dan Valianı şəhər həbsxanasına apardı. 

Cənab Madlenin həbsə alınması Monreyl-sür-Mer şəhərində 
böyük bir təsir buraxdı. Daha doğrusu, misli görünməmiş bir çax- 
naşma törətdi. Təəssüflə etiraf etməliyik ki, “bu adam keçmiş 
katorqalıdır” sözlərini eşidərək hamı ondan üz döndərdi. İki saat 
keçmədi ki, onun etdiyi bütün yaxşılıqlar yaddan çıxdı: indi o yalnız 
“katorqalı” idi. Şəhərdə səhərdən axşama qədər bu cür söhbətlər 
eşidilirdi. 

— Hələ bilmirsiniz? Bu möhləti qurtarmış bir katorqalıdır. — Kim? 
— Bizim mer. — Necə, cənab Madlenmi? — Bəli. — Yox, ola bilməz! — Adı 
da heç Madlen deyilmiş, onun nə isə qorxunc bir adı var — Bejanmı, 
Bofanmı, yoxsa Bulanmı? — Aman ya rəbbil — Onu tutmuşlar. — Tut- 
muşlar?! — Bəli, şəhər həbsxanasına salmışlar, sonra da sürgün 
edəcəklər. — Sürgünmü edəcəklər? Haraya sürəcəklər? — Onu 
keçmiş illərdə böyük yolda qarət etdiyi üçün dairə məhkəməsində 
mühakimə edəcəklər. — Gördünüzmü? Mən deyən oldu. O, həd- 
dindən artıq rəhmli, həddindən artıq yaxşı adamdı, lap şitini çıxar- 
dırdı. Ordeni qəbul eləmədi, pullarını ona-buna paylayırdı. Mən bu 
adamın şübhəli olduğunu həmişə düşünürdüm. 

Xüsusilə “salonlar”dakı hiddət çox şiddətli idi. 

“Ağ bayraq” qəzetinin abunəçisi olan xanımlardan biri, dilindən 
mənası çox dərin olan bir söz qaçırmışdı: 

— Mən buna heç təəssüf etmirəm. Bu — bonapartistlərə yaxşı 
dərs oldul 

Bu surətlə Monreyl şəhərində bir zaman cənab Madlen adlanan 
mif dağılıb getdi. Bütün şəhərdə onu yaddan çıxarmayan yalnız 
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iki-üç adam idi. Onun evində xidmət edən qapıçı qadın da bu 
adamlar sırasında idi. 

Həmin günün axşamı hələ qorxudan özünə gəlməmiş bu qarı 
kədərli fikirlərə dalaraq öz otağında oturmuşdu. Fabrik səhərdən 
bağlı idi, qapılar qapanmışdı, küçədə kimsə görünmürdü. Evdə iki 
rahibədən — Perepetuya bacı ilə Simplisiya bacıdan başqa kimsə 
yox idi, onlar da Fantinanın cənazəsi yanında oturmuşdular. 

Cənab Madlenin, adətən, evə qayıtdığı vaxta yaxın vəfalı qadın 
tamamilə şüursuz olaraq yerindən qalxdı, cənab Madlenin otağının 
açarını yeşikdən çıxardı və onun həmişə pilləkənlə yuxarıya, öz ota- 
ğına qalxanda götürdüyü şamdanı götürdü, açarı cənab Madlenin 
öz adəti üzrə asdığı mıxdan asdı və şamdanın yanında qoydu, sanki, 
ev yiyəsini gözləyirdi. Bütün bu işləri gördükdən sonra yenə öz yerin- 
də oturub, fikrə daldı. Zavallı qarı nə etdiyini özü də düşünmürdü. 

Ancaq iki saat keçdikdən sonra fikirdən ayılıb nə etdiyini düşün- 
dükdə: “Aman, ya rəbb! — dedi. — Bir işə bax! Mən isə onun açarını 
mıxdan asdım”. 

Bu anda otağın pəncərəsi açıldı, bir əl uzanaraq açarla şamdanı 
götürdü və mum şamını masanın üstündə yanan piy şamının odu 
ilə yandırdı. 

Qapıçı qadın gözlərini qaldırdı və heyrətindən donub qaldı, 
bağırmaq istədi, lakin özünü saxladı. 

Qadın bu əli, bu barmaqları, bu redinqot qolunu tanıdı. 

Bu, cənab Madlen idi. 

Bir neçə saniyə qarı bir söz belə deyə bilmədi, daha sonralar 
“ürəyinin qopduğunu” söyləyirdi. 

Nəhayət, yavaş bir səslə: 

— Aman Allah, — dedi, — cənab mer, sizsinizmi? Mən isə elə bilir- 
dim ki, siz... 

Sözünü deyib qurtarmadı, çünki sözünün sonu əvvəlinə nisbə- 
tən hörmətsiz idi. Onun üçün dan Valian hələ yenə də cənab mer idi. 

dan Valian qapıçı qadının fikrini tamamladı: 

— ...Həbsxanadasınızl — dedi. — Bəli, mən həbsxanada idim. 
Pəncərənin dəmir şəbəkəsini qırdım, damdan enərək buraya gəl- 
dim. İndi mən öz otağıma gedirəm, siz isə Simplisiya bacını buraya 
çağırınl O, yəqin, zavallı qadının cənazəsi yanındadır. 

Qoca qarı dərhal onun əmrinə itaət etdi. 
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O, qarıya bir söz demədisə də, bu qarının onu özündən daha 
yaxşı qoruyacağına əmin idi. 

dan Valianın darvazanı açmadan həyətə necə girə bildiyi məlum 
olmadı. Onun yanında ikinci bir açarı olurdu ki, bununla o, yan qapı- 
nı açardı, lakin üstünü axtardıqları zaman bu açarı ondan almalı 
idilər. Məsələnin bu cəhətini kimsə izah edə bilmədi. 

O, otağına gedən pilləkənlə yuxarıya qalxdı. 

Pilləkənin başına çatdıqda şamdanı axırıncı pillədə qoydu, 
yavaşca qapını açdı, qaranlıqda pəncərəni tapdı, pəncərənin özünü 
və içəri qapaqlarını bağladı, sonra qayıdıb şamı götürdü, yenə içəri 
girdi. 

Bu ehtiyat əbəs deyildi, pəncərə küçədən görünürdü və diq- 
qəti cəlb edə bilərdi. 

O, otağa göz gəzdirdi, masaya, stula, üç gündən bəri əl dəyil- 
məmiş çarpayıya baxdı. Üç gün bundan əvvəl əmələ gətirmiş oldu- 
ğu intizamsızlıqdan bir əsər belə görmədi. Qapıçı qadın otağı “təmiz- 
ləmişdi” və ocağın külündən onun əl ağacının iki dəmir ucluğunu 
və qırx suluq qaralmış bir pulu götürüb, səliqə ilə masanın üstünə 
düzmüşdü. 

O, kağız çıxarıb bu sözləri yazdı: “Ağacımın hər iki ucluğu və 
Balaca Jervedən oğurlamış olduğum qırxsuluq pul bunlardır, bu 
xüsusda mən məhkəmədə danışmışdım”. İçəriyə girən adamın göz- 
lərinə dərhal çarpsın deyə, dəmir parçalarını və gümüş pulu kağı- 
zın üstünə qoydu. Sonra şkafdan köhnə köynəyini çıxarıb cırdı, 
ondan bir neçə parça düzəltdi, gümüş şamdanları bunlara bükdü. 
Bütün bu işləri tələsmədən və sakit bir halda görürdü. Yepiskopun 
şamdanlarını bağlarkən, ağzına bir tikə qara çörək atıb çeynəyirdi. 
Bu çörəyi, ehtimal ki, qaçanda həbsxanadan götürmüşdü. Bunun 
həbsxana çörəyi olduğu bir az sonra axtarış zamanı döşəmədəki 
qırıntılardan məlum olmuşdu. 

Otağın qapısı yavaşcadan iki dəfə döyüldü. 

O: 

— Buyurun! — dedi. 

Simplisiya bacı girdi. Qadının solğun üzündə göz yaşları görü- 
nürdü. Əlində tutduğu şam titrəyirdi. Taleyin amansız zərbələrində 
bir xüsusiyyət var: biz nə qədər kamil və ya nə qədər bərk ürəkli 
olsaq da, bu zərbələr yenə də mənliyimizin dərinliklərindən insan 
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təbiətini zahirə çıxarır. Bugünkü sarsıntılar rahibəni yenə qadına 
çevirmişdi. Simplisiya bacı bütün günü ağlamışdı və indi bütün 
bədəni titrəyirdi. 

dan Valian kağız üzərində bir neçə sətir yazıb Simplisiya bacıya 
verərək: 

Bacı, — dedi, — bu kağızı bizim keşişə verərsiniz. 

Kağız açıq idi. Qadın ona ötəri nəzər saldı. dan Valian: 

— Oxuya bilərsinizl — dedi. 

Qadın oxudu: 

“Cənab keşiş, rica edirəm ki, burada qoyduğum şeylərə əncam 
çəkəsiniz. Xahiş edirəm, mənim işimlə əlaqədar olan məhkəmə 
xərclərini ödəyəsiniz və bu gün vəfat edən qadını dəfn edəsiniz. 
Qalan pul yoxsullara paylanmalıdır”. 

Qadın bir söz demək istədi, lakin həyəcanlı olduğundan əvvəlcə 
danışa bilmədi. Nəhayət, özünü toplayaraq: 

— Cənab mer bir daha o zavallı qadını görmək istəmirmi? — dedi. 

— Yox, — deyə, o cavab verdi, — məni axtarırlar, məni onun ota- 
ğında həbs edə bilərlər, bu da ölünün rahatlığını pozar. 

dan Valjan bu sözləri deyib qurtarmamışdı ki, pilləkəndə böyük 
bir gurultu qopdu. Bir neçə adamın ağır addımları eşidildi, qapıçı 
qadın kəskin bir səslə çığırdı: 

— Cənab, and olsun Allaha, burada kimsə yoxdur, dünəndən bəri 
buraya kimsə gəlməmişdir, mən bütün günü qapının ağzında olmu- 
şam! 

Bir kişi səsi ona cavab verərək: 

— Lakin otaqda işıq var, — dedi. 

Onlar Javerin səsini tanıdılar. 

Otağın quruluşu elə idi ki, qapı açılanda bucağı örtürdü. dan 
Valian şamı söndürüb bu bucaqda dayandı. 

Simplisiya bacı masanın yanında diz çökdü. 

Qapı açıldı. 

daver girdi. 

Dəhlizdən bir neçə adamın pıçıltısı gəlirdi. Qapıçı qadın onları 
nəyə isə inandırmağa çalışırdı. 

Rahibə gözlərini qaldırmırdı. O, ibadət edirdi. Onun buxarı üstü- 
nə qoyduğu şam yanırdı. 

daver rahibəni gördü və çaşqın halda qapıda dayandı. 
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Biz xatırlamalıyıq ki, Javerin mahiyyəti, əsası, onun ən təbii xas- 
səsi hər bir hakimiyyətə qarşı dərin bir hörmət bəsləməkdən ibarət 
idi. O, bütöv xasiyyətli adam idi. Heç bir etiraza və məhdudluğa yol 
verməzdi. Əlbəttə, kilsə hakimiyyəti onun üçün hər şeydən yüksək 
idi, o, dindar bir adam idi, dini qaydalara riayət edərdi və hər şeydə 
olduğu kimi, bu işdə də pedant idi. Onun nəzərində keşiş yalnız bir 
ruh, rahibə isə günahsız bir məxluq idi. Onlar qalın bir divar arxa- 
sında yaşayan ruhlar idi və bu divarın yeganə qapısı ancaq bizim 
günahlarla dolu dünyamıza həqiqəti buraxmaq üçün açılırdı. 

Rahibəni görəndə Javer ixtiyarsız geri çəkildi. 

Lakin onda başqa bir qüvvə vardı ki, o da vəzifə hissi idi. Bu hiss 
ona irəli getməyi əmr edirdi. O getməməyə və rahibəyə sual vermə- 
yə cəsarət etdi. 

Simplisiya bacı ömründə heç yalan danışmazdı. Javer bunu 
bilirdi və məhz buna görə ona xüsusi bir hörmət bəsləyirdi. 

Bacı, — dedi, — otaqda yalqızsınızmı? 

Bu müdhiş bir dəqiqə idi, yazıq qapıçı qadın bihuş olmaq dərə- 
cəsinə gəlmişdi. 

Rahibə gözlərini qaldıraraq dedi: 

— Bəli. 

daver sözünə davam etdi: 

— Çox israr etdiyim üçün bağışlayın, demək, siz burada bu gün 
axşam bir adam görməmisiniz? O adam qaçıb, biz onu axtarırıq. Siz 
dan Valian adlı adamı görmədinizmi? 

Rahibə cavab verdi: 

— Yox. 

O, yalan dedi. İki dəfə dalbadal, tərəddüd etmədən, özünü qur- 
ban verən adam kimi sürətlə yalan demişdi. 

daver: 

— Bağışlayın, — dedi və hörmətlə təzim edərək otaqdan çıxdı. 

Ey müqəddəs qızl Neçə illərdən bəridir ki, sən bu dünyada yox- 
san, sən artıq çoxdan əbədiyyət və nur səltənətində öz bakirə bacı- 
larınla və mələk qardaşlarınla birləşmisən. Sənin bu yalanını behişt- 
də bağışlarlarl 

Rahibənin sözləri Javer üçün o qədər inandırıcı idi ki, o hətta 
qəribə bir şeyi görmədi, masanın üstündə indicə söndürülmüş və 
hələ də tüstülənən ikinci bir şam dururdu. 
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Bir saat sonra bir adam ağacların arasından və qalın duman 
içərisindən ehtiyatla keçərək sürətlə Monreyl-sür-Mer şəhərindən 
çıxıb Parisə doğru uzaqlaşırdı. Bu adam dan Valian idi. Yolda ona 
rast gələn iki arabaçı onun əlində bir boğça apardığını və özünün 
də köynək geymiş olduğunu söyləyirdilər. Bu köynəyi haradan 
almışdı? Məlum deyildi. Lakin bir neçə gün bundan qabaq xəstə- 
xanada qoca bir fəhlə ölmüşdü, bu fəhlənin yalnız bir köynəyi qal- 
mışdı. Bəlkə də, bu, həmin köynək idi? 

Fantina haqqında daha bir söz. 

Hamımızın ümumi bir anamız vardir ki, o da qara torpaqdır. 
Fantinanı həmin anaya qaytardılar. 

Keşiş belə hesab edirdi ki, Jan Valianın yoxsullar üçün ayırdığı 
pulların mümkün dərəcədə çox hissəsini saxlamaqda yaxşı iş gör- 
müşdü – kim bilir, bəlkə, o, doğrudan da, yaxşı iş görmüşdü. Hər 
halda, bu məsələ kimə aid idi? Yalnız bir katorqalıya və bir fahişəyə. 
Bax buna görə də keşiş Fantinanın dəfn işini sadələşdirmiş və ən 
zəruri olan bir şeylə, yəni ümumi bir qəbirlə kifayətlənmişdi. 

Beləliklə, Fantinanı qəbiristanlığın hər kəsə məxsus olan və heç 
kəsə məxsus olmayan bir guşəsində basdırdılar. Burada, adətən, 
pulsuz dəfn edirlər və burada yoxsullardan bir iz belə qalmır. Xoş- 
bəxtlikdən, insan ruhunun harada olduğunu Allah yaxşı bilir. Fanti- 
nanı kimin olduğu məlum olmayan sümüklərin arasında basdırdılar, 
o, burada məzar zülmətinə çökdü, onun külü başqalarının külünə 
qarışdı. Onu ümumi məzara atdılar. Fantinanın məzarı da onun 
yatağı kimi idi. 
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Birinci kitab 


VATERLOO 


Birinci fəsil 
NİVEL YOLUNDA 
NƏLƏRƏ TƏSADÜF ETMƏK OLAR 


Bu əhvalatı nağıl edən yolçu keçən il, yəni 1866-cı ilin günəşli 
bir yaz səhərində Niveldən gələrək, La-Kulpə doğru gedirdi. O, ətra- 
fında ağaclar əkilmiş və nəhəng dalğalar kimi gah enərək, gah da 
qalxaraq təpələrin üzəri ilə gedən şose ilə piyada yeriyirdi. O, Lilua 
və Bua-Senyer-İsaakı keçdi. Qərbdə Brenl-Allönün üzüaşağı çevril- 
miş vazaya bənzəyən şiferli zəng qülləsi görünürdü. Təpə üzərindəki 
ağaclıq və yolun döngəsində, qurdların deşik-deşik etdiyi, üzərində 
“4 Ne-li köhnə qarovulxana” sözləri yazılmış olan dar ağacına bən- 
zər bir şeyin yanında yerləşən və önündə “Dörd külək mehmanxa- 
nası. Eşabonun xüsusi mehmanxanası” lövhəsi asılmış meyxana 
artıq arxada qalmışdı. 

Bir çərək lyö daha getdikdən sonra, yolçu kiçik bir dərəyə endi, 
şose yolunun tağı altından bu dərəyə çay axırdı. Yolun bir tərəfində 
olan və bu dərəni canlandıran bir az seyrək, lakin yamyaşıl ağaclar 
o biri tərəfdə çəmənliklərdə də bitir və zərif bir intizamsızlıqla Bren- 
TAllö tərəfə uzanıb gedirdi. 

Sağda, yolun kənarında bir karvansara, onun darvazası qaba- 
ğında dördtəkərli bir araba, maya sarmaşığı üçün hazırlanmış bir 
dəstə çubuq, kotan, yaşıl çəpərin yanında bir yığın çırpı, dördkünc 
çalada buğlanan əhəng, içərisində küləş arakəsmələr olan köhnə, 
açıq mərəyə söykənmiş nərdivan görünürdü. Gənc bir qız tarlada 
alaq edirdi, külək, çox ehtimal ki, kilsə bayramı münasibətilə verilə- 
cək yarmarka tamaşası olacağını xəbər verən iri sarı afişanı yellədirdi. 
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Karvansaranın arxasında, içində bir dəstə ördək çimən gölməçənin 
yanından kolluğa tərəf çox pis döşənmiş bir yol gedirdi. Yolçu da 
bu yol tərəfə yönəldi. 

Başında əlvan kərpiclərdən düzəldilmiş itiuclu bir üçbucaq 
görünən, on beşinci əsrə məxsus hasarın yanından, təxminən, yüz 
addım keçdikdən sonra, yolçu tağlı böyük daş bir darvazaya 
yaxınlaşdı. Tağları üzərində düz köndələn bir tir olan bu darvaza 
XIV Lüdovikin sərt üslubunda tikilmişdi, yan tərəflərində iki yastı 
medalyon görünürdü. Darvaza üzərində eyni üslubda tikilmiş bina 
yüksəlirdi. Fasada perpendikulyar olan divar lap darvazaya yaxınlaşır, 
düzbucaq təşkil edirdi. Darvazanın qabağındakı talada torpağa 
batmış üç malanın dişləri arasında cürbəcür bahar çiçəkləri 
bitmişdi. Darvaza bağlı idi. O, iki köhnə tayla bağlanırdı və 
üstündən pas basmış bir çəkic asılmışdı. 

Günəş parlaq işıq saçırdı, ağacların budaqları küləyin tərpətdiyi 
yarpaqlardan artıq, sanki, yuvalardan gələn incə bir xışıltı ilə yavaş- 
yavaş yırğalanırdı. Aşiq olduğu görünən cəsur, balaca bir quşcuğaz 
geniş budaqlı bir ağacın yarpaqları arasında şən-şən ötürdü. 

Yolçu əyildi və aşağıda, darvazanın sağ dayaq daşının sol tərə- 
fində kürənin içinə bənzəyən xeyli geniş dəyirmi bir çökək gördü. Bu 
anda darvaza açıldı və bir kəndli qadın çıxdı. 

O, yolçunu görərək onun nəyə baxdığını dərhal anladı və: 

— Buraya fransız mərmisi dəymişdir, — dedi. — Bir qədər yuxarıda 
isə, qapıda mismarın yanındakı deşik — çarpana izidir, lakin o, ağacı 
deşib keçə bilməmişdir. 

Yolçu soruşdu: 

— Bu yerin adı nədir? 

Kəndli qadın cavab verdi: 

— Huqomon. 

Yolçu başını qaldırdı, bir neçə addım atdı və çəpərdən o yana 
baxdı. Üfüqdə ağaclar arasından bir təpə və bu təpənin də üzərində 
uzaqdan şirə bənzəyən bir şey görünürdü. 

Yolçu Vaterloo yanındakı döyüş meydanında idi. 
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İkinci fəsil 
HOQOMON 


Huqomon – Napoleon adlanan böyük Avropa meşəqıranının 
Vaterlooda ilk müqavimətə, ilk əks-hücuma rast gəldiyi məşum 
yerdir. Huqomon — onun baltasının kəsə bilmədiyi ilk budaq idi. 

Keçmişdə burada bir qəsr vardı — indi isə ancaq bir ferma var. 
Qədimşünaslar üçün Huqomon — “Hüqomon” deməkdir. Bu qəsr 
sir de Somerel Hüqo tərəfindən tikdirilmişdir. Bu, həmin Hüqodur 
ki, Vilye abbatlığının altıncı kapellan idarəsinə qiymətli hədiyyə ver- 
mişdi. 

Yolçu darvazanı itələdi və dirsəyi ilə tağın altındakı köhnə minik 
arabasına toxunaraq, həyətə daxil oldu. 

İç həyətdə onun heyrətinə səbəb olan ilk şey XVI əsr üslubunda 
tikilmiş və bütün ətrafı uçduğu üçün tağa bənzəyən bir darvaza idi. 
Əksər xərabələrin əzəmətli bir mənzərəsi var. Tağın yanındakı 
divarda İV Henrix zamanından qalma başqa bir darvaza vardı ki, bu 
darvazanın arasından meyvə bağının ağacları görünürdü. Darva- 
zanın yanında peyin çalası, toxa və kürəklər, bir neçə əl arabası, qabaq 
divarı tava daşdan olan dəmir çarxlı bir köhnə su quyusu, oynaqla- 
yan bir dayça, quyruğunu yelpazə kimi açmış bir hind toyuğu, bala- 
ca zəng qülləsi olan bir ibadətxananın divarına budaqları ilə kölgə 
salan çiçəkləmiş bir armud ağacı vardı — bu, Napoleonun fəth etmək 
həsrətində olduğu həyət idi. Əgər Napoleon bu həyəti tuta bilsəydi, 
bəlkə də, yer üzünün bu guşəsi sayəsində, o, bütün dünyaya hakim 
olardı. Burada toyuqlar dimdikləri ilə torpağı eşələyirlər. Ağzını 
açaraq dişlərini göstərən yekə bir itin xırıltısı eşidilir, indi o, ingilisləri 
əvəz edir. 

İngilislər burada, doğrudan da, heyrətə layiq idilər. Kukun dörd 
qvardiya rotası burada bütöv bir ordunun dəhşətli bir hücumuna 
yeddi saat müqavimət göstərə bilmişdi. 

Horizontal planda çəkilmiş bütün tikintilər və hasarlı sahələrlə 
birlikdə təsvir edilmiş Huqomon, bucağı kəsik qeyri-düzgün bir düz- 
bucaqlıdan ibarətdir. Cənub darvazaları da həmin bu bucaqda, 
divarın yanındadır ki, həmin divardan hücum edənlərə düzünə güllə 
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atmaq mümkündür. Huqomonda iki darvaza var: biri cənub tərəfdə 
qəsrin darvazası, o biri isə — şimal tərəfdə fermanın darvazasıdır. 
Napoleon Huqomona qarşı qardaşı Jeromu göndərmişdi: Gilyemi- 
no, Fua və Başlünün diviziyaları burada bir-birilə toqquşmuşdu. 
Reylin, demək olar ki, bütün korpusu burada döyüşə girmiş və 
məhv olmuşdu, Kellerman isə bütün mərmi ehtiyatını bu qəhrəman 
divara sərf etmişdi. Bodyuenin dəstəsi yalnız böyük bir çətinliklə 
şimal tərəfdən Huqomona daxil ola bilmişdi. Suanın briqadası isə 
cənub tərəfdən buraya keçmişdisə də, Huqomonu zəbt edə bilmə- 
mişdi. 

Fermanın tikintiləri həyəti cənub tərəfdən əhatə edir. Fransızla- 
rın dağıtdığı şimal darvazasının bir hissəsi divardan yapışıb asılı qal- 
mışdır. Bu, köndələn qoyulan iki tirə mıxlanmış dörd taxtadan 
ibarətdir, bunların da üzərində hücum zamanı vurulan zədələr aşkar 
görünür. 

Həyətin dal tərəfində yarıaçıq şimal darvazası görünür. Onun 
bir tayını fransızlar vurub salmışdılar, darvazanın tayı yenə də sallanır 
və ona taxtadan yamaq vurulmuşdur. Darvaza həyətin şimal tərəfin- 
dəki daş bünövrəli kərpic divardadır. Bu, bütün fermalarda təsadüf 
edilən dördkünc bir darvazadır, o, yonulmamış taxtadan olan iki 
geniş taydan ibarətdir. Darvazanın arxasında çəmənlik uzanır. Bu 
keçidi ələ keçirmək üçün şiddətli bir vuruşma olmuşdu. Darvazanın 
çərçivəsində hələ də qanlı əl izlərini görmək mümkündür. Bodyuen 
həmin bu yerdə öldürülmüşdü. 

Vuruşma tufanı hələ indiyə qədər bu həyətdə hiss olunmaqda- 
dır, onun dəhşəti burada əks olunmuşdur, əlbəyaxa döyüşün qız- 
ğınlığı bütün şiddəti ilə burada mühafizə edilmişdir: biri yaşayır, o biri 
ölür, elə bil, bunlar yalnız dünən olmuşdur. Divarlar uçulur, daşlar 
düşür, yarpaqlar inləyir, açılan dəliklər yaraya bənzəyir, sallanaraq 
titrəyən ağaclar, sanki, buradan qaçmağa çalışır. 

1815-ci ildə bu həyətdə indikindən daha çox tikinti vardı. Son- 
ralar uçurulmuş tikintilər o zaman burada çıxıntılar, bucaqlar, kəs- 
kin dönüşlər əmələ gətirirdi. 

İngilislər orada möhkəm yerləşmişdi, fransızlar oraya soxula bil- 
dilərsə də, qala bilmədilər. Kiçik ibadətxana ilə yanaşı, bir binanın 
uçulmuş, daha doğrusu, dağılmış bir tərəfi qalmışdı: Hüqonun qəs- 
rindən qalan ancaq bu idi. Qəsr qala, ibadətxana isə barıt anbarı 
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xidmətini görmüşdü. Burada fransızlarla ingilislər bir-birini qırırdılar. 
Hər tərəfdən — divarların arxasından, taxtapuşların ardından, zirzə- 
milərdən, bacalardan, pəncərələrdən, divarlardakı bütün dəliklər- 
dən gülləyə basılan fransızlar faşin gətirib, divarlara və insanlara od 
vurmuşdular. Karteçə yanğınla cavab verilmişdi. 

Qəsrin uçmuş hissəsindən, dəmir şəbəkəli pəncərələrin arasın- 
dan kərpicdən tikilmiş əsas binanın xarabaya çevrilmiş otaqlarının 
qalıqları görünürdü, ingilis qvardiyası bu otaqlarda yerləşmişdi. Aşa- 
ğı mərtəbədən başlayaraq damın özünə qədər uçmuş dolama pillə- 
kən sınıq bir seyvanın içinə bənzəyirdi. Bu pilləkən iki mərtəbədən 
keçirdi. Pilləkəndə mühasirəyə alınmış və yuxarı çəkilməyə məcbur 
olan ingilislər aşağı pillələri uçurmuşdular. Bir-biri üstə atılmış bu 
göyümtül enli daş pillələr ətrafı basmış gicitkən içində indi də durur. 
Ona qədər pillə hələ divarda qalmışdır, aşağıdakı pillənin üzərində 
üçbaşlı bir əsa nəqş edilmişdi. Bu pillələr öz yerlərində möhkəm 
durur. Pilləkənin qalan hissəsi isə dişsiz ağıza bənzəyir. Buradaca iki 
ağac yüksəlir. Ağacın biri qurumuş, o birinin isə kökü zədələnmişdi, 
bununla belə, hər il yaz başlayınca o yaşıllaşır. O, 1815-ci ildən son- 
ra pilləkənlərin arasından göyərməyə başlamışdı. 

Qırğın ibadətxanada olmuşdu. İndi ibadətxanada yenə sakitlik- 
dir, lakin onun çox qəribə görünüşü vardır. O qanlı qırğından sonra 
burada ibadət keçirilmir. Lakin mehrab salamatdır. Taxtadan qayrıl- 
mış bu kobud mehrabı yonulmamış daş parçasına söykəmişdilər. 
Əhənglə ağardılmış dörd divar, mehrabın qarşısında bir qapı, iki 
kiçik dəyirmi pəncərə, qapının üstündə ağacdan İsanın dara çəkil- 
məsi təsviri, onun üstündə ot çəngəsi ilə örtülmüş dördkünc bir baca, 
yerdə, bir bucaqda isə sınıq və köhnə bir pəncərə çərçivəsi — iba- 
dətxana dediyimiz şey bunlardan ibarət idi. Mehrabın yanında ağac- 
dan yonulmuş və on beşinci əsrə aid Müqəddəs Ana heykəli mıxlan- 
mışdı. Çarpanaq balaca İsanın başını qoparmışdı. İbadətxananı bir 
müddət tutmağa müvəffəq olan, lakin sonra yenə buradan qovulan 
fransızlar çəkilərkən ibadətxananı yandırmışdılar. Alov köhnə tikinti- 
ni bürümüş, qızğın bir ocağa döndərmişdi. Qapı yanmış, döşəmə yan- 
miş, yalnız taxtadan qayrılmış İsanın surəti yanmamışdı. Alov İsanın 
ayaqlarını yandırıb qapqara kömürə döndərmiş, lakin bundan o yana 
getməmişdi. Yerli əhalinin dediyinə görə, bu, möcüzə idi. Başı kəsilən 
körpə İsanın taleyi nisbətən uğursuz oldu. 
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Bütün divarlar yazı ilə doludur. İsanın ayaqları altında “Henqui- 
nes”! yazılmışdı, bir az aşağıda isə “Conde de Rio Maior, Marques 
de Marques Almagro (Nabana)”? sözlərini oxumaq olardı. Burada 
yanında qəzəb ifadə edən nida işarələri qoyulmuş fransız adları da 
görünürdü. 1849-cu ildə divarları ağartdılar, çünki burada millətlər 
bir-birinə söyüş yağdırırdılar. 

Bu ibadətxananın qapısı yanında əlibaltalı bir cənazə tapılmışdı. 
Bu, podporuçik Leqronun cənazəsi idi. 

İbadətxanadan çıxanda sağ tərəfdə bir su quyusu görünür. Bu 
həyətdə iki su quyusu var. Öz-özünə sual verirsən: niyə bu quyunun 
vedrəsi və çarxı yoxdur? Ona görə ki, daha bu quyudan su çəkmir- 
lər. Nə üçün ondan daha su çəkmirlər? Çünki quyunun içi skeletlər- 
lə doludur. 

Bu quyudan ən sonuncu olaraq su çəkən adam Gilyom van 
Kilsom adlı bir kəndli olmuşdur. O, Huqomonda yaşayır və qəsrdə 
bağbanlıq edirdi. 1815-ci il iyunun 18-də onun ailəsi qaçıb meşədə 
gizlənmişdi. 

Vilye abbatlığını əhatə edən meşə bir çox günlər və gecələr qaçıb 
dağılmış əhalini gizlətmişdi. İndi belə o zaman qalın kolluqların ara- 
sında gizlənən insanların miskin məskənləri olan yerləri göstərən, yan- 
mış köhnə kötüklər şəklində aydın izlərə təsadüf etmək mümkündür. 

Huqomonda qalan Qilyom van Kilsom “qəsri qorumaq” məq- 
sədilə, zirzəmidə gizlənmişdi. İngilislər onu tapıb sığındığı yerdən 
bayıra çıxarmış və qılıncın qını ilə əzişdirdikdən sonra qorxmuş bu 
biçarəni özlərinə qulluq göstərməyə məcbur etmişdilər. Ürəkləri 
susuzluqdan yandığı üçün Gilyom bu quyudan su çəkməli və onlara 
içməli su gətirməli idi. Bir çoxları üçün bu su ömürlərində son dəfə 
içdikləri su olmuşdu. Ölümə məhkum olan bu qədər insanın su 
götürdüyü bu quyu da məhv olmalı idi. 

Döyüş qurtardıqdan sonra cənazələri basdırmağa çox tələsir- 
dilər. Ölümün özünəməxsus bir adəti var: qələbəni hiddətləndirmək 
üçün, şöhrət dalınca xəstəliklər göndərir. Yatalaq zəfərin zəruri bir 
əlavəsidir. Quyu dərin olduğundan onu məzara çevirdilər. Quyunun 
içinə 300 meyit atdılar. Ola bilsin ki, bu işi çox tələsik görmüşdülər. 
Doğrudanmı, bunların hamısı ölü idi? Rəvayətə görə, ölü olmayanlar 





1 Enkines (isp.) 
2 Qraf de Rio Mayor, markiz və markiza Almaqo (Nabana) – (isp.) 
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da varmış. Belə deyirlər ki, dəfndən sonrakı gecə quyunun içindən 
köməyə çağıran zəif insan səsləri eşidilirmiş. 

Bu su quyusu həyətin ortasında xüsusi bir yerdə yerləşmişdi. 
Yarısı daşdan və yarısı kərpicdən tikilmiş üç divar su quyusunu üç 
tərəfdən əhatə edir. Divarlar arakəsmə kimi durur və dördkünc bürcə 
bənzəyir. Quyunun bir tərəfi açıqdır, suyu da həmişə bu tərəfdən 
çəkirdilər. Dal tərəfdəki divarda biçimsiz dəyirmi pəncərəyə bənzər 
bir dəlik vardır, onu, yəqin ki, partlayıcı mərmi əmələ gətirmişdir. Bir 
zamanlar bürcün damı varmış, indi isə ondan ancaq bir neçə dirək 
qalmışdı. Sağ divarın dəmir dayaqları xaça bənzəyir. Əyilib baxanda, 
kərpic quyunun zülmətindən başqa bir şey görünmür. Quyunun 
ətrafındakı divarların dibində gicitkən bitmişdi. 

Belçikada, adətən, su quyularının qabaq divarını təşkil edən 
mavi rəngli tava daşı tirlə bənd edilmiş və iri skelet sümüklərinə 
oxşayan beş-altı biçimsiz, düyünlü və əyri-üyrü taxta parçası ilə əvəz 
edilmişdi. Artıq nə vedrə var, nə zəncir, nə də su çarxı, yalnız suyu 
axıtmaq üçün daş bir novça qalmışdır ki, yağış suyu bu novçaya 
yığılır. Arabir qonşuluqdakı ağaclıqlardan bir quşcuğaz uçub gəlir 
və bu novçadan su içərək, yenə geriyə dönür. 

Bu xarabalar arasında fermadan başqa yaşayış evi yoxdur. Evin 
qapısı həyətə çıxır. Qotik üslubda qəşəng bir qapı kilidinin yanında 
çəpinə olaraq üçyarpaq şəklində dəmir qapı dəstəyi vurulmuşdu. 
Hannoverli leytenant Vilda fermada gizlənmək üçün bu dəstəyə əlini 
uzatdığı zaman fransız istehkamçısı balta ilə onun əlini vurub salmışdı. 

Hal-hazırda bu evdə yaşayan ailə çoxdan ölmüş bağban van 
Kilsomun nəslindəndir. Ağsaçlı bir qadın mənə danışdı ki, mən bu 
hadisələrin şahidiyəm. O zaman mənim üç yaşım tamam olmuşdu. 
Böyük bacım qorxusundan ağlayırdı. Bizi meşəyə apardılar. Mən 
anamın qucağında idim. Yaxşı eşitmək üçün hamı qulağını yerə dirə- 
yirdi. Top atıldıqca, mən də: “bum-bum” deyə təkrar edirdim. 

Həyətin sol tərəfindəki darvaza, dediyimiz kimi, meyvə bağına 
çıxırdı. 

Bu bağın dəhşətli bir mənzərəsi vardır. 

O, üç hissədən, daha doğrusu, üçpərdəli bir dramdan ibarət idi. 
Birinci hissəsi çiçəklik, ikinci hissəsi meyvəlik, üçüncü hissəsi isə 
ağaclıq idi. Bağın dörd tərəfi də hasarlı idi: giriş tərəfdə qəsrin və 
fermanın tikintiləri, sol tərəfdə çəpər, sağda və arxada divar vardı. Sağ 
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tərəfdəki divar kərpicdən, arxadakı divar isə daşdan idi. Əvvəlcə çiçək- 
liyə daxil olursan. Meyvəliyə və ağaclığa nisbətən o ən aşağıda yerləşir, 
burada qarağat kolları əkilmişdi, hər tərəfi alaq otları bürümüşdü, 
çiçəklik dəyirmi sürahi sütunları olan yonma daşla hörülmüş iri xiya- 
banla tamamlanır. Bu, Lenotrdan qabaqkı fransız üslubunda düzəl- 
miş bir kübar bağı idi, indi isə bura xarabalıq və tikanlıqdı. Sütunların 
üstündə daş mərmilərə bənzəyən şarlar vardır. Qırx üçə qədər süvari 
sütunları indiyə kimi durur, qalanları isə otların arasına düşmüşdü. 
Çoxunun üzərində çarpana izləri görünməkdədir. Sütunlardan biri isə, 
zədələndiyinə baxmayaraq, sınıq bir ayaq kimi asılı qalmışdı. 

Meyvəliyin aşağı tərəfində olan həmin bu bağçaya birinci piyada 
alayının altı əsgəri daxil olmuş və buradan çıxa bilməyərək, öz yuva- 
sında tutulan ayılar kimi mühasirəyə alınmış, iki Hannover rotası ilə 
vuruşmağa məcbur olmuşdular. Bu rotaların biri karabinlə silahlan- 
mışdı. Hannoverlilər həmin sürahi arxasında yerləşmişdilər və yuxa- 
rıdan aşağıya atırdılar. Mərd piyadalar aşağıdan yuxarıya atmağa 
məcbur olmuşdular, altı nəfər yüz nəfərə qarşı vuruşmuş və qarağat 
kollarından başqa qorunmaq üçün heç bir şey olmadığı halda, on 
beş dəqiqə müqavimət göstərmişdilər. 

Bir neçə pillə yuxarı qalxaraq, çiçəklikdən meyvəliyə keçirsən. 
Burada, bir neçə kvadrat salınlıq bir sahədə, bir saatın ərzində min 
beş yüz nəfər həlak olmuşdu. Buradakı divarlar, elə bil, indi də vuruş- 
maq üçün can atırlar. Bu divarlarda ingilislər müxtəlif yüksəkliklərdə 
otuz səkkiz baca açmışdılar. Bu bacaları bu gün belə görmək müm- 
kündür. On altıncı bacanın qabaq tərəfində iki ingilis məzarı var: bu 
məzarların üstünə qranit tavalar qoyulmuşdur. Qala bacaları ancaq 
cənub tərəfdəki divardadır. Əsas hücum da elə bu tərəfdən başla- 
mışdı. Bayır tərəfdən bu divar başdan-başa yaşıllıqla örtülüdür. Fran- 
sızlar hücum edərkən, bu yaşıl çəpəri hücumla alacaqlarını zənn 
etdikləri halda, divara, maneə və pusquda dayanmış olan ingilis qvar- 
diyasına, hamısı bir vaxtda od yağdıran otuz səkkiz topa, mərmi və 
güllə atəşinə rast gəlmişdilər və Sua briqadası darmadağın edil- 
mişdi. Vaterloo döyüşü bu cür başlamışdı. 

Meyvə bağını tutdular. Pilləkən olmadığından, fransızlar dırnaq- 
ları ilə divara dırmaşırdılar. Ağacların altında əlbəyaxa vuruşma 
başladı. Ətrafda otlar qana boyandı. Nassaunun yeddi yüz nəfər- 
dən ibarət batalyonu tamam məhv edildi. Qarşısında Kellermanın 
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iki batareyası dayanan divarın bayır tərəfi çarpanaqla dəlik-dəlik 
edilmişdi. 

Lakin hər bir bağ kimi, bu meyvə bağı da yaz gələndə oyanır. 
Burada da çobanyastığı və qaymaqçiçəyi açılmağa başlayır. Hündür 
ot bitir, işlək atlar otlayır, ağacların arasından asılmış kəndirlərə səri- 
lən paltar buradan keçənləri əyilməyə vadar edir, bu xam yerdən 
keçəndə ayağın tez-tez köstəbək yuvalarına düşür. Qalın otlar ara- 
sında yerə yıxılmış və rişələri bayıra çıxmış bir ağacın yaşıllaşan göv- 
dəsi görünür. Mayor Blakman can verərkən, bu ağaca söykənmişdi. 
Əslən fransız olan, lakin Nant edikti ləğv edildikdən sonra ailəsi ilə 
birlikdə Fransadan mühacirət edən alman generalı Düpla da yaxın- 
lıqdakı hündür ağacın altında həlak olmuşdu, küləş və gildən sarğı 
sarınmış qoca və xəstə alma ağacı lap yaxında budaqlarını sallamış- 
dı. Alma ağaclarının əksəriyyəti qocalıqdan lap yerə əyilmişdi. Bir 
ağac belə tapılmaz ki, onda tüfəng, yaxud çarpanaq gülləsi qalmamış 
olsun. Bu bağ quru ağacla doludur. Budaqların arasında qarğalar 
uçur, uzaqlarda balaca bir meşə görünür: burada çoxlu bənövşə var. 

Burada Bodyuen öldürülmüş, Fua yaralanmış, burada yanğın, 
qırğın, döyüş olmuşdu, ingilis, fransız və alman qanı bir-birinə qarı- 
şaraq sel kimi axmışdı, burada başdan-başa meyitlərlə dolu su quyu- 
su vardır. Nassau polku və Braunşveyq polku burada məhv edildi: 
burada Düpla və Blakman öldürüldü, burada ingilis qvardiyasını qır- 
dılar, qırx batalyondan ibarət olan Reyl korpusunun iyirmi batalyonu 
məhv oldu, yalnız Huqomon qəsrinin xarabalarında üç min nəfəri 
qılıncla doğradılar, boğdular, güllələdilər, yandırdılar, bütün bunlar 
onun üçün idi ki, adi bir kəndli bir səyyaha bu sözləri deyə bilsin: 
“Cənab, mənə üç frank verin, əgər istəsəniz, sizə Vaterloo əhvalatını 
danışa bilərəm”. 


Üçüncü fəsil 
18 IYUN 1815-ci IL 
Hər bir hekayəçinin geriyə qayıtmağa ixtiyarı var, biz də geriyə, 


1815-ci ilə, hətta bu kitabın birinci hissəsində söylədiyimiz hadisə- 
lərin başlandığı vaxtdan bir az əvvəllərə qayıdaq. 
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Əgər 1815-ci ilin iyun ayının 17-dən 18-nə keçən gecədə yağış 
yağmasaydı, Avropanın gələcəyi başqa cür olardı. Bir neçə damcı 
su Napoleonun məğlubiyyətinə səbəb oldu. Austerlis vuruşmasının 
Vaterloo ilə nəticələnməsi üçün qəzavü-qədərə yalnız yüngül bir 
yağış gərəkmiş, böyük bir dünyanın qəzaya uğraması üçün, yay 
fəslinə baxmayaraq, göydən bir qara buludun keçməsi kifayətmiş... 

Vaterloo döyüşü ancaq saat on ikinin yarısında başlaya bilərdi 
ki, bu da Blüxerə vaxtında gəlmək imkanı verdi. Deyəcəksiniz ki, 
nə üçünə? Ona görə ki, yer islanmışdı və topları çəkib gətirmək üçün 
yolların qurumasını gözləmək lazım gəlirdi. 

Napoleon topçu zabiti idi və bunu özü də hiss edirdi. Bu qəribə 
sərkərdənin bütün varlığı Abukir döyüşü haqqında Direktoriyaya 
göndərdiyi məruzəsinin bir cümləsindən bilinir: “Mərmilərimizdən 
biri altı nəfəri öldürmüşdür”. Onun bütün hərbi planları top gücü- 
nə əsaslanırdı. Napoleonun fikrinə görə, qələbə qazanmaq üçün 
topların hamısını müəyyən yerə cəmləşdirmək lazım idi. O, düşmən 
generalının strategiyasına bir qala kimi baxır və bu qalada yarıq açır- 
dı. Zəif nöqtələrdə çarpana ilə üstünlük qazanır, döyüşə girişir və bu 
döyüşün nəticəsini top gücü ilə həll edirdi. Napoleonun dühası 
— dəqiq tuşlama dühası deməkdir. Düşmən səflərini dağıtmaq, polk- 
ları parçalamaq, sıraları pozmaq, sıx qoşun kolonnalarını məhv 
etmək və qovmaq – Napoleonun məqsədi bu idi: əzmək, əzmək, 
daim əzmək - bu işi o, hər zaman top mərmisinə tapşırardı. Bu qor- 
xunc bir sistem idi ki, dahiliklə birləşərək on beş ilin ərzində hərb işi- 
nin bu məşum qəhrəmanını məğlubedilməz etmişdi. 

1815-ci il iyun vuruşmasında o, artilleriyaya xüsusi olaraq ümid 
bəsləyirdi, çünki onun toplarının sayı düşmən toplarından xeyli çox 
idi. Vellinqtonun ixtiyarında yalnız yüz əlli top olduğu halda, Napo- 
leonun iki yüz qırx topu vardı. 

Təsəvvür edin ki, yer quru olsaydı, artilleriya vaxtında gəlib çıxar 
və vuruşma səhər saat altıda başlanardı. Bu halda o, gündüz saat iki- 
yə kimi, yəni prussiyalıların gəlişindən üç saat əvvəl qurtarmış olardı. 

Vuruşmanın məğlubiyyətlə nəticələnməsində Napoleonun güna- 
hı çoxdurmu? Gəminin fəlakətə uğramasında sükanqçını təqsirlən- 
dirmək olarmı? 

Bəlkə, bu dövrdə Napoleonun aşkar cismani zəifliyi onun mənəvi 
qüvvələrinin zəifləməsi nəticəsində daha da şiddətlənmişdi? Bəlkə 
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də, iyirmi il davam edən müharibədə qılınc da, qın da köhnəlmiş, 
ruhu da, bədəni də yorulmuşdu? Bəlkə, təəssüf ediləcək olsa belə, 
artıq köhnə döyüşçü sərkərdəyə üstün gəlirdi? Bir sözlə, bəlkə də, 
bu dahinin günəşi, bir çox görkəmli tarixçilərin zənn etdiyi kimi, artıq 
sönməkdə idi? Bəlkə də, onun hiddətlənməsi öz acizliyini özündən 
gizlətmək üçün idi? Bəlkə də, o, yaxınlaşdığını duyduğu xatalı gələ- 
cəyi ürəyinə damdığı üçün tərəddüd etməyə başlayırdı? Baş koman- 
dan üçün qorxulu bir şey var ki, o da təhlükəni dərk etməməkdir. 
Bəlkə, o artıq təhlükəni dərk etmirdi? Bəlkə də, real varlığın böyük 
insanları, bu hərəkət nəhəngləri üçün də elə bir yaş dərəcəsi vardır 
ki, bu zaman onların dühası uzaqgörənliyini itirir. Kamil dahilərə 
qocalıq təsir edə bilməz: Dante, yaxud Mikelancelo üçün qocalmaq 
— böyümək deməkdir, bəlkə, Hannibal və Napoleon üçün qocalmaq 
sönmək demək imiş? Bəlkə, Napoleon artıq qələbəni düzgün duymaq 
qabiliyyətini itirmişdi? Bəlkə, o dərəcəyə gəlmişdi ki, su altında 
qayalıqlar olduğunu anlaya bilmir, ətrafında tələlər qurulduğunu 
duya bilmir, uçurumun tam kənarında dayandığını görə bilmirdi? 
Bəlkə, o, fəlakəti qabaqcadan duymaq iqtidarını itirmişdi? O — vaxtilə 
bütün şöhrət və şərəf yollarına bələd olan adam, ildırımlardan 
yaranmış arabasından bir hökmran kimi bu yolları göstərən adam, 
bəlkə, indi gözləri kor olduğundan, öz gurultulu, itaətkar legionlarını 
uçuruma doğru sürükləyirdi? Bəlkə də, o, qırx altı yaşında ikən ağlını 
tamamilə itirmişdi? Bəlkə də, fələyin çarxını sürən və titanlar mislində 
olan bu şəxs, sadəcə, misilsiz bir başıpozuğa çevrilmişdi? 

Biz qətiyyən bu fikirdə deyilik. 

Hamının etiraf etdiyinə görə, Napoleonun tərtib etdiyi vuruşma 
planı nümunəvi plan idi. Hücum edərək düşmən sıralarını yarmaq, 
düşmən qoşununu iki hissəyə parçalamaq, ingilisləri Qala, prussi- 
yalıları isə Tonqra doğru çəkilməyə məcbur etmək, Vellinqtonu Blü- 
xerdən ayırmaq, Mon-Sen-dan yaylasını tutmaq, Brüsseli ələ keçir- 
mək, almanları Reyn çayına, ingilisləri isə dənizə tökmək niyyətində 
idi, bu vuruşmada o, bütün bu məqsədlərə nail olmalı idi. Bundan 
sonra necə hərəkət etmək lazım gəldiyini gələcək təyin etməli idi. 
Əlbəttə, bizim məqsədimiz burada Vaterloo döyüşünün tarixini şərh 
etmək deyil, nağıl etdiyimiz faciənin əsas pərdələrindən biri bu 
vuruşma ilə əlaqədar olsa da, əsas məqsədimiz bu vuruşmanı təsvir 
etmək deyildir, həm də o, bir nöqteyi-nəzərlə, özü də çox məharətlə 
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Napoleon tərəfindən başqa bir nöqteyi-nəzərlə bir qafilə tarixçilər" 
tərəfindən təsvir edilmişdir. Bizə gəlincə, biz bir-birilə mübahisə 
etməyi tarixçilərə həvalə edirik, özümüz ancaq uzaqdan seyr edən 
bir tamaşaçı, dərədən keçərək meyitlərlə gübrələnmiş bu torpaq 
üzərində əyilən, hər şeyi bilmək istəyən və ola bilsin ki, zahiri şeyi 
həqiqi bir şey kimi qəbul edən yolçu olaraq qalırıq. Elm naminə biz, 
şübhəsiz, bəzi xəyali şeylərlə aşılanmış faktları nəzərə almamaqda 
haqlı deyilik, bu və ya başqa bir görüş sisteminə bəraət qazandır- 
maq üçün bizdə nə hərbi təcrübə var, nə də strategiya elminə bələd- 
lik. Biz yalnız belə güman edirik ki, Vaterloo müharibəsində hər iki 
sərkərdənin hərəkətləri bir sıra təsadüflərdən asılı idi. Müəmmalı 
müqəssir, yəni tale məsələsinə gəlincə, biz buna ən sadədil bir haki- 
min - xalqın nəzəri ilə baxırıq. 


Dördüncü fəsil 


A 


Vaterloo döyüşünü aydınca təsəvvür etmək istəyənlər yerin üstü- 
nə sərilmiş nəhəng bir A hərfini təsəvvür edə bilərlər. Bu hərfin sol 
xətti — Nivel yolu, sağ xətti — Jenap yolu, orta xətti isə Oendən Bren- 
PAllöyə doğru qobudan keçən bir yoldur. A hərfinin üst nöqtəsi 
— Mon-Sen-dandır. Vellinqton burada yerləşmişdi, aşağı sol nöqtəsi 
Huqomondur. Reyl və Jerom Bonapart da burada durmuşdular, 
aşağı sağ nöqtə — Napoleonun yerləşdiyi Bel-Alyansdır. Bir azca 
aşağıda, orta xəttin A hərfinin sağ xəttini kəsdiyi yerdə Qe-Sent 
yerləşmişdi. Vuruşmanın nəticəsi orta xəttin mərkəzi nöqtəsində 
həll edilmişdi. Sonralar elə həmin bu yerdə imperator qvardiyasının 
yüksək qəhrəmanlıq simvolu olan şir heykəli qoyulmuşdu. 

A hərfinin təpəsində, iki yan və bir orta xəttin arasındakı üçbu- 
caq — Mon-Sen-dan yaylasıdır. Vuruşma bu yayla uğrunda müba- 
rizədən ibarət idi. 

Hər iki ordunun cinahları Jenap və Nivel yollarından sağa və sola 
doğru uzanırdı. D”Erlon Piktonun qarşısında, Reyl isə Gilin qarşı- 
sında dayanmışdı. 





! Valter Skott, Lamartin, Volabel, Şaras, Kine, Tyer (müəllifin qeydi). 
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A hərfinin təpəsi arxasında, yəni Mon-Sen-dan platosu arxa- 
sında Suan meşəsi yerləşmişdir. 

Düzənliyin özünə gəlincə, dərəli-təpəli geniş bir sahə təsəvvür 
edin, burada hər təpə o biri üzərində yüksəlir, hamısı birlikdə isə 
Mon-Sen-dan platosuna doğru qalxır və meşəliyə çatır. 

Döyüş meydanında iki düşmən ordu — iki pəhləvana bənzər. 
Onlar bir-birilə əlbəyaxa vuruşurlar. Biri o birini yıxmağa çalışır. Hər 
şeydən yapışırlar, adi bir kol — bir istinadgah, divar bucağı — bir müda- 
fiə mövqeyidir, qoşunun arxa tərəfini qorumaq üçün lazım olan uçuq 
bir daxmacığın olmaması bütün polku bəzən geriyə çəkilməyə məc- 
bur edir. Vadidə bir çökək, yerin kələ-kötürlüyü, vaxtında qarşıya 
çıxan bir cığır, balaca bir ağaclıq, qobu – xülasə, hər bir şey ordu 
deyilən bir divin addımını ləngidə və onun geri çəkilməyinə mane 
ola bilər. Döyüş meydanından çəkilmək — məğlub olmaq deməkdir. 
Buna görə də komandan hər bir ağacı diqqətlə yoxlamalı, hər bir 
balaca təpəciyi belə nəzərdən keçirməlidir. 

Hər iki sərkərdə indi Vaterloo düzü adlanan Mon-Sen-dan düzü- 
nü diqqətlə yoxlamışdı. Hələ bir il bundan əvvəl Vellinqton “böyük 
bir vuruşma ola bilər” deyə müdrik bir uzaqgörənliklə bu yeri öyrən- 
mişdi. Bu yerdə və bu vuruşmada ən yaxşı şərait Vellinqtonun tərə- 
fində, ən pis şərait Napoleonun tərəfində idi. İngilis ordusu yuxa- 
rıda, fransız ordusu isə aşağıda idi. 

1815-ci ilin 18 iyun səhərində Napoleon at belində, əlində dur- 
bin, Rossom təpəsində dayanmışdı. Burada onu yenidən təsvir 
etməyə ehtiyac yoxdur. Napoleonun görünüşü, onsuz da, çoxdan 
hamıya məlumdur. Brien məktəbinin balaca şlyapası altında görü- 
nən bu sakit sima, yaşıl mundir, ulduz nişanının üstünü örtən ağ 
yaxalar, epoletlərin üstünü örtən redinqot, jiletin altından ucu görü- 
nən qırmızı orden lenti, sığın dərisindən tikilmiş şalvar, uclarında 
N hərfi, tac və qartal naxışı vurulmuş al məxmər bir çul altında 
dayanmış ağ at, ipək corablar üstündən geyilmiş süvari botfortu, 
gümüş şporlar, Marenqo şpaqası, bir sözlə, bəzilərinin pərəstiş 
etdiyi, bəzilərinin isə pislədiyi bu sonuncu Sezarın canlı surəti hələ 
də hamının gözləri qarşısında durur. 

Ozun illər bu surət şərəf və şövkət haləsi ilə əhatə olunmuşdu 
ki, bu da zehinlərə çökən əfsanəvi dumanın bir nəticəsi idi, bir çox 
qəhrəmanların şöhrətinin parıltısından zehinlər dumanlanır və az, 
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ya çox bir müddət üçün həqiqət pərdələnir, lakin indi tarixin gedişi 
ilə dumanlıqlar çəkilir, zehinlərə aydınlıq çökür. 

Tarixin aydınlığı amansız bir şeydir. Tarixin qəribə və ilahi bir 
xüsusiyyəti var: özü nur olduğu halda və məhz nur olduğu üçün, 
indiyə qədər parlaq zənn edilən yerlərə kölgə salmağa başlayır. 
Tarix bir şəxsi iki müxtəlif kabusa çevirir, biri o birinə hücum edir, 
ona divan tutur və müstəbid bir hökmdarın qorxunc sifətləri bir sər- 
kərdənin cazibədar təsiri ilə qarşı-qarşıya gəlir. Xalqlar da bunun 
sayəsində tarixi şəxsiyyətlərə daha düzgün və qəti qiymət verə bilir- 
lər. Rüsvay olmuş Babil — İskəndərin, zəlil olan Roma — Sezarın, 
dağıdılmış Beytül-müqəddəs Titin şöhrətini azaldır. Zülmün ömrü 
zalımın ömründən uzundur. Ölərkən surətində təcəssüm edən 
zülmətdən başqa bir şey qoymayıb gedənlərə ar olsunl 


Beşinci fəsil 
VURGŞMALARIN QUİD OBSCURUM-U' 


Bu vuruşmanın birinci mərhələsi hamıya yaxşı məlumdur. Vuruş- 
manın başlanğıcı mütərəddid, dumanlı, qeyri-sabit, hər iki ordu üçün 
təhlükəli idi, lakin fransızlara nisbətən ingilislər üçün daha təhlükəli 
görünürdü. 

Bütün gecə yağış yağırdı. Yağış selləri torpağı oyuq-soyuq elə- 
mişdi. Vadidəki çökəklərdə su yığılıb, nohurlar əmələ gəlmişdi, bəzi 
yerlərdə su arabaların oxundan yuxarı qalxırdı, atların tapqırlarından 
palçıqlı su axırdı. Pərakəndə axında hərəkət edən bu arabaların tap- 
dadığı buğda və çovdar sünbülləri çökək yerləri doldurmasa və təkər- 
lərin altına yastıq kimi yatmasaydı, hər bir hərəkət, xüsusilə Papelot 
tərəfindəki balaca dərələrdəki hərəkət tamamilə dayanardı. 

Vuruşma gec başlamışdı. Söylədiyimiz kimi, Napoleon, adətən, 
bütün artilleriyanı öz əlində toplar, döyüş meydanının gah bu tərə- 
fini, gah da başqa bir tərəfini, sanki, tapançadan nişan alardı. İndi də 
o, atlı batareyaların sürətlə və sərbəst hərəkət edə biləcəyini göz- 
ləyirdi. Bunun üçün də günəşin çıxması və yerin quruması lazım 
gəlirdi. Lakin günəş görünmürdü. Austerlisdə günəş onu başqa cür 





1 Qaranlıq, məchul bir şey (/az.) 
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qarşılamışdıl Birinci top atəşi açıldığı zaman, ingilis generalı Kolvil 
saatına baxaraq, on ikiyə otuz beş dəqiqə işlədiyini təyin etmişdi. 

Vuruşma sol fransız cinahının Huqomona hücumu ilə başlandı. 
Bu hücum imperatorun arzu etdiyindən, bəlkə də, daha şiddətli 
idi. Napoleon eyni zamanda Kionun briqadasını Qe-Sent üzərinə 
göndərərək, mərkəzə hücum etməyə başladı. Ney isə sağ fransız 
cinahını, arxasında Papelotun dayandığı sol ingilis cinahına doğru 
yeritdi. 

Huqomon üzərinə aparılan hücum bir növ yalançı hücum idi. 
Napoleonun planına görə, Vellinqtonu aldadıb Huqomona sürüklə- 
mək, sonra isə sol tərəfə çəkilməyi məcbur etmək lazım idi. Dörd 
ingilis qvardiya rotası və Pernonşe diviziyasının cəsur belçikalıları 
öz mövqelərində möhkəm durmasa idilər və Vellinqton öz qoşun- 
larının əsas qüvvələrini buraya çəkib gətirmək əvəzinə, kömək üçün 
yalnız dörd ingilis qvardiya rotasını və bir Braunşveyq batalyonunu 
göndərməklə kifayətlənməmiş olsaydı, Napoleonun planı müvəffə- 
qiyyət qazana bilərdi. 

Sağ fransız cinahının Papelota hücum etməsində məqsəd ingi- 
lislərin sol cinahını əzmək, Brüssel yolunu tutmaq, prussiyalıları 
qabaqlamaq üçün yolu kəsmək, Mon-Sen-danı tutmaq, Vellinqtonu 
Huqomona, oradan Вгеп-ГАПеуә, oradan da Qala doğru çəkilməyə 
məcbur etmək idi — bundan da aydın plan ola bilməzdi. Bəzi bəd- 
bəxt təsadüflər nəzərə alınmazsa, hücum müvəffəqiyyətli idi. Pape- 
lot tutulmuş, Ge-Sent isə hücumla alınmışdı. 

Bir təfsilatı qeyd etməliyik. İngilis piyada qoşunlarında, xüsusilə 
Kemptin briqadasında yenicə əsgərliyə gələnlər çox idi. Bu cavan 
əsgərlər bizim qorxunc piyadalarımıza igidliklə müqavimət göstə- 
rirdilər. Təcrübənin azlığını cəsarət tamamlayırdı. Onlar bir nişançı 
kimi özlərini xüsusilə gözəl göstərə bilmişdilər. Qismən öz ixtiyarına 
buraxılmış nişançı əsgər, demək olar ki, özü-özlüyündə bir general- 
dır. Cavan əsgərlər burada fransızlara məxsus bir zirəklik və döyüş 
coşqunluğu göstərmişdilər. Cavan piyadalar həvəslə vuruşurdular. 
Bu, Vellinqtona xoş gəlməmişdi. 

Ge-Sent alındıqdan sonra vuruşmanın nəticəsi şübhəli oldu. 
Həmin gün saat on iki ilə dörd arasında qaranlıq bir fasilə var, bu 
vuruşmanın orta dövrünü müəyyən etmək çətindir, o, əlbəyaxa vuruş- 
maların qorxunc qarmaqarışıqlığını xatırladır. Ətrafı birdən alaqaranlıq 
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bürüyür. Duman xəfif bir surətdə dalğalanır, üfüqdə qəribə bir sərab 
görünür, indi heç təsəvvür edilməyən və o zamana məxsus hərbi 
ləvazimat hissələri, atlıların hündür xəz papaqları, çantaları, döşlər- 
də çarpazlaşmış qayışlar, qumbara çantası, qusar mundirləri, qatlı 
uzunboğaz qırmızı çəkmələr, burma qaytanlı ağır şapkalar, qıpqır- 
mızı ingilis piyadasına qarışmış qapqara Braunşveyq piyadası... bu 
piyadalarda ingilis əsgərlərinin epoletləri əvəzinə qoldibinin ətrafına 
qoyulmuş qalın ağ burmalar, mis zolaqları və sarı at qılından cıqqası 
olan uzunsov dəri dəbilqəli yüngül Hannover süvariləri, dizləri açıq, 
dama-dama pledli şotlandiyalılar, qrenadyorlarımızın ağ hündür 
getrləri görünür, bütün bu görünən şeylər strateji qayda ilə düzül- 
müş nizami qoşunlara deyil, bir sıra lövhəyə bənzəyir. Qriboval üçün 
deyil, Salvator Roza üçün maraqlı ola bilər. 

Hər bir vuruşmada həmişə fırtınaya bənzər bir şey var. Quid 
obscurum, quid divinum! hər bir tarixçi bu vuruşmada ən çox hey- 
rətləndirən bir neçə xüsusiyyəti təsvir edir. Sərkərdələrin mülahizə- 
lərindən asılı olmayaraq, silahlı kütlələr bir-birilə toqquşduğu zaman, 
mütləq ilk mülahizələr dəyişilir, həm də çox dəyişilir. Hər iki sərkər- 
dənin icra olunmağa başlamış planları bir-birinə qarışır, bir-birini 
təhrif edir. Yumşaq torpaq, üzərinə tökülən suyu bəzi yerlərdə yavaş, 
bəzi yerlərdə isə sürətlə udduğu kimi, döyüş meydanında da bəzi 
yerlərdə az, başqa yerlərdə isə çox adam tələf olur. Ona görə çox 
tələfat verilən yerlərə nəzərdə tutulduğundan daha çox əsgər gön- 
dərmək lazım gəlir. Bu, qabaqcadan nəzərə alınması mümkün olma- 
yan xərclərdir. 

Qoşunların yerləşdiyi xətt sap kimi qıvrılır və titrəyir, mənasız yerə 
qan selləri axır, orduların cəbhəsi sarsılır, sıradan çıxarılan, yaxud 
döyüş meydanına atılan polklar körfəzlər və ya burunlar əmələ gəti- 
rir, bir az əvvəl piyada qoşunun vuruşduğu yerdə toplar görünür, top- 
ların olduğu yerə süvari qoşun cumur, batalyonlar tüstü kimi birdən 
görünür, bir az sonra yox olub gedir. Sıralarda əmələ gələn boşluq- 
lar dolur, qara insan dalğaları gah irəliləyir, gah da geri çəkilir. Sanki, 
bir məzar küləyi bu faciəli insan yığınlarını qovur, dağıdır, şişirdir 
və yayır. Əlbəyaxa vuruşma nə deməkdir? Ehtizaz. Riyazi planın sabit- 
liyi bütün günü deyil, ancaq bir dəqiqəni ifadə edir. Vuruşmanı təs- 
vir etmək üçün fırçaları ilə xaosa hökm edən qüvvətli sənətkarlar 





1 Qaranlıq bir şey, ilahi bir şey (/at.) 
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lazımdır. Rembrandt vuruşmanı Vandermelendən daha gözəl təsvir 
edə bilər, çünki günorta çağını düz təsvir edən Vandermelen, saat 
üçə gəlincə, yalan satmağa başlayır. Həndəsə aldadır, ancaq qasır- 
ğa doğrusunu deyir. Bu da Folara ixtiyar verir ki, Polibiyə etiraz etsin. 
Bir də hər zaman elə bir dəqiqə gəlib çatır ki, vuruşma, sanki, cırlaş- 
mağa başlayır, toqquşmaya keçir, bir çox kiçik faktlara parçalanır, 
yayılır ki, bunlar da, Napoleonun öz ifadəsinə görə “orduların tari- 
xinə deyil, daha doğrusu, polkların tərcümeyi-halına aiddir”. Belə 
hallarda tarixçi qısaca ümumi təsvirlə kifayətlənə bilər. O yalnız 
vuruşmanın əsas konturlarını təsvir edə bilər. Qorxunc bir qara 
bulud vardır ki, ona döyüş deyirlər. Bu qara buludu bütünlükdə təs- 
vir etmək ən vicdanlı bir tarixçinin belə imkanı xaricindədir. 

Bütün böyük silahlı toqquşmalar barəsində haqlı olan bu sözlər, 
Vaterloo döyüşünə xüsusilə tətbiq edilə bilər. 

Bununla belə, günortadan sonra, müəyyən bir vaxtda vuruşma- 
nın nəticəsi müəyyənləşməyə başladı. 


Altıncı fəsil 
GÜNORTADAN DÖRD SAAT SONRA 


Saat dörddə ingilis ordusunun vəziyyəti xeyli ciddiləşdi. Prins 
4 Oranc mərkəzə, Gil — sağ cinaha, Pikton isə sol cinaha komanda 
edirdi. Cəsur prins d”Oranc özündən çıxaraq, belçikalılara və hol- 
landiyalılara bağırırdı: “Nassau! Braunşveyql Geriyə çəkilmək yara- 
maz!” Artıq taqətdən düşmüş Gili Vellinqton öz himayəsi altına aldı, 
Piktonu isə öldürmüşdülər. İngilislər 105-ci fransız piyada polkunun 
bayrağını ələ keçirdikləri anda, fransızlar general Piktonu başından 
güllə ilə vurdular, güllə bu tərəfdən girib, o biri tərəfdən çıxmışdı. Vel- 
linqtonun bu vuruşmada ancaq iki istinad nöqtəsi vardı: Huqomon 
və бе-Зепб, Huqomon hələ vuruşsa da, od tutub yanırdı, Ge-Sent 
isə alınmışdı. Ge-Senti müdafiə edən alman batalyonundan ancaq 
qırx iki nəfər salamat qalmışdı, beş nəfərdən başqa bütün zabitlər 
ya öldürülmüş, ya da əsir düşmüşdü. Bu xırmanda vuruşan üç min 
nəfər bir-birini qırıb məhv etmişdi. İngiltərənin ən gözəl boksçusu, 
yoldaşları arasında öz qələbələri ilə şöhrət qazanmış olan qvardiya 
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seriantı, balacaboylu bir fransız barabançısı tərəfindən öldürül- 
müşdü. Berinq tutduğu mövqeyi tərk etməyə məcbur oldu, Alteni 
isə doğradılar. Bir neçə bayraq əldən çıxdı, Alten diviziyasının bay- 
rağı, de Pon nəslinə mənsub bir prinsin apardığı Lüneburq batalyo- 
nunun bayrağı belə düşmən əlinə keçdi. Görkəmsiz şotlandiyalıların 
hamısı məhv oldu. Ponsonbinin qüdrətli draqunları doğrandı. Bu 
qəhrəman süvariləri Bro ulanları ilə Travers kirasirləri əzib məhv 
etdilər. Min iki yüz atdan ancaq altı yüzü qaldı, üç polkovnikdən 
ikisi məhv oldu. Hamilton yaralandı. Mater öldürüldü. Ponsonbini 
yeddi nizə zərbəsi ilə yerə sərdilər. Qordon öldü. Marx öldü. Beşinci 
və altıncı diviziya tar-mar edildi. 

Huqomon, demək olar ki, ələ keçirilməkdə idi. Ge-Sent alın- 
mışdı — yeganə bir istinadgah qalırdı — mərkəz. Mərkəz sarsılma- 
mışdı. Vellinqton onu daha da gücləndirdi. O, Merb-Brenedə olan 
Gili mərkəzə çağırdı, Bren-T”Alledəki Şasseni də mərkəzə göndərdi. 

İngilis ordusunun bir azca içəriyə doğru əyilmiş, çox sıx və qüv- 
vətli olan mərkəzi olduqca möhkəm bir mövqe tutmuşdu. O, Mon- 
Sen-dan platosunda yerləşmişdi, arxasında bir kənd, qabağında 
isə o zaman xeyli dik olan bir yamac vardı. Ordu bir iri daş binaya 
istinad edirdi, bu bina təsvir etdiyimiz dövrdə Nivel dövlət mülklə- 
rindən biri sayılır və yolların birləşdiyi yerdə yerləşirdi. On altıncı 
əsrdən qalmış bu bina o qədər möhkəm idi ki, top mərmiləri onu 
dələ bilməyərək, dəyib geriyə düşürdü. İngilislər bütün yaylanın 
ətrafına hasar çəkərək, yemişan ağacları arasında ambrazur düzəlt- 
miş, budaqların arasında top qoyub, kolların içində mazğal açmış- 
dılar. İngilis artilleriyası sıx kolluq arasında pusquda dayanmışdı. 
Tələ qurmağa icazə verən müharibə qanunlarının, şübhəsiz, yol 
verdiyi bu xaincəsinə üsul elə məharətlə həyata keçirilmişdi ki, 
səhər saat doqquzda düşmən batareyalarını kəşf etmək üçün 
göndərilmiş Hakso heç bir şey görə bilməmiş və qayıtdıqdan 
sonra, Nivellə Jenap yollarını kəsən iki barrikadadan başqa heç 
bir maneə olmadığını Napoleona bildirmişdi. O zaman çovdar artıq 
sünbül bağlamağa başlayırdı. Kempt briqadasının karabinlə silah- 
lanmış 95-ci batalyonu platonun kənarında hündür taxılın içində 
gizlənmişdi. 

Beləliklə, ingilis-holland ordusunun möhkəmləndirilmiş və 
köməklə təmin edilmiş mərkəzi əlverişli mövqe tutmuşdu. 
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Bu mövqenin yeganə bir zəif cəhəti vardısa, o da Suan meşəsi 
idi. O zamanlar Suan meşəsi döyüş meydanı ilə yanaşı olub, Qre- 
nandal və Buafor gölləri ilə kəsilmişdi. Ordu, geri çəkilərək parça- 
lanmalı, polklar pozulmalı, artilleriya isə bataqlıqlarda məhv olmalı 
idi. Etiraz edənlər olsa da, bir çox mütəxəssislərin rəyinə görə, bura- 
da geriyə çəkilmək — nizamsız qaçmaq demək idi. 

Vellinqton sağ cinahdan götürdüyü Şasse briqadasını və sol 
cinahdan götürdüyü Ginki briqadasını mərkəzlə birləşdirdi və üstə- 
lik, Klinton diviziyasını da mərkəzə verdi. Öz ingilis qoşunlarına 
gəlincə, Vellinqton Mitçelin briqadasına, Qalketin polklarına və Met- 
lendin qvardiyasına arxadan və cinahlardan kömək etmək üçün 
Braunşveyq piyadasını, Nassau hissələrini, Kilmanseqge hannover- 
lilərini və Ompteda almanlarını göndərdi. Bu surətlə Vellinqtonun əli 
altında iyirmi altı batalyon vardı, Şarasın dediyinə görə, sağ cinah 
mərkəzin arxasına keçirilmişdi. İndi “Vaterloo muzeyi”nin yerləşdiyi 
yerdə olan qüvvətli batareyanın qabağına içi torpaq dolu kisələr 
düzərək onu gizlətdilər. Bundan başqa, Vellinqton ehtiyat üçün min 
dörd yüz nəfər Sommerset qvardiya draqunlarını qobuda gizlətmişdi. 
Bunlar təriflənən ingilis süvarilərinin ikinci yarısı idi. Ponsonbi məhv 
olmuşdusa da, Sommerset sağ idi. 

Tamamlanmış halda redut kimi bir şey təşkil etməli olan bu 
batareya torpaq dolu kisələrlə və enli torpaq yamacla tələsik olaraq 
möhkəmləndirilmiş alçaq bağ hasarının arxasında idi. Lakin bu 
istehkam hazırlanıb qurtara bilmədi, ətrafına çəpər çəkməyə macal 
olmadı. 

Təşviş içində olsa da, zahirən soyuq görünən Vellinqton səhər- 
dən axşama kimi at belində, bu gün belə duran köhnə Mon-Sen- 
dan dəyirmanının yaxınlığındakı bir qarağac altında dayanmışdı. 
Sonralar həmin bu qarağacı vəhşi həvəskar bir ingilis iki yüz franka 
satın alıb kəsdirmiş və aparmışdı. Vellinqton qəhrəmancasına sakit 
görünürdü. Ətrafına top mərmiləri tökülürdü. Adyutant Qordonu 
yanında öldürdülər. Lord Gil yaxınlığında partlayan qumbaraya işarə 
ilə “Milord, indi ki siz ölüm axtarırsınız, bizə nə kimi təlimatınız və 
əmriniz olacaqdır?” — deyə sual verdikdə, “Siz də mənim kimi edərsi- 
niz!” — Vellinqton cavab verdi. Klintona isə qısaca əmr etdi: “Son 
nəfərə qədər dayanmalıl” Döyüşün məğlubiyyətlə qurtaracağı bəlli idi. 
Vellinqton Talavera, Vittoriya və Salamanka müharibələrində birlikdə 
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iştirak etdiyi köhnə döyüş yoldaşlarına xitabən bağırmışdı: “Geriyə 
çəkilməyi başınızdan atın, uşaqlarl Köhnə İngiltərəni unutmayınl” 

Saat dördə yaxın ingilis qoşunları sarsılaraq geri çəkildilər. Hər 
bir şey yox oldu, platonun yanında artilleriyadan və nişançılardan 
başqa bir şey qalmadı. Fransızların qumbara və mərmilərlə təqib 
etdiyi polklar içərilərə çəkildi. Onların çəkildiyi yerdən indi belə 
Mon-Sen-dan fermasının fəhlələri üçün bir cığır keçir. Bu — gerilə- 
mə hərəkəti idi, ingilis ordusunun cəbhəsi artıq görünmürdü, Vel- 
linqton geriyə çəkilmişdi. Napoleon: “Geriyə çəkilmə başlandıl” 
deyə səslənmişdi. 


Yeddinci fəsil 
NAPOLEONUN KEFİ SAZDIR 


İmperator özünü bir az xəstə hiss etsə və atın belində dayana 
bilməsə belə, heç bir zaman kefi o günkü qədər duru olmamışdı. 
Adətən, hissiyyatını gizlədən Napoleon bu gün səhərdən gülümsə- 
yirdi. Mərmər bir maska altında gizlənmiş bu dərin qəlb, 1815-ci il 
iyunun18-də heç bir səbəb olmadan sevinirdi. Austerlis döyüşündə 
qaşqabaqlı olan bir şəxs, Vaterloo günündə şad görünürdü. Taleləri 
gülən ən yüksək simalar çox vaxt ağlazidd hərəkətlər edirlər. Yer 
üzündəki sevinclərimiz puç və əfsanədir. Son məsud təbəssümü- 
müz Tanrıya məxsusdur. 

Fulminatrixl legionunun əsgərləri: “Ridet Caesar, Pompeius 
felebit”” deyərdilər. Bu dəfə Pompey ağlamadlı, lakin buna heç bir 
şübhə yoxdur ki, Sezar gülürdü. 

Gecə saat birdə, tufan qopduğu və yağış yağdığı bir zamanda, 
Napoleon Bertranla birlikdə Rossom yaxınlığındakı təpələri gəzər- 
kən, Frişmondan Вгеп-ГАПеуә qədər bütün üfüqü işıqlandıran 
ingilis tonqallarının uzun xəttindən məmnun qalaraq, təyin edilmiş 
gündə Vaterloo döyüş meydanına dəvət etdiyi taleyinin tam vaxtın- 
da hazır olacağına əmin görünürdü. O, atını saxladı və bir müddət 
hərəkətsiz dayanaraq, ildırımları seyr etdi, göy gurlamasına qulaq 





1 İldırım çaxan (/az.) 
2 Sezar gülürsə, Pompey ağlayacaqdır (/az.) 
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asdı və onu müşayiət edən şəxs bu fatalistin gecənin qaranlığına iki 
müəmmalı söz söylədiyini eşitdi: “Biz əlbirik”. Napoleon səhv edirdi. 
Artıq onlar əlbir deyildilər. 

O, bir saniyə belə gözünü yummadı, bu gecənin hər bir saniyəsi 
onun üçün sevinc idi. Süvari qarovulların bütün xəttini yoxladı, ara- 
bir dayanaraq, qarovulçularla danışdı. Gecə saat üçün yarısında, 
Huqomon meşəsinin yaxınlığında Napoleon hərəkət edən düşmən 
qoşunlarının ayaq səslərini eşitdi. Bir an üçün ona elə gəldi ki, Vel- 
linqton geri çəkilir. Öz-özünə dedi: “İngilis qoşunlarının aryerqardı 
öz mövqeyini tərk etmişdir. Mən Ostendeyə yenicə gəlmiş olan altı 
min ingilis əsgərini əsir alacağam”. O, hərarətlə danışırdı, o, yenə 
martın birində olduğu kimi, həvəsli görünürdü. O gün Napoleon 
sahilə çıxarkən, Juan limanı yaxınlığında onu şadlıqla qarşılayan bir 
kəndlini marşal Bertrana göstərərək: “Görürsünüzmü, Bertran, bu 
da bizim köməyimizl” demişdi. 17 iyundan 18 iyuna keçən gecə Napo- 
leon Vellinqtonu istehza ilə xatırlayaraq deyirdi: “Bu balaca ingilis 
ibrət dərsi almağa möhtacdırl” Yağış isə getdikcə şiddətlənir, impe- 
rator danışdıqca göy guruldayırdı. 

Səhər saat dördün yarısında onun xam xəyallarından biri puça 
çıxdı, kəşfiyyat üçün göndərilmiş zabitlər düşmən qərargahında heç 
bir hərəkət müşahidə edilmədiyini bildirdilər. Hər şey sakit idi, 
düşərgə tonqallarının heç biri söndürülməmişdi. İngilis ordusu yatır- 
dı. Yer üzündə dərin bir sükut hökm sürdüyü halda, yalnız göylərdə 
gurultu duyulurdu. Saat dörddə kəşfiyyatçılar Napoleonun yanına 
bir nəfər kəndli gətirdilər, bu kəndli ingilis süvari briqadasının və 
çox ehtimal ki, öz mövqeyini sol cinahın lap qurtaracağında olan Oen 
kəndinə keçirmiş olan Viven briqadasının bələdçisi idi. Saat beşdə 
iki belçikalı fərari öz polklarından yenicə qaçmış olduqlarını və ingilis 
ordusunun döyüşə hazırlaşdığını Napoleona xəbər verdi. Napoleon 
bu xəbərə qarşı: “Daha yaxşıl — demişdi. — Mənim üçün tar-mar 
edilən polklar geriyə çəkilən polklardan daha xoşdurl” 

Səhər tezdən, Plansenya yolunda bir döngə əmələ gələn yerə çat- 
dığı zaman, Napoleon atdan düşüb, düz palçığın içinə girdi. Rossom 
fermasından bir mətbəx masası və kəndli kürsüsü gətirilməsini əmr 
edərək əyləşdi, xalı yerinə ayaqları altına bir qucaq küləş sərdirdi, 
masanın üstündə xəritəni açaraq, Sulta bu sözləri söylədi: “Nə 
əyləncəli şahmat taxtasıdırl” 
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Gecə yağış yağdığından uçurulmuş yollarda palçığa batan ərzaq 
arabaları səhərə kimi gəlib yerinə çata bilməmişdi, əsgərlər yuxusuz, 
paltarları islanmış və ac idilər, bununla belə, Napoleon şən bir səslə 
Neyə bağırmışdı: “Bizim yüzdə doxsan şansımız var!” Saat səkkizdə 
imperatora yemək gətirdilər. Napoleon bir neçə generalı süfrəyə 
dəvət etdi. Yemək vaxtı kimsə Vellinqtonun üç gün bundan əvvəl 
Brüsseldə hersoginya Riçmondun balında iştirak etdiyini söylədikdə, 
sifətdən arxiyepiskopa bənzəyən və sərt bir döyüşçü olan Sult: “Əsl 
bal bu gündürl” — dedi. İmperator rişxəndlə Neyə gülürdü, çünki 
Ney ona: “Vellinqton o qədər də sadəlövh deyildir ki, əlahəzrəti 
gözləsin!” — demişdi. Zatən Napoleon üçün bu bir adət idi. Fler de 
Şabulon onun barəsində deyir: “O, həvəslə zarafat edərdi”. Qurqo- 
nun dediyinə görə: “əslində onun şən bir təbiəti vardı”. Benjamen 
Konstan isə deyir ki, o daim zarafat edərdi, bu zarafatlar isə ağıllı 
olmaqdan çox məzəli görünürdü”. Nəhəng bir insanın zarafatları, hər 
halda, bəhsə layiq bir şeydir. Öz qrenadyorlarını “deyingən” adlandıran 
o idi, o, qrenadyorların qulaqlarını çimdiklər, bığlarını dartardı. Bunlar- 
dan birisinin dediyinə görə, “imperatorun peşəsi elə bizimlə zarafat 
edib əylənmək idi”. Fevralın iyirmi yeddisində, Napoleon Elba adasın- 
dan xəlvətcə Fransaya keçdiyi zaman, onun gizləndiyi “Vəfasız” gəmi- 
sinə açıq dənizdə rast gələn “Zefir” adlı fransız hərb gəmisi, impera- 
torun özünü necə hiss etdiyini soruşmuşdu. Elba adasında geyindiyi 
və arı təsvirləri ilə bəzənmiş ağ-qırmızı dimdikli şlyapasını hələ də 
mühafizə edən Napoleon, gülərək borunu götürmüş və özü cavab 
vermişdi: “İmperator özünü çox yaxşı hiss edir”. Belə zarafatlar etməyi 
bacaranlar tale ilə dost-aşna sayılır. Vaterlooda səhər yeməyi zamanı 
Napoleon dəfələrlə qəhqəhə çəkib gülmüşdü. Yeməkdən sonra on 
beş dəqiqə fikrə daldı, sonra isə iki general küləş döşənəyin üstündə 
əyləşib, əllərinə qələm aldılar, dizlərinin üstünə kağız qoydular və 
Napoleon onlara döyüş planını yazdırdı. 

Saat doqquzda beş kolonnaya düzülmüş fransız ordusu iki 
xətdən ibarət hərbi bir intizamla, briqadalar arasında toplar, başda 
səfər marşı çalan orkestr olduğu halda irəliyə doğru hərəkət etdik- 
də, təbillər çalınıb siqnal boruları səsləndikdə, bir sözlə, qüdrətli, 
əzəmətli, müzəffər bir ordu yeridiyi zaman üfüqdə dəniz kimi dalğa- 
lanan kaskaların, qılıncların və süngülərin mənzərəsindən həyəcana 
gələn imperator iki dəfə: “Mərhəba! Mərhəba!” deyə səslənmişdi. 


387 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Saat doqquzdan on birin yarısına qədər bütün ordu, ağlasığmaz 
bir sürətlə öz mövqelərini tutmuş və imperatorun özünün ifadəsi ilə 
“altı V rəqəmlərindən ibarət bir şəkil” təşkil edərək altı xəttə düzül- 
müşdü. Qoşun bütün cəbhə boyu hərbi nizamla düzüldükdən bir 
az sonra, böyük vuruşmaların müidəsini verən və tufanı qabaqlayan 
dərin bir sükut içində imperatorun əmri ilə üç korpusdan – d”Erlon, 
Reyl və Lobonun korpuslarından ayrılmış və Nivellə Jenap yollarının 
çarpazlaşdığı nöqtədə Mon-Sen-dana atəş açaraq, döyüşü başla- 
maq üçün təyin edilmiş on iki girvənkəlik toplardan ibarət üç bata- 
reyanın keçdiyini görən Napoleon, əlini Qaksonun çiyninə vuraraq 
“General, bu iyirmi dörd qız nə gözəldir!” — demişdi. 

Vuruşmanın nəticəsinə heç bir şübhə etmədən o, yanından keçən 
birinci korpusun istehkamçına təbəssümlə ürək-dirək verirdi, bu sapyor- 
lar, kənd ələ keçən kimi, Mon-Sen-danda səngər qazmalı idilər. Bütün 
bu qayğısızlığı, o yalnız bircə dəfə təkəbbürlü təəssüf sözləri ilə pozmuş- 
du, sol tərəfində, indi böyük bir məzar təpəsinin yüksəldiyi yerdə, olduq- 
ca gözəl atlara minmiş, sıx bir kolonnaya düzülən boz paltarlı qəribə 
şotlandiyalıları gördüyü zaman Napoleon: “Heyif onlaral” demişdi. 

Sonra atının belinə sıçrayaraq, Rosoma doğru sürdü. Јепардап 
Brüsselə gedən yolun sağ tərəfində, ot basmış bir təpəciyin ensiz yalını 
özü üçün müşahidə məntəqəsi təyin etdi. Bu, onun döyüş müd- 
dətində dayandığı ikinci yer idi: üçüncü dəfə, axşam saat yeddidə, 
Bel-Alyansla Ge-Sent arasında dayandığı yer isə çox təhlükəli idi. Bu 
— indiyə kimi qalmış xeyli uca bir təpə idi. Təpənin arxasındakı yar- 
ğanda qvardiya yerləşmişdi. Mərmilər təpənin ətrafında daşla döşən- 
miş yola dəyərək sıçrayır və Napoleonun ayaqları altına düşürdü. 
Briendə olduğu kimi, burada da başı üzərində güllələr və çarpana 
vızıldayırdı. Sonralar imperatorun atının dayandığı yerin lap yaxınlı- 
ğında, sanki, içini qurd gəmirmiş kimi görünən mərmilər, köhnə 
qılınclar və əzik-üzük, pas basmış qumbaralar — scabra rubigine tap- 
mışdılar. Bir neçə il sonra həmin bu yer qazıldığı zaman, torpağın altın- 
dan altmış santimetrlik partlamamış bir mərmi çıxarmışdılar. Mərminin 
atəş borusu dibdən sınmışdı. Həmin bu son dayanacaqda düşmən 
ruhlu, qorxuya düşmüş bələdçi Lakostaya, hər dəfə çarpanaq atəşi 
açıldıqca atlının arxasında gizlənməyə can atan və qusarın yəhərinə 
bağlanmış bu kəndliyə xitabən imperator bu sözləri söyləmişdi: “Sar- 
saq, heç utanmırsan? Arxana güllə dəyməyinimi istəyirsən?” Bu sətir- 
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ləri yazan şəxs yeri qazaraq, yamacın qumlu torpağı içində qırx altı 
ildən qalma pas basmış bir bomba boğazı qalıqlarını və barmaqların ara- 
sında mürvər budaqları kimi sınan köhnə dəmir qırıntılarını tapmışdı. 

Napoleonla Vellinqtonun qarşılaşdığı vadinin təpəciklərindən 
artıq heç bir əsər qalmamışdır, lakin 1815-ci il iyunun 18-də bunla- 
rın necə olduğu hamıya məlumdur. Bu matəmli düzdən onun özü- 
nə heykəl qoymaq üçün material götürməklə ona məxsus olan rel- 
yefi pozdular və çaşdırılmış tarix artıq bundan baş çıxara bilmədi. 
Vaterloo düzünü şöhrətləndirmək üçün onu eybəcər bir şəklə sal- 
dılar. İki il sonra Vellinqton Vaterloo düzünü görərək: “Siz mənim 
döyüş meydanımı dəyişmisiniz” deyə səslənmişdi. Bu gün təpəsi şir 
heykəli ilə bəzənmiş, torpaqdan tökmə böyük bir ehramın yüksəldiyi 
yerdə o zaman təpələr uzanır, Nivel yolu tərəfdə yastı, Jenap yolu 
tərəfdə isə dik olan bir yamac görünürdü. Bu yamacın yüksəkliyini 
indi belə, Brüsselə gedən Jenap yolunun hər iki tərəfindəki təpələrə, 
iki böyük məzar kurqanının yüksəkliyinə görə təyin etmək mümkün- 
dür. Sol tərəfdəki məzar ingilislərin, sağ tərəfdəki isə almanlarındır. 
Fransızların isə heç məzarı yoxdur. Fransa üçün bu düzənlik özü 
başdan-başa bir məzarıstandır. Yüksəkliyi yüz əlli fut və dairəsi, təxmi- 
nən, yarım mil olan bir təpəni yaratmaq üçün minlərlə araba torpaq 
götürülməsi sayəsində, bu gün Mon-Sen-Jan yaylasının çökək 
yamacına qalxmaq çətin deyildir. Halbuki vuruşma günü bu yamac, 
xüsusilə Ge-Sent tərəfdə, çox dik və kələ-kötür idi. Bu tərəfdəki 
yamac o qədər sıldırım idi ki, ingilis topçuları aşağıda, dərənin dibin- 
də yerləşən və vuruşmanın mərkəz nöqtəsi olan fermanı görmür- 
dülər. Bundan başqa, 1815-ci il iyunun 18-də şiddətli yağışlar bu 
yoxuşu o qədər yuyub aparmış və palçıq yuxarı qalxmağı o qədər 
çətinləşdirmişdi ki, buraya dırmaşmaq palçığa batıb qalmaq demək 
idi. Yaylanın yalı boyunca xəndəyə bənzər bir şey vardı, lakin belə 
bir şeyin mövcud olduğunu uzaqdan təyin etmək mümkün deyildi. 

Bu xəndək nə ola bilərdi? Bunu izah edək. “Bren-TAlle bir Bel- 
çika kəndinin, Oen başqa bir kəndin adıdır. Yerin əyri-üyrülüklərin- 
də gizlənmiş olan bu iki kəndi, təxminən, bir mil yarım uzunluğunda 
olan bir yol birləşdirir, bu yol düzün dalğalı səthindən keçir və çox 
yerdə təpələri bir şırım kimi yarır, buna görə də, bir çox yerdə yar- 
ğana çevrilir. Bu yol, indi olduğu kimi, 1815-ci ildə də Jenap və 
Nivel şoseləri arasında Mon-Sen-lan platosunun yalını yarıb keçirdi, 
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indi isə bu yol həmin yerdə dərə ilə bir bərabərdədir, halbuki o zaman- 
lar çox aşağılardan keçərdi. Yolun hər iki yamacı qazılmış və torpağı 
heykəl qurmaq üçün işlədilmişdi. 

Bu yol, keçmişdə olduğu kimi, indi də bir çox yerlərdə səngərə 
bənzəyir, bəzən bu səngərin on iki fut dərinliyi var, yolun olduqca 
dik yanları, xüsusilə qış günlərində şiddətli yağışlar zamanı bəzi yer- 
lərdə çökərdi. Bəzən burada bədbəxt hadisələr də baş verərdi. 
Bren-TAlle kəndinə girən yerdə yol o qədər dardır ki, bir dəfə bir 
yolçu yoldan keçən bir arabanın altında qalıb ölmüşdü. Bu hadisəni 
kənd qəbiristanındakı bir daş xaç xatırladır. Xaçın üstündə yolçunun 
adı, yəni “Brüssel alverçisi cənab Bernar Debri” və ölüm tarixi, yəni 
“Fevral 1637” qeyd olunmuşdurl1 Yol Mon-Sen-Jan platosunu o qədər 
dərindən yarıb keçir ki, 1783-cü ildə yolun bir yanı uçmuş və Matye 
Nikez adlı bir kəndli torpağın altında qalıb həlak olmuşdu. Bu xüsus- 
da da ikinci bir daş xaç qoyulmuşdur. Xaçın baş tərəfi şumlanmış 
yerin altında qalmışdır, tərsinə düşmüş ayaq tərəfini isə bu gün belə 
Ge-Sentlə Mon-Sen-Jan ferması arasında yolun sol tərəfindəki ot 
basmış enişdə görmək olar. 

Mon-Sen-dan yalı boyu gedən və dik bir yamacın təpəsində 
xəndəyə, yaxud əkin yerləri arasında gizlənmiş dərin bir təkər izinə 
bənzəyən bu yol, vuruşma günü, heç bir əlaməti olmadığından, gözə 
görünmürdü, buna görə də son dərəcə təhlükəli idi. 


Səkkizinci fəsil 


İMPERATOR BƏLƏDÇİ LAKOSTAYA 
SUAL VERİR 


Demək, Vaterloo gününün səhəri Napoleon məmnun idi. Məm- 
nun olmaq üçün onun hər bir əsası vardı, söylədiyimiz kimi, onun 
tərtib etdiyi vuruşma planı, həqiqətən, gözəl bir plan idi. 

Vuruşma artıq başlanmışdı, lakin onun müxtəlif hadisələri — Huqo- 
mon və Qe-Sentin inadla müqavimət göstərməsi: Boduenin həlak 





1 Xaçın üstündəki yazı: 

“Əziz və rahim olan Allah sənə rəhmət eləsin. Bədbəxt bir hadisə sayəsində 
Brüssel alverçisi cənab Bernerd Debri burada araba altında qalıb məhv olmuşdur. 
(Oxunmadı) fevral 1637”. 
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olması, Fuanın sıradan çıxması, divar kimi gözlənilməyən bir maneə- 
yə rast gələn Sua briqadasının məğlubiyyəti, nə fişəng, nə də barıt- 
qabı tədarük etməyən Gilyominonun fəlakətli yüngüllüyü, palçığa 
batan batareyalar, dqsbriçin aşağıdan keçən yola köməksiz gön- 
dərdiyi on beş top ingilislərin mövqelərinə düşərək, şiddətli yağışın 
yuyub apardığı torpağın içinə girən, palçıq vulkanları qaldıran və 
çarpananı palçıq sıçrantılarına çevirən bombaların həddindən artıq 
zəif təsir etməsi, Pirenin Bren-TAlle yanında faydasız manevr etməsi, 
onun süvarilərindən on beş eskadronun tamamilə məhv olması, sağ 
ingilis cinahına qarşı edilən müvəffəqiyyətsiz hücum, sol cinahın isə 
yarıla bilməməsi, birinci korpusun dörd diviziyasını eşelonlara böl- 
mək əvəzinə bir kolonnaya toplamış olan Neyin qəribə səhvi, bu 
diviziyaların hər biri iki yüz nəfərdən ibarət olan iyirmi yeddi sırasının 
sıx düzülərək, çarpanaq atəşi altında dayanmağa məhkum olması, 
kipləşmiş sıralara top mərmilərinin verdiyi dəhşətli tələfat, hücum 
kolonnalarının parçalanması, çəpinə yerləşmiş cinah batareyasının 
gözlənilmədən kəşf edilməsi, Burjua, Donzelo, Dürütün çaşıb qal- 
ması, Kionun geri oturdulması, politexnik məktəbin məzunlarından 
leytenant Vye kimi bir pəhləvanın Јепар yolunun Brüsselə doğru 
dönəcəyində, bir maneə yaratmış olan düşmən barrikadasının yay- 
lim atəşi altında Qe-Sent darvazasını balta ilə sındırdığı zaman yara- 
lanması, piyada ilə süvari arasında qalmış Markonye diviziyasının Best 
və Pakk tərəfindən çovdar zəmisində gülləbaran edilməsi və Pon- 
sonbi tərəfindən doğranması, onun batareyasının yeddi topunun 
pərçimlənməsi, Frişmon və Smoeni tutmuş və qraf d”Erlonun səylə- 
rinə baxmayaraq, əlində saxlayan prins de Saksen-Veymar, 105 və 
45-ci polkların ələ keçmiş bayraqları, Vavrla Plansenua arasında 
dolaşan və üç yüz nişançıdan ibarət olan səyyar koloniyanın kəş- 
fiyyatçıları tərəfindən tutulmuş prussiyalı qara qusarın verdiyi qor- 
xulu xəbər, Qruşinin gecikməsi, Huqomon meyvə bağında bir saat- 
dan az bir müddətdə min beş yüz nəfərin öldürülməsi, bundan da 
qısa bir müddətdə Qe-Sent ətrafında min səkkiz yüz nəfərin həlak 
olması — vuruşma tufanı içərisində Napoleonun qarşısından qor- 
xunc qara buludlar kimi gəlib-keçən bu coşqun hadisələr onun göz- 
lərini dumanlandıra bilməmiş və onun şahanə sakit simasına zərrə 
qədər təsir etməmişdi. Napoleon müharibənin gözünün içinə bax- 
mağı adət etmişdi. O heç bir zaman ələmli təfsilatı rəqəmbərəqəm 
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cəmləşdirməklə məşğul olmazdı, onun üçün cəmləşdirilən rəqəm- 
lərin heç bir əhəmiyyəti yox idi, ona ancaq bir şey lazımdır ki, o da 
bu cəmləşmənin nəticəsində əmələ gələn yekun, yəni qələbə idi. 
Başlanğıc müvəffəqiyyətli olmasa da, Napoleonu bu, qətiyyən nara- 
hat eləmirdi, çünki o, özünü son yekunun ağası və hökmdarı zənn 
edirdi: o, qüvvələrinə olan inamı itirmədən gözləməyi bacarır və tale 
qarşısında məğrur və vüqarlı dayanırdı. Sanki, fələyə deyirdi: “Sənin 
cürətin çatmazl” 

İnsan təbiətinin işıqlı və qaranlıq cəhətlərini öz varlığında birləş- 
dirmiş Napoleon xeyir iş gördüyü zaman — Allahın himayəsini, şər 
iş gördüyü zaman — Allahın ona qarşı səbirli olduğunu hiss edirdi. 
Hadisələr ona hər zaman yol verir, hətta ona kömək belə edirdi, 
yaxud o, bunun belə olduğuna inanırdı, bu isə qədimdə qılınckəs- 
məz olmaq kimi bir şey idi. 

Lakin keçmişində Berezina, Leypsiq və Fonteneblo olan bir 
şəxs, Vaterlooya çox da etibar etməməli idi. Artıq onun başı üzərin- 
də, göylərdə məşum qara buludlar görünürdü. 

Vellinqton geriyə çəkildiyi zaman, Napoleon diksindi. O, birdən 
Mon-Sen-dan platosunun, sanki, keçəlləşdiyini və ingilis ordusu 
cəbhəsinin yavaş-yavaş yox olduğunu gördü. İngilis ordusu çəkilə- 
rək, gözdən itirdi. İmperator üzəngilərinin üstünə qalxdı. Qələbə ildı- 
rım kimi onun gözləri qarşısında parladı. 

Vellinqtonu Suan meşəsinə qovmaq və orada tar-mar etmək 
— fransızların ingilislər üzərində qəti qələbəsi ancaq bu ola bilərdi. Bu 
qələbə Kresi, Puatye, Monplake, Ramilyi üçün bir intiqam ola bilərdi. 
Marenqoda qalib gələn adam Azenkurun üstündən qələm çəkirdi. 

O zaman müharibənin bu qorxunc nəticəsini düşünən impera- 
tor, durbinlə baxaraq, son dəfə bütün döyüş meydanını nəzərdən 
keçirdi. Arxasında silahlarını ayaqlarına dirəyərək dayanmış olan 
imperator qvardiyası dərin bir pərəstişlə aşağıdan yuxarı ona baxır- 
dı. Napoleon düşünürdü, o, yamacları öyrənir, enişləri qeyd edir, 
diqqətlə ağaclara, taxıl yerlərinə, yollara, cığırlara baxırdı: o, sanki, 
hər bir kolu sayırdı. O, xüsusi bir diqqətlə hər iki yol üzərində yerə 
sərilmiş ağaclardan düzəldilmiş ingilis barrikadalarına baxırdı. Bunlar- 
dan biri Jenap yolunda idi və iki topu vardı ki, bunlar da bütün döyüş 
meydanını başdan-ayağa qədər atəş altında saxlaya biləcək yeganə 
toplar idi: ikinci barrikada isə Nivel yolunda idi, burada Şassenin 
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holland briqadasının süngüləri parlayırdı. Napoleon bu barrikadanın 
yaxınlığında, Bren-TAlle yolunun dönəcəyində, ağ rəngə boyanmış 
köhnə müqəddəs Nikolay ibadətxanasını gördü. O əyilərək bələdçi 
Lakostadan yavaşca nə isə soruşdu. Bələdçi, yəqin ki, xain bir niy- 
yətlə, “yox” — deyə başını yırğaladı. 

İmperator belini düzəldib fikrə getdi. 

Vellinqton geriyə çəkilmişdi. 

Bu geriyəçəkilməni ancaq mükəmməl bir tar-marla tamamla- 
maqdan başqa bir şey qalmırdı. 

Napoleon birdən geriyə boylandı və tələsik vuruşmada qələbə 
qazandığını xəbər verən bir estafet ilə Parisə qasid göndərdi. 

Napoleon ildırım çaxan dahilərdən biri idi. 

Ancaq bu dəfə ildırım onun özünü vurdu. 

O, Milo kirasirlərinəl Mon-Sen-Jan yaylasını tutmaq əmrini verdi. 


Doqquzuncu fəsil 
GÖZLƏNİLMƏYƏN BİR ŞEY 


Onlar üç min beş yüz nəfər idilər. Bir çərək mil cəbhə boyu uzan- 
mışdılar. Bu — nəhəng atların belinə minmiş nəhəng insanlar idi. Onlar 
iyirmi altı eskadron idilər, arxalarında isə kömək üçün Lefevr — Denuet 
diviziyası, yüz altı seçmə süvari, min yüz doxsan yeddi nəfərdən ibarət 
qvardiya egerləri və səkkiz yüz səksən nizədən ibarət qvardiya ulanları 
dayanmışdı. Onların cıqqasız dəbilqələri və döymə zirehləri, yəhərlərin- 
də qoburlu tapançaları və süvari qılıncları vardı. Səhər saat doqquzda 
“Keşik duraq” havasını çalan orkestrlər gurlarkən və şeypurlar səslə- 
nərkən onlar bir batareya cinahda, bir batareya mərkəzdə olmaqla 
denap yolu ilə Frişmon arasında iki sıraya bölünüb, Napoleonun 
mahiranə bir tərzdə yaratdığı ҹә sol ucunda Kellermanın kirasirləri, 
sağ ucunda isə Milonun kirasirləri yerləşməklə bir növ iki dəmir qanad 
təşkil edən qüdrətli ikinci xətdə öz döyüş yerlərini tutduqları zaman, 
bütün ordu məftuniyyətlə onları seyr edirdi. 

Adyutant Bernar imperatorun əmrini onlara yetirdi. Ney qılıncını 
çıxarıb, baş tərəfə keçdi. Nəhəng eskadronlar yerindən tərpəndi. 





! Kirasir — zireh geyimli süvarilər 
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Bu dəhşətli bir tamaşa idi. 

Bütün bu süvarilər yalın qılıncları, yellənən bayraqları, yuxarıya 
qaldırılmış boruları ilə divizionlara düzülüb, bir nəfər kimi, bir ruhla, 
divarı dələn tunc mancanaq dəqiqliyi ilə, Ве|-Ајуап5 təpəsindən enə- 
rək, bu qədər insanları udmuş olan fəlakətli bir dərinliyə cumub, orada 
tüstü içində yox oldular, sonra bu zülmətdən çıxaraq, yenə möhkəm 
və sıx halda dərənin o biri tərəfində göründülər və üzərinə yağan çar- 
panaq buludunu yararaq, Mon-Sen-dan platosunun palçıqla örtülən 
dəhşətli yamacını löhrəm yerişlə qalxmağa başladılar. Onlar ciddi, 
qorxunc, sarsılmaz bir halda yamaca qalxırdılar. Tüfənglərin yaylım 
atəşləri və artilleriya atəşi arasındakı fasilələrdə ağır tappıltı eşidilirdi. 
İki diviziyadan ibarət olan bu süvarilər iki kolonna ilə irəliləyirdi: “Batye- 
nin diviziyası sağ, Delorun diviziyası isə sol tərəfdə idi. Uzaqdan bax- 
dıqda, platonun yamacına iki böyük polad koramalın dırmaşdığı zənn 
edilirdi. Onlar döyüş meydanında bir möcüzə kimi peyda oldular. 

Böyük Moskva istehkamının ağır süvari qoşun tərəfindən ələ 
keçirildiyi zamandan bəri belə bir şey görünməmişdi. Mürat burada 
olmasa da, Ney burada idi. Elə bil, bu yığın-yığın insanlar əfsanəvi 
bir divə çevrilmiş, bir ruh kimi birləşmişdilər. Bəzi yerləri yırtılmış 
böyük bir tüstü buludu arasında görünən eskadronlar polip halqa- 
ları kimi qıvrılır və şişib qabarırdı. Top atəşləri və şeypur səsləri ara- 
sında kaskalar, bağırtılar, qılınclar, at sağrılarının kəskin hərəkətləri, 
dəhşətli və eyni zamanda hərbi intizama tabe olan bir qarğaşalıq, bir 
sözlə, xaos yaranmışdı. Bütün bu xaosun da üzərində əjdaha pulları 
kimi kirasalar" görünürdü. 

Bu təsvir edilən tamaşanın başqa əsrlərə aid olduğunu zənn etmək 
olar. Yarı insan, yarı at olan məxluqlardan, antik gipantroplardan, çapa- 
raq Olimp dağına qalxan bu insanbaşlı və atgövdəli, həm Allah, həm 
də heyvan olan bu dəhşətli, yenilməz, ehtişamlı nəhənglərdən bəhs 
edən Orfey epopeyalarında, ehtimal ki, buna bənzər mənzərələr varmış. 

Rəqəmlərin qəribə təsadüfü var, iyirmi altı batalyon bu iyirmi 
altı eskadronu qarşılamağa hazırlaşırdı. Platonun yalı arxasında, gizli 
batareyanın kölgəsində gözləyən və hər birində iki batalyon olmaqla 
on üç kareyə və birində yeddi kare, o birində isə altı kare olmaqla iki 
xəttə düzülmüş ingilis infanteriyası, silahlarını hazır tutub və qarşı- 
sında görünəcək bir şeyi nişan alaraq, sakit, səssiz və hərəkətsiz 
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gözləyirdi. İngilis infanteriyası zirehliləri, kirasirlər isə onları görmür- 
dü. İngilislər getdikcə artan bu insan dənizi dalğalarının səsinə 
qulaq asırdı. Onlar löhrəm yerişlə çapan üç min atın getdikcə artan 
tappıltısını, aramla və nizamla səsləşən at dırnaqlarının taqqıltısını, 
qılınc şaqqıltısını, kirasirlərin cingiltisini və qüdrətli, qəzəbli bir nəfə- 
sin yaxınlaşdığını duyurdu. Qorxunc sükut yarandı, sonra birdən- 
birə yalın üzərində qılıncoynadan uzun bir sıra yuxarı qaldırılmış 
əllər, kaskalar, borular, bayraqlar və “Yaşasın imperatorl” — deyə 
bağıran üç min çalbığlı baş göründü. Bütün bu süvarilər yaylaya 
hücum etdi. Bu hücum başlanmaqda olan bir zəlzələyə bənzəyirdi. 

Birdən-birə — dəhşətl — ingilislərin sol tərəfində, bizim isə sağ 
tərəfimizdə, dəhşətli bir fəryad arasında, kolonnanın başında gələn 
kirasirlərin atları şahə qalxdı, Yaylanın yanına çatmış olan kirasirlər, 
hüdudsuz bir hiddət və qəzəbə qapılaraq kare! və batareyaya ölüm- 
cül bir hücuma hazır olduqları halda, birdən-birə ingilislərlə özləri 
arasında bir boşluq, bir uçurum olduğunu gördülər. Bu uçurum yar- 
ğanın içindən keçən Oen yolu idi. 

Bu, dəhşətli bir dəqiqə idi. Kirasirlərin gözləri qarşısında gözlənil- 
mədiyi bir halda, lap atların ayaqları altında, iki dikdirin arasında, iki 
tuaz dərinliyində sıldırım bir eniş, bir yarğan qaralırdı. Süvarilərin ikinci 
sırası birinci sıranı, üçüncü sıra isə ikinci sıranı yarğana itələdi, atlar 
şahə qalxır, geriyə atılır, arxası üstə yerə düşür, bellərindəki süvariləri 
ataraq və altlarında əzərək ayaqları yuxarı eniş aşağı sürüşürdülər. 
Geriyə çəkilmək üçün heç bir imkan yox idi, bütün kolonna, sanki, 
atılan bir mərmiyə çevrilmişdi. İngilisləri əzmək üçün toplanmış bir 
qüvvə fransızların özlərini əzmişdi. Amansız yarğanı ancaq başdan-başa 
doldurduqdan sonra keçmək olardı. Süvarilər və atlar bir-birinə qarışıb, 
bir-birini əzə-əzə aşağıya yuvarlanaraq insan bədənlərindən ibarət bir 
horra əmələ gətirmişdilər. Yalnız yarğan canlı insanlarla dolduqdan 
sonra, salamat qalanlar onları tapdayaraq yarğanı keçə bildilər. Dübua 
briqadasının, demək olar ki, üçdəbiri bu uçurumda məhv oldu. 

Bu, məğlubiyyətin başlanğıcı idi. 

Tələfatı, ehtimal ki, mübaliğə ilə xəbər verən yerli rəvayətlərə 
görə, həmin bu Oen yolunda iki min at və min beş yüz atlı öz məzar- 
larını tapdılar. Yəqin, bu rəqəmlərə ertəsi gün həmin yarğana atılmış 
olan başqa meyitlər də daxil edilmişdir. 
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Yeri gəlmişkən deməliyik ki, bu qədər dəhşətli bir tələfat verən 
Dübua briqadası, bir saat bundan əvvəl Lüneburq batalyonuna müs- 
təqil hücum edərək, onun bayrağını ələ keçirən briqada idi. 

Napoleon, Milo kirasirlərinə hücuma keçmək əmrini verməzdən 
əvvəl, ətrafı diqqətlə yoxlamışdı, lakin yaylanın səthi üzərində heç bir 
əlaməti olmayan bu yarğandakı yolu o görə bilməzdi. Bununla belə, 
bu yolun Nivel yolu ilə kəsildiyi yerdə balaca ağ bir ibadətxananı 
görmüş olan Napoleon, şübhələnib, bir maneə olub-olmadığını 
bələdçi Lakostadan soruşdu. Bələdçi “yox” deyərək başını yırğala- 
dı. Demək olar ki, Napoleonun fəlakətinə səbəb də bu kəndlinin 
başını yırğalaması idi. 

Bundan sonra başqa fəlakətli hadisələr də üz verməli idi. 

Napoleon bu vuruşmada qələbə qazana bilərdimi? Biz cavab 
veririk: yox. Nə üçün? Vellinqtonmu buna mane olurdu? Blüxermi? 
Yox. Buna mane olan Tanrı idi. 

Bonapartın Vaterloo düzündə qələbə çalması artıq on doqqu- 
zuncu əsrin mülahizələrində nəzərə alınmamışdı. Bir sıra başqa 
hadisələr hazırlanırdı ki, bunların içində Napoleon üçün artıq yer yox 
idi. Taleyin onu gözdən salması bu hadisədən çox-çox əvvəl özü- 
nü göstərmişdi. 

Artıq bu böyük insanın süqut vaxtı gəlib çatmışdı. 

Xalqların taleyində onun həddindən artıq nüfuz qazanması ümu- 
mi müvazinəti pozurdu. Onun şəxsiyyəti özü-özlüyündə bütünlüklə 
bəşəriyyətdən daha artıq bir əhəmiyyət daşıyırdı. Bəşəriyyətin həyat 
qüvvələrinin bir başda mərkəzləşmiş olan bu bolluğu, nəticə etiba- 
rilə bir insanın beynində birləşmiş bütöv bir dünya, vəziyyət davam 
edərsə, artıq mədəniyyət üçün fəlakətli nəticələr verə bilərdi. Artıq 
elə bir zaman gəlmişdi ki, satılmaz ülvi ədalət sahibi öz nəzərini 
buna salmağa məcbur olurdu. Ola bilsin ki, istər mənəvi və istərsə 
maddi məsələlərdə mövcud olan daimi cazibə qüvvələrinin tabe 
olduğu prinsiplər və ünsürlər şikayət yazmağa məcbur olmuşdular. 
Buğlanan qanlar, başdan-başa dolmuş qəbiristanlar, anaların göz 
yaşları — bunların hamısı qorxunc ittihamçılardır. 

Dünya həddindən artıq bir ağırlıqdan əzab çəkdiyi zaman, qaran- 
lıqdan gizli nalə və fəğan səsləri gəlir, uçurum da onlara qulaq asır. 

İmperatordan göylərə şikayət olunmuşdu və onun süqut məsə- 
ləsi artıq həll edilmişdi. 
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O, Tanrıya mane olurdu. 
Vaterloo heç də vuruşma deyildir. Vaterloo bütün kainatın sima- 
sının dəyişməsi deməkdir. 


Onuncu fəsil 


MON-SEN-2AN PLATOSU 


Yarğanın mövcud olduğu aydın olan kimi batareyanın da möv- 
cud olduğu aydın oldu. 

Altmış top və on üç kare kirasirlərə tuşlama atəş açdılar. Qorx- 
maz general Delor ingilis batareyasına hərbi salyut verdi. 

İngilislərin bütün atlı artilleriyası çaparaq öz karelərinə qayıtdılar. 
Kirasirlər bir an belə dayanmadıllar. Xəndək fəlakəti onların sıralarını 
azaltsa da, cəsarətlərini poza bilməmişdi. Onlar sayca azalarkən 
şücaətləri daha da artan insanlardan idi. 

Fəlakətə düşən ancaq Vatye kolonnası idi. Delorun kolonnasına 
gəlincə, sanki, tələ qurulduğunu duymuş olan Ney ona sol tərəfdən 
getməyi tapşırdığından, salamat gəlib çatdı. 

Kirasirlər ingilis karelərinə hücuma keçdilər. 

Onlar atların cilovlarını buraxıb, qılıncları dişlərində, tapançaları 
əllərində çapa-çapa gəlirdilər. Bu hücum belə bir hücum idi. 

Vuruşmalarda elə dəqiqələr olur ki, insanın qəlbi sərtləşir, insan 
daş bir heykələ dönür və o zaman bütün bu canlı kütlə qranitə çev- 
rilir. İngilis batalyonları bu dəhşətli hücum qarşısında heç sarsılma- 
dılar. 

O zaman dəhşətli bir şey başlandı. 

İngilis kareləri bütün cəbhə boyu birdən-birə hücuma məruz 
qalmışdılar. Qızğın bir tufan onların başı üstünü almışdı. Lakin bu 
möhkəm piyadalar sarsılmadı. Birinci sıra dizi üstünə çökərək, kira- 
sirləri süngü ilə qarşıladı, ikinci sıra isə onları atəşə tutdu. İkinci sıra- 
nın topçuları topları doldururdu. Kare cəbhəsi aralanır, çarpana atə- 
şinin həmləsinə yol açır, sonra yenə qovuşurdu. Kirasirlər onlara 
yeni həmlə ilə cavab verirdilər. Nəhəng atlar şahə qalxır, kare sırala- 
rının üstündən sıçrayıb keçir, süngülərin üstündən tullanır, nəhəng bir 
şey kimi bu dörd canlı divar arasına düşürdülər. Mərmilər kirasirlərin 
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sıralarını, kirasirlər isə karelərin sıralarını yarırdı. Bütöv sıralar atların 
ayaqları altında qalaraq məhv olurdu. Süngülər kentavrların qarınla- 
rını yırtırdı. Bəlkə də, heç bir zaman başqa vuruşmalarda təsadüf 
edilməyən eybəcər yaraların səbəbləri də budur. Sanki, bu qudurmuş 
süvarilərin gəmirməkdə olduğu karelər qısalır, lakin geri çəkilmirdi. 
Onların çarpanaq ehtiyatları tükənməz olduğundan, hücum edənlər 
kütləsinin içərisində partlayışlar bir-birini təqib edirdi. Bu vuruş- 
manın dəhşətli bir mənzərəsi vardıl Karelər artıq batalyon deyildi, 
onlar kraterlərə çevrilmişdi, artıq kirasirlər süvari qoşun deyil, bir 
tufan idi. Hər bir kare qara bulud hücumuna məruz qalan bir 
vulkana dönmüşdü, lava seli ildırımla vuruşurdu. 

Sol ucdakı kare, hər iki tərəfdən müdafiəsiz olduğu və ən çox 
təhlükəyə məruz qaldığı üçün elə birinci toqquşmada büsbütün 
məhv edilmiş kimi idi. Bu kare 75-ci şotland dağlıları polkundan iba- 
rət idi. Hər tərəfdə qırğın getdiyi zaman, vuruşmanın ən qızğın bir 
yerində təbil üstündə əyləşən bir zurnaçı, doğma yurdunun gölləri 
və meşələrini əks edən malxulyalı gözlərini dərin bir sakitliklə aşağı 
endirib, dağlı nəğmələrini çalırdı. Arqosu xatırlayan yunanlar kimi 
şotlandiyalılar da Ben Lotianı düşünərək can verirdilər. Zurna ilə 
birlikdə onu tutan əli kəsmiş olan kirasir qılıncı, xanəndəni öldür- 
məklə nəğməni susdurmuşdu. 

Sayları nisbətən çox olmayan və bundan başqa, yarğan fəlakə- 
tində tələfat vermiş olan kirasirlərə, az qala, bütün ingilis ordusu qarşı 
dayanmışdı, lakin onlar, sanki, qat-qat artmışdılar, çünki onların 
hər biri on nəfərə dəyərdi. Bu əsnada bir neçə hannover batalyonu 
geri çəkildi. Vellinqton bunu görcək, öz süvarilərini xatırladı. Əgər 
Napoleon da elə bu dəqiqədə öz piyadasını yada salmış olsaydı, 
vuruşmada qalibiyyət qazana bilərdi. Piyada qoşununu yaddan çıxar- 
ması Napoleonun ən böyük və fəlakətli bir səhvi olmuşdur. 

Hücum edənlər birdən-birə hücum olunanlara çevrildilər. İngilis 
süvariləri kirasirlərin arxasına keçdi. Qabaqda – kare, arxada — Som- 
merset, Sommerset min dörd yüz qvardiya draqunu demək idi. 
Sommersetin sağ tərəfində Dornberq öz yüngül alman süvariləri 
ilə, sol tərəfində isə Trip öz belçikalı karabinerləri ilə dayanmışdı, 
cinahdan və cəbhədən, qabaqdan və arxadan piyada və süvarilərin 
hücumuna məruz qalan kirasirlər hər tərəfdən özlərini müdafiə 
etməyə məcbur olmuşdular. Lakin onlar üçün bunun nə fərqi ola 
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bilərdi? Onlar ki bir tufan, bir qasırğa olmuşdular. Onların şücaəti 
bütün imkan hədlərini aşmışdı. 

Bundan başqa, onların arxasında arası kəsilmədən toplar gurul- 
dayırdı. Bu insanlar yalnız belə bir şəraitdə arxadan yaralana bilər- 
dilər. Sol kürəyi deşilmiş bu kirasalardan biri Vaterloo muzeyinin 
kolleksiyalarında mühafizə olunur. 

Bu cür fransızlara yalnız belə ingilislər davam gətirə bilərdi. 

Artıq bu döyüş meydanı deyildi, bu, bir zülmət, qəlblərin qəhrə- 
manlıqla, şiddət və qəzəblə dolu, başgicəlləndirici bir həyəcanı, 
qılınc ildırımının bir fırtınası idi. Bir an içində min dörd yüz draqun- 
dan yalnız səkkiz yüzü qaldı, onların komandiri podpolkovnik Fuller 
öldürüldü, Ney, Lefevr-Denuetın ulanları və egerləri ilə imdada yet- 
di. Mon-Sen-dan yaylası alındı, sonra əldən verildi və yenə alındı. 
Kirasirlər yenə piyadanın üzərinə cummaq üçün süvarilərdən əl 
çəkirdi, daha doğrusu, insanlar bu dəhşətli basabasda döş-döşə gəl- 
miş, əlbəyaxa olmuşdular. Karelər hələ müqavimət göstərirdi. 

Onlar on iki hücuma tab gətirdilər. Neyin altında dörd at öldü- 
rülmüşdü. Kirasirlərin yarısı yaylada məhv oldu. Vuruşma iki saat 
davam etdi. 

İngilis qoşunları çox didişdirilmişdi. Şübhəsiz, kirasirlər elə ilk 
hücumda yarğan yolundakı fəlakətlə zəifləməmiş olsaydılar, mərkəzi 
dağıdaraq qələbə qazanmış olardılar. Bu xariqüladə süvarilər Tala- 
vera və Badaxos vuruşmalarını görən Klintonu heyrət içində burax- 
mışdı. Dörddə üç payı məğlub edilmiş Vellinqton, yavaş səslə “Mər- 
həbal”1 deyə, qəhrəmancasına onları təqdir etmişdi. 

Kirasirlər on üç karedən yeddisini məhv etdilər, altmış top ələ 
keçirdilər, yaxud xarab elədilər, ingilislərin əlindən altı bayrağını aldı- 
lar, həmin bu bayraqları üç kirasirlə üç qvardiya əsgəri Bel-Alyans 
fermasının yaxınlığında dayanmış imperatora apardılar. 

Vellinqtonun vəziyyəti ağırlaşmışdı. Bu dəhşətli vuruşma iki qəzəb- 
li yaralı əsgərin döyüşünə bənzəyirdi: hər ikisi qanı axa-axa həm 
hücum edir, həm də özünü müdafiə edirdi. Birinci kim yıxılacaq, kim 
məğlub olacaqdı? 

Yayladakı mübarizə davam edirdi. 

Kirasirlər haraya kimi çatmışdılar? Bunu heç kəs təyin edə bil- 
məzdi. Yalnız bu məlumdur ki, vuruşmanın sabahı günü Nivel, Jenap, 





! Splendid! — Vellinqtonun öz ifadəsidir (müəllifin qeydi). 
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La-Gülp və Brüssel yollarının çarpazlaşdığı yerdə Моп-Зеп-Јап qapanı 
meydanında bir kirasirlə atının ölüsü tapılmışdı. Bu atlı ingilis xət- 
lərini yarıb keçə bilmişdi. Bu ölünü götürənlərdən birisi indi belə 
Mon-Sen-danda yaşayır. Adı Deqazdır. O zaman onun on səkkiz yaşı 
varmış. 

Vellinqton ayaqlarının yerdən üzüldüyünü hiss edirdi. Vuruşma- 
nın sonu yaxınlaşırdı. 

Kirasirlər öz məqsədlərinə çata bilmədilər, mərkəz yarılmamışdı. 
Mon-Sen-dan platosu isə həm fransızların, həm də ingilislərin əlində 
olduğu üçün, heç kəsinki sayıla bilməzdi, bununla belə yenə də 
böyük hissəsi ən axırda ingilislərin əlində qalmaqda idi. Vellinqton 
kəndi və yaylanın yuxarı hissəsini əlindən vermirdi. Neyin əlində isə 
yalnız təpə və yamac qalmışdı. Sanki, hər iki tərəf bu məzar tor- 
pağına rişə salmışdı. 

Bununla belə, ingilislərin məğlubiyyəti labüd görünürdü: ingilis 
ordusunun tələfatı böyük idi. Sol cinahdan Kempt kömək tələb 
edirdi. Vellinqton: “Mümkün deyil, — deyə cavab verirdi, — qoy o özü- 
nü öldürtsünl” Elə eyni zamanda — bu qəribə təsadüf hər iki ordu- 
nun taqətdən düşdüyünü göstərir, — Ney də Napoleondan piyada 
tələb edirdi, Napoleon isə cavabında: “Piyadamı? — demişdi. — Piya- 
danı mən haradan alım? Mən onu yarada bilmərəm ki?” 

Hər halda, ingilis ordusu daha artıq taqətdən düşmüşdü. Dəmir 
kirasalı və polad zirehli bu nəhəng eskadronların qızğın hücumları 
piyadanı əzmişdi. Yalnız bayrağı əhatə edən bir dəstə əsgərə görə 
burada bir polk olduğunu təsəvvür etmək olardı: bəzi batalyonlara 
indi yalnız kapitanlar, yaxud leytenantlar komanda verirdi, hələ 
Ge-Sentdə şiddətli tələfat vermiş olan Alten diviziyası, demək olar ki, 
tamamilə qırılıb qurtarmışdı. Van-Kluze briqadasının qorxubilməz 
belçikalıları Nivel yolu boyu çovdar zəmilərinə sərilmişdilər. 1811-ci 
ildə İspaniyada fransızlarla yan-yana Vellinqtonla vuruşan, 1815-ci 
ildə isə ingilislərlə birləşərək Napoleonla döyüşən holland qrenad- 
yorlarından, demək olar ki, bir nəfər belə qalmamışdı. Komandirlər 
arasında böyük tələfat vardı. Ertəsi gün kəsilmiş ayağını dəfn etməyi 
tapşırmış olan lord dqsbricin dizi əzilmişdi. Kirasirlər hücum etdiyi 
zaman, fransızlardan Delor, Leritye, Kolber, Dnop, Travers və Blan- 
kar sıradan çıxmışdısa, ingilislərdən Alten yaralanmış, Barn yaralan- 
mış, Delanse, Van Meeren, Ompteda öldürülmüş, Vellinqtonun baş 
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qərargahı dağılmışdı. Bu qanlı müvazinətdə İngiltərənin payına daha 
acı qismət düşmüşdü. İkinci qvardiya piyada polku beş podpolkov- 
nik, dörd kapitan və üç kiçik zabit itirmişdi, otuzuncu piyada polku- 
nun birinci batalyonu iyirmi dörd zabit və yüz iyirmi əsgər itirmişdi, 
79-cu dağlı polkunda iyirmi dörd zabit yaralanmış, on səkkiz zabit 
öldürülmüş, dörd yüz əlli əsgər məhv edilmişdi. Kamberlendin Han- 
nover qusarlarından bir polku, polkovnik Qake başda olmaq üzrə 
— həmin Qakeni sonralar mühakimə edib rütbəsini aşağı salmışdılar 
— əlbəyaxa vuruşmaqdan qorxaraq, geriyə dönmüş və Brüsselə qədər 
vəlvələ sala-sala Suan meşəsi ilə qaçmışdı. 

Fransızların irəlilədiklərini və meşəyə yaxınlaşdıqlarını görən 
fürştati, ərzaq arabaları, yüklü arabalar, yaralılarla dolu furqonlar 
da geriyə qaçmışdı. Fransız süvarilərinin qılınclarına təsadüf edən 
hollandiyalılar: “Kömək edinl” — deyə fəryad edirdilər. İndi belə sağ 
olan və bu hadisələri görənlərin dediyinə görə, Ver-Kukudan 
Qrenandala qədər, Brüsselə doğru ikimillik bir məsafədə hər yer 
qaçqınlarla dopdolu idi. Vəlvələ o qədər böyük idi ki, Mexelndə 
prins Kondeyə, Qentdə isə XVIII Lüdovikə qədər gedib çatmışdı. 
Mon-Sen-dan fermasındakı hərbi xəstəxananın arxasında yerləşmiş 
zəif bir ehtiyat qoşunundan və sol cinahda Vavianla Vandelerin 
briqadalarından başqa, Vellinqtonun artıq heç bir süvari qoşunu 
qalmamışdı. Lafetlərindən salınmış bir çox toplar yerə sərilmişdi. 

Bu faktları Siborn təsdiq edir. Prinql isə mübaliğəyə yol verərək, 
hətta belə deyir ki, guya, ingilis-holland ordusunun sayı otuz dörd 
min nəfərə endirilmişdi. Dəmir hersoq sarsılmadı, lakin dodaqları- 
nın rəngi qaçmışdı. Vuruşma əsnasında ingilis baş qərargahında 
olan Avstriya krinq-komissarı Vinsent, İspaniya kriqs-komissarı 
Alava hersoqun artıq həlak olduğunu zənn edirdilər. Vellinqton saat 
beşdə saatını çıxarmışdı. Ətrafındakılar Vellinqtonun bu ələmli söz- 
ləri söylədiyini eşitmişdilər: “Ya Blüxer, ya gecəl” 

Elə həmin bu dəqiqədə Frişmon tərəfindəki uzaq təpələrin üzə- 
rində sıra ilə süngülər parladı. 

Bununla da bu nəhəng vuruşmada dönüş başlandı. 





! Fürştat — ərzaq-sursat arabaları hissəsi 
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On birinci fəsil 
NAPOLEONUN BƏLƏDÇİSİ 
PİS OLDUĞU HALDA, 
BÖLOVUN BƏLƏDÇİSİ YAXŞI İDİ 


Napoleonun faciəli səhvi hamıya məlumdur: o, Qruşini gözlədiyi 
halda, Blüxer, yəni dirilik əvəzinə ölüm gəlmişdi. 

Taleyin bəzən belə sərt dönüşləri olur, insan bütün dünyaya sahib 
olacağını zənn etdiyi halda, ona Müqəddəs Yelena adası qismət 
olur... 

Əgər Blüxerin general-leytenantı Bülova bələdçilik eləyən bala- 
ca naxırçı ona Plansenuadan aşağıda deyil, Frişmondan yuxarıda 
meşədən çıxmağı məsləhət etmiş olsaydı, bəlkə də, on doqquzun- 
cu əsrin taleyi tamamilə başqa cür olardı. Napoleon Vaterloo vuruş- 
masında qalib gələ bilərdi. Prussiya ordusu Plansenuanın aşağısın- 
dan keçən yolla deyil, hər hansı başqa yolla getmiş olsaydı, artilleri- 
ya üçün keçilməsi mümkün olmayan bir yarğana rast gələr və Bülov 
vaxtında gəlib çata bilməzdi. 

Halbuki Bülov yalnız bircə saat gecikmiş olsaydı (general Müf- 
linqin iddiasıdır), Blüxer artıq əvvəlki Vellinqtonu görməzdi, “Vater- 
loo vuruşması məğlubiyyətlə nəticələnmiş olardı”. 

Söylədiklərimizdən aydın görünür ki, Blüxerin gəlməsi vaxtı çat- 
mışdı. Ancaq o, xeyli gecikmişdi. Dion-le-Monda düşərgə elədi və 
şəfəq doğarkən yürüşə başladı. Lakin yollar xarab olduğundan, Blü- 
xerin diviziyaları palçığa batırdı. Topların təkərləri yarıya qədər pal- 
çığa girirdi. Bundan başqa, ordu Dil çayını keçmək üçün dar Vavr 
körpüsünü keçməyə məcbur oldu. Körpüyə doğru gedən küçə 
fransızlar tərəfindən yandırılmışdı. Mərmi qutuları və artilleriya ara- 
baları hər iki tərəfdə yanan evlərin arasından keçə bilməyərək, yan- 
ğının qurtarmasını gözləməyə məcbur olmuşdular. Bülovun avan- 
qardı günortaya kimi hələ Şapel-Soen-Lamberə çatmamışdı. 

Vuruşma iki saat əvvəl başlamış olsaydı, saat dördə kimi qurta- 
rardı və beləliklə, Blüxer gəlib çatanda artıq Napoleon qalib gəlmiş 
olardı. Bizim dərk etmək iqtidarında olmadığımız nəhayətsizlik mis- 
lində olan bu böyük təsadüflər bunlardan ibarətdir. 
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Hələ günorta vaxtı imperator durbindən baxarkən, birinci olaraq, 
üfüqlərdə onun diqqətini cəlb edən bir şey görmüşdü. Napoleon: 
“Mən orada, uzaqda bir bulud görürəm, — məncə, o, qoşundur” 
— demişdi. Sonra Dalmasiya hersoquna müraciətlə soruşmuşdu: “Sult, 
Şapel-Sen-Lamber istiqamətində siz nə görürsünüz?” Marşal durbi- 
nini o tərəfə çevirib cavab vermişdi: “Dörd ya beş min nəfər görü- 
rəm, əlahəzrət. Qruşi olacaqdır!” Bununla belə, görünən bu şey 
duman içində olub hərəkət etmirdi. Baş qərargahın bütün durbin- 
ləri imperatorun gördüyü “buludu” diqqətlə gözdən keçirirdi. Bəzi- 
ləri deyirdi: “Bu, düşərgə salmış kolonnalardır”. Əksəriyyət isə: “Ağac- 
lardır”, — deyə qərar verirdi. Yalnız bir şeyi yəqin söyləmək olardı 
ki, bu bulud hərəkət etmirdi. İmperator kəşfiyyat üçün bu qara 
nöqtəyə doğru Domonun yüngül süvarilərindən bir divizion göndərdi. 

Bülov, həqiqətən, hərəkət etmirdi. Avanqardı çoxzəif olduğundan, 
vuruşmaya girişmək iqtidarında deyildi. Bülov korpusun əsas qüvvə- 
lərini gözləməyə məcbur olmuş və hərbi nizama düzülməkdən əvvəl 
qoşununu bir yerə toplamaq əmrini almışdı, lakin saat beşdə Vellinqto- 
nun fəlakətli vəziyyətini görən Blüxer, Bülova hücum əmrini vermiş və 
məşhur sözləri söyləmişdi: “Qoy ingilis ordusu bir az nəfəs alsın”. 

Bir az sonra Losten, Giller, Qake və Risselin diviziyaları Lobo kor- 
pusunun qarşısında yerləşdi, prins Vilhelm Prusskinin süvariləri 
Paris meşəsindən yürüşə başladı, Plansenua alovlandı və prus mər- 
miləri dolu kimi yağaraq, Napoleonun arxasında ehtiyatda dayanan 
qvardiya sıralarına belə düşməyə başladı. 


On ikinci fəsil 
QVARDİYA 


Qalan hər şey məlumdur: üçüncü ordunun vuruşmaya giriş- 
məsi, vuruşmanın dislokasiyası, birdən-birə gurlayan səksən altı top 
lüləsi Bülovla birlikdə Birinci Pirxin gəlib yetişməsi, Blüxerin şəxsən 
idarə etdiyi Siten süvariləri, fransızların sıxışdırılması. Oen platosun- 
dan aşağı atılan Markonye, Papelotdan çıxarılan Dürüt, geriyə çəki- 
lən Donzelo və Kio, Lobonun mühasirəyə düşməsi, gecə başlananda 
sürətlə genişlənən yeni bir vuruşma, müdafiəsiz qalan polklarımız, 
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bütün ingilis piyadasının hücuma keçməsi və irəliyə hərəkət etməsi, 
fransız ordusunun yarılması, ingilis və prus çarpanaqlarının birgə 
səyləri, cəbhənin məhv və tar-mar olunması, cinahların darmadağın 
edilməsi və bu dəhşətli bərbadlıq içində döyüş meydanına girən 
qvardiya. 

Qvardiya amansız bir ölümə doğru gedərkən bağırırdı: “Yaşasın 
imperatorl” Salamlar və alqışlar yağdıran bu qədər təsirli bir can 
çəkişməsi tarixdə heç bir zaman olmamışdır. 

Bütün günü göy tutqun idi. Axşam saat səkkiz olardı, birdən 
üfüqdəki buludlar parçalandı və Nivel yolu boyunca bitən qarağac- 
ların budaqları arasından batan günəşin məşum qırmızı şəfəqləri 
göründü. Austerlis döyüşündə isə günəş doğurdu. 

Bu faciənin sonuna yaxın hər bir qvardiya batalyonu bir gene- 
ralın komandası altında idi. Frian, Mişel, Roge, Qarle, Male, Pore de 
Morvan – hamısı burada idil Qrenadyorların geniş günlüklərində 
qartal şəkli olan hündür papaqları bu cəng meydanının dumanı içəri- 
sində müntəzəm, düzgün, sarsılmaz, əzəmətli və vüqarlı sıralarla 
göründüyü zaman, düşmən Fransaya ehtiram hissi duymuşdu. San- 
ki, iyirmi zəfər ilahəsi qanadlarını açaraq, döyüş meydanına qədəm 
База və qalib gələnlər özlərini məğlub hesab edərək, geriyə çəkildi- 
lər, lakin Vellinqton bağırdı: “Qvardiyaçılar, yerinizdən tərpənməyin, 
düz nişan alınl” Çəpərlərin arxasında yerləşmiş qırmızı ingilis qvardi- 
yaçıları polku ayağa qalxdı, yağış kimi yağan çarpanaqlar qartalları- 
mızın başı üzərində dalğalanan üçrəngli bayrağı deşdi, əsgərlər bir- 
birilə toqquşdu, misilsiz bir qırğın başlandı. Qaranlıqda imperator 
qvardiyası ətrafındakı qoşunların sarsıldığını, nizamsız bir halda geri- 
yə çəkilən böyük bir dalğanın tərpəndiyini duyaraq, əvvəlki “Yaşasın 
imperator!” əvəzinə “Qaç, canını qurtar!” bağırtılarını eşitdi və arxa- 
sında hamının qaçdığını bilə-bilə, yenə də hücumuna davam etdi. 
Qvardiyanın başına getdikcə şiddətlənən mərmi dolusu yağır, o, hər 
addımda daha çox tələfat verirdi. Burada nə qorxaqlar vardı, nə də 
tərəddüd edənlər. Bu polkun hər bir əsgəri də, onun generalı da 
qəhrəman idi. Bir nəfər belə intihardan çəkinmədi. 

Özündən çıxmış Ney, ölümü qəbul etmək qərarından doğan bir 
əzəmətlə, döşünü bu tufanın bütün zərbələrinə verirdi. O, beşinci 
ata mindi, onu da öldürdülər. O, başdan-ayağa kimi tər içində idi, 
gözləri od kimi yanır, dodaqları köpüklənmiş, mundirinin yaxası açıq, 
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epoletinin biri atlı ingilis qvardiyaçısının qılınc zərbəsi ilə parçalan- 
mış, döşündəki Böyük qartal nişanı əzilmiş halda qana, palçığa bat- 
mış, bir əlində qırıq bir qılınc, möhtəşəm bir görünüşlə səslənirdi: 
“Tamaşa edin, görün Fransa marşalı döyüş meydanında necə ölür!” 
Lakin heyhatl O ölmədi. O, pərişan və qəzəbli idi. Drue d”Erlona 
müraciətlə bağırdı: “Bəs sən? Məgər sən öldürülmək istəmirsən- 
mi?” Bir ovuc insana qarşı çevrilmiş bu sarsıdıcı top atəşi altında 
Ney bağırırdı: “Demək, mənim payıma bir şey düşmədi? Ah, mən 
istərdim ki, bütün bu ingilis mərmiləri mənim qarnıma dəysinl 
Zavallı, sən fransız güllələrindən ölmək üçün sağ qaldınl” 


On üçüncü fəsil 


FƏLAKƏT 


Qvardiyanın arxasındakı ordunun geriyə çəkilməsi qorxunc idi. 

Ordu birdən-birə hər tərəfdən – Huqomon, Qe-Sent, Papelot, 
Plansenua tərəfindən eyni zamanda sarsıldı. “Xəyanətl” bağırtıları 
ardınca “Canınızı qurtarınl” sədaları yüksəldi. Qaçıb dağılan ordu 
əriyən qara bənzər: hər şey çökür, çatlayır, tərpənir, titrəyir, yuvar- 
lanıb toqquşur, tələsir, sürətlə hərəkət edir. Bu, təsviredilməz bir 
dağılmadır. Ney kiminsə atını əlindən alıb, atın belinə sıçrayır və 
şlyapasız, boyunbağısız, şpaqasız Brüssel yolunun ortasında daya- 
nıb həm ingilislərin, həm də fransızların qabağını kəsir. Marşal ordu- 
nu dayandırmağa çalışır, onu qayıtmağa dəvət edir, təhqir edir, qaçan- 
ların yaxasından yapışır, yaxıb-yandırır. Əsgərlər onun yanından 
dolanıb keçərkən: “Yaşasın marşal Neyl” — deyə bağırırlar. Dürütün iki 
polku ulanların qılıncları və Kempt, Best, Pakk və Rilandtın briqada- 
larının atəşi arasında, top kimi oyan-buyana atılaraq, çaşqınlıq içində 
vurnuxurdu. Çarpışmaların ən qorxulusu qaçmaqdır, dostlar özlərini 
xilas etmək üçün bir-birini öldürür, eskadronlar və batalyonlar bir- 
birilə çarpışaraq, nəhəng bir cəng köpüyü kimi dağılırlar. Lobo bir 
tərəfdən, Reyl isə o biri tərəfdən bu axına düşmüşlər. Napoleon, 
qvardiyasından qalan döyüşçülərin köməyi ilə əbəs yerə bu axının 
qarşısını almağa çalışır, əbəs yerə son təşəbbüs kimi son şəxsi 
mühafizə eskadronlarını qurban verir. Kio Vivianın, Kellerman 
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Vandelerin, Lobo Bülovun, Morap Pirxin, Domon və Sübervik prins Vil- 
helm Prusskinin qarşısında geri çəkilir. İmperator eskadronlarını hücu- 
ma aparan Giyo ingilis draqunlarının atlarının ayaqları altında əzilib 
məhv olur. Napoleon atını çapa-çapa qaçqın dəstələrinin yanından 
keçir, nəsihət edir, israr edir, hədələyir, yalvarır. Hələ səhər”Yaşasın 
imperator!” — deyən ağızlar artıq susur, sanki, Napoleonu artıq heç 
kəs tanımır. Yenicə gəlmiş prus süvari qoşunları fransızlara hücum 
çəkərək vurur, çapır, kəsir, əzir, öldürür və məhv edir. Qoşqu taqımları 
bir-birilə toqquşur, toplar kənara qaçır, arabaçılar top arabalarının 
atlarını açaraq qaçırlar, çevrilmiş furqonlar yolu kəsir və yeni qırğı- 
na səbəb olur. İnsanlar bir-birini sıxışdırır, əzir, diriləri və ölüləri tap- 
dalayıb keçirlər. Əllər kor-koranə qabağına nə rast gəlirsə məhv 
edir. Yığın-yığın insanlar yollara, cığırlara, körpülərə, düzlərə, təpələrə, 
dərələrə, meşələrə dolmuşlar — ətraf qaçan qırx min insan kütləsi ilə 
doludur. Nalə və fəğan səsləri gəlir, silahlar və çantalar taxılın içinə 
atılmışdır, qılınc zərbələri qalın taxılda yollar açmışdır, artıq nə yoldaş 
var, nə zabit var, nə də general — hər tərəfdə misilsiz bir dəhşət 
hökm sürür. Bir tərəfdə — Fransanı kefi istədiyi kimi kəsib doğrayan 
Siten, o biri tərəfdə — ceyrana dönmüş aslanlar. Bu qaçmaq belə bir 
qaçmaq idil 

denapda dayanmaq, möhkəmlənmək, düşməni dəf etmək istə- 
dilər. Lobo üç yüz adam topladı. Kəndin girəcəyində barrikadalar 
quruldu, lakin prus topları atəş açar-açmaz, hamı yenə qaçmağa üz 
qoydu. Lobo əsir düşdü. Yolun sağ tərəfində, Jenapdan bir neçə 
dəqiqəlik yolda, yarıuçulmuş kərpic bir evin damında bu gün belə 
həmin top atəşinin izləri görünür. Prussiyalılar, görünür, bu cür şərəf- 
siz qələbədən hiddətlənərək Jenapa üz tutdular. Fransızların təqib 
edilməsi dəhşətli bir şəkil aldı. Blüxer ümumi qətl əmrini verdi. Roge 
bunun üçün ələmli bir nümunə olmuşdu, o, hər bir prus əsirini yanı- 
na gətirmiş olan fransız qrenadyorunu ölümlə təhdid edirdi. Blüxer 
Rogeni də ötdü. Bir Jenap meyxanasının qapısına sıxışdırılmış olan 
gənc qvardiyanın generalı Düqem öz şpaqasını ölüm qusarına təs- 
lim etdi, o isə silahı alıb əsiri öldürdü. Qələbə məğlub olanların qır- 
ğını ilə tamamlandı. Madam ki, biz tarixi təmsil edirik, demək ki, 
qərar verməliyik: qoca Blüxer özünü biabır etdi. Bu amansızlıq fəla- 
kəti tamamlamış oldu. Ömidlərini itirən qaçqınlar Jenapı keçdilər. Katr- 
Branı keçdilər. Qoseli, Franı və Şarleruanı keçdilər. Tüeni keçdilər 
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və ancaq sərhəddə dayandılar. Əfsusl Bu biabırçılıqla qaçan kim 
idi? Böyük ordu. 

Məgər bu çaşqınlıq, bu dəhşət, tarixdə misli görünməmiş ən 
böyük bir mərdliyin məhv olması səbəbsiz idi? Yox, bunun səbəbləri 
var. Tanrı əlini uzatmış və onun böyük kölgəsi Vaterloo üzərinə düş- 
müşdü. Bu gün taleyin əmri yerinə yetmişdi. Bu günü ilahi bir qüvvə 
qabaqcadan təyin etmişdi. Buna görə də bütün bu başlar dəhşət 
içində əyilmişdi, buna görə də bu böyük insanlar silahlarını əldən 
buraxmağa məcbur olmuşdular. Avropaya qalib gələnlər yerlə yek- 
san olmuşdu, nə deyəcəklərini, nə iş görəcəklərini bilmədən, qaran- 
lıqda dəhşətli bir şeyin olduğunu hiss edərək, məhv olmuşdular. 
Hoc erat in fathisi. O gün bütün bəşər nəslinin gələcəyi dəyişdi. Vater- 
loo bir mehvərdir ki, on doqquzuncu əsr onun üzərində dayanmış- 
dır. Böyük bir əsrin başlanması üçün böyük bir insanın yox olması 
lazım gəlirdi. Bu vəzifəni öz öhdəsinə elə bir qüvvə götürdü ki, ona 
heç kəs bir söz deyə bilməzdi. Qəhrəmanların çaşqınlığını izah etmək 
olar. Vaterloo vuruşmasında buluddan daha mühüm bir şey görün- 
dü ki, o da meteor idi. Oraya Allah qədəm basmışdı. 

Axşam qaranlığı çökərkən Jenap yaxınlığındakı bir düzdə Ber- 
narla Bertran qaşqabaqlı, fikirlərə qərq olmuş bir şəxsi redinqotu- 
nun ətəyindən tutub dayandırdılar. Bu şəxs qaçqınların axını ilə 
buraya qədər gətirilərək, yenicə atdan düşmüş və cilovları qoltuğu- 
nun altına soxaraq, tək-tənha, gözləri dolaşa-dolaşa, geriyə, Vater- 
looya doğru gedirdi. Bu şəxs yenə də qabağa getmək üçün can atan 
Napoleon, bu məhv olan xəyalın sürüklədiyi böyük lunatik idi. 


On dördüncü fəsil 
SON KARE 


Geriyə çəkilənlərin qaynayan axını arasında burulğan ortasına 
düşmüş bir qaya kimi dayanan bir neçə qvardiya karesi gecəyə 
qədər müqavimət göstərməkdə davam etdi. Qecə və onunla bəra- 
bər ölüm gəlib çatdı, onlar bu ikiqat zülmətin intizarında idilər, sarsıl- 
madan bu zülmətin onları bürüməsinə imkan verdilər. Bir-birindən 
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ayrı düşmüş və qəti bir məğlubiyyətə düçar olan ordu ilə əlaqəsi 
üzülmüş olan hər bir polk yalqızca can verirdi. Bu son qəhrəmanlığı 
göstərmək üçün bəzi karelər Rosom təpələrində, o birilər isə Mon- 
Sen-Jan düzündə yerləşdilər. Hamının atıb getdiyi bu məğlub olan, 
qorxunc, ələmli karelər bu təpələrdə, bu düzlərdə dəhşətli ölüm- 
lərini qarşılayırdılar. Onlarla birlikdə Ulm, Vaqram, İena və Fridland 
ölürdü. 

Axşam saat doqquza yaxın alaqaranlıqda Mon-Sen-Jan yayla- 
sının ətəyində yalnız bir kare hələ də müqavimət göstərirdi. Bu 
məşum dərədə - kirasirlərin aşdığı və artıq ingilis qoşunları tərəfindən 
tutulmuş olan yamacın ətəyində müzəffər düşmən artilleriyasının 
yaylım atəşi və sıx-sıx yağan mərmilər altında bu kare hələ də 
mübarizəni davam etdirirdi. Bu kareyə Kambron adlı görkəmsiz bir 
zabit komanda edirdi. Hər dəfə atəş açıldıqca, karedəkilərin sayı 
azalır, lakin kare yenə də müqavimət göstərirdi. Çarpanaq atəşinə 
o, tüfəng atəşi ilə cavab verir və getdikcə hər dörd tərəfdən qısalırdı. 
Qaçqınlar tövşüyə-tövşüyə bir anlığa dayanır və uzaqlarda, gecənin 
qaranlığı içində getdikcə sakitləşən bu qorxunc gurultuya qulaq 
asırdılar. 

Bütün legion məhv olub yalnız bir ovuc adam qaldıqda, bayraq- 
ları parça-tikə olduqda, bütün güllələrini sərf etmiş olan tüfəngləri 
sadəcə bir dəyənəyə döndükdə, ölülərin sayı sağ qalanların sayına 
üstün gəldikdə bu ilahi əzəmətlə ölən cəngavərlərin qarşısında qalib- 
lərin ürəyi müqəddəs bir dəhşətlə doldu və ingilis artilleriyası, sanki, 
nəfəs alırmış kimi susdu. Bu, sanki, ölüm müddətinin təxirə salın- 
ması idi. Sanki, vuruşanların ətrafında kabuslar, atlı siluetləri, topla- 
rın qara lülələri dolaşırdı, təkərlər və lafetlər arasından ağımtıl göy 
görünürdü. Qəhrəmanların hər zaman vuruşma tüstüsü arasında 
dumanlı bir şəkildə görə bildikləri ölüm əy)dahasının başı onlara 
doğru gəlir, onların gözlərinin içinə baxırdı. Axşam toranlığında ton- 
ların doldurulduğu eşidilirdi, gecənin qaranlığında pələng gözləri 
kimi parlayan yandırılmış fitillər onların başları üzərində bir dairə 
yaratmışdı, bütün ingilis batareyalarının tonlarına atəş vuranlar yaxın- 
laşırdı. Elə bu anda, bəzilərinin dediyinə görə, ingilis generalı Kolvil, 
başqalarının dediyinə görə — Metlend bu qəhrəmanların başı üzə- 
rində qalxan ölüm qılıncını saxlayaraq, həyəcanlı bir səslə bağır- 
mışdı: “Qoçaqlar, təslim olun!” Kambron cavab vermişdi: “Merde”. 
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Fransız oxucularına bir hörmət nişanəsi olaraq, bir fransızın söy- 
lədiyi bu ən gözəl sözü təkrar etmək lazım deyildir. Tarixdə föv- 
qəlbəşər şeylərə şəhadət vermək qadağandır. 

Biz heç şeydən qorxmadan qadağan edilən bu sözü söyləməyə 
cəsarət etdik. 

Demək, bu nəhənglər arasında bir titan vardı ki, o da Kambron idi. 

Bu sözü bağırmaq və sonra ölmək, bundan da əzəmətli bir şey 
ola bilərmi? Ölümü arzulamaq da ölmək deməkdir, özü çarpanaq atəşi 
ilə öldürüldüyü halda, adının qalmasında bu adam müqəssir deyildir. 

Vaterloo vuruşmasında qələbə çalan adam qaçmağa məcbur 
olan Napoleon deyil, səhər saat dörddə geriyə çəkilərək, saat beşdə 
ümidsizliyə düçar olan Vellinqton deyil, qətiyyən vuruşmada iştirak 
etməyən Blüxer deyildir, Vaterloo vuruşmasında qələbə çalan adam 
Kambrondur. 

Belə bir sözlə sizi öldürən bir ildırımı dəf etmək — qalib gəlmək 
deməkdirl 

Fəlakətə belə bir cavab vermək, taleyə belə bir söz demək, gələ- 
cək aslan üçün belə bir əsas qoymaq, yağışa, gecəyə, Huqomonun 
xəyanətkar divarına, Oen yoluna Gruşinin gecikməsinə, Blüxerin gəli- 
şinə qarşı belə bir replika atmaq, məzar içində belə istehza etmək, 
yerə yıxıldıqdan sonra belə sarsılmamaq, iki heca ilə bütün Avropa 
koalisiyasını basdırmaq, krallara sezarların getdiyi məlum bir yeri, 
yəni rahatxananı təklif etmək, ən sarsaq bir sözə Fransanın bütün 
rövnəqini verərək, onu ən gözəl bir sözə çevirmək, cürət edib Vater- 
loonu Leonidas karnavalı ilə tamamlamaq, Rableyə əlavə olaraq bir 
söz söyləmək, ucadan söylənilməyən bu ən kobud bir sözlə bu qələ- 
bəyə yekun vurmaq, yer üzündəki mövqeyini itirmək, lakin tarixdə bu 
yeri mühafizə etmək, belə bir qırğından sonra istehza edənləri öz 
tərəfinə çəkmək — bu, ağlasığmaz bir şeydir! 

Bu – ildırımı təhqir etmək deməkdir. Bunda Esxil əzəməti vardır. 

Kambronun bu sözü yerdə yarıq əmələ gələrkən çıxan bir səsə 
bənzər. Bu, həqarətin təzyiqindən partlayan bir sinə deməkdir. 
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Bu, partlayışa səbəb olan ölüm iztirablarının artığı idi. Qələbə çalan 
kim oldu? 

Vellinqtonmu? Yoxl Blüxer olmasaydı, Vellinqton məhv olardı. 
Bəlkə, qələbə çalan Blüxerdi? Yoxl Vellinqton vuruşmanı başlama- 
mış olsaydı, Blüxer onu tamamlaya bilməzdi. Son dəqiqədə gələn, 
heç kəsin tanımadığı sadə bir əsgər, müharibənin ən kiçik bir zərrə- 
si olan Kambron isə burada bir yalan olduğunu, fəlakətin özündə 
belə ikiqat dözülməz bir yalan olduğunu duymuşdu, onun hiddət 
dərəcəsinə gəldiyi bir zaman isə, ona gülünc bir şey, yəni yaşamaq 
təklif etdilər. O, necə özündən çıxmasın? Budur, bütün Avropa kral- 
ları, bəxtəvər generallar, ildırım çaxan Yupiterlər, hamısı göz qaba- 
ğındadır, onların yüz min müzəffər qoşunu var, bu yüz minin arxa- 
sında isə bir milyon qoşun var, fitilləri yandırılmış, topları ağızlarını 
açmışdır, imperator qvardiyası və böyük ordu artıq onların ayaqları 
altındadır, onlar indicə Napoleonu yıxmışlar, ancaq Kambron qal- 
mışdır, etiraz etmək üçün yalnız bu aciz soxulcan qalmışdır. O sus- 
mayacaq, o etiraz edəcək! Etiraz etmək üçün o, şpaqa seçilən kimi, 
söz seçir. Kambronun ağzı tüpürcəklə dolur, ona lazım olan söz də 
həmin bu tüpürcəkdir. O, bütün ümidləri qırılan bu şəxs, bu böyük 
və miskin qələbə qarşısında, qalibləri olmayan bu qələbə qarşısında 
ruhlanır, coşur, bu qələbənin dəhşətli ağırlığını daşıyan da odur, 
onun bir heç olduğunu etiraf edən də odur. O, qələbəyə yalnız tüpür- 
mək deyil, say, qüvvə və kobud materiyanın təzyiqi altında üzülərək, 
öz qəlbində mənfur bir şeyi ifadə edən bir kəlmə tapır. Təkrar edirik, 
bu kəlməni söyləmək, bunu tapmaq, bunu etmək qalib olmaq 
deməkdirl 

Bu fəlakətli dəqiqədə böyük günlərin ruhu bu naməlum şəxsin 
qəlbinə girmişdi. Ruje de Lil “Marselyoza”nı tapdığı kimi, Kambron 
da Vaterloonu təcəssüm edən bu sözü tapmışdı — buna səbəb Tanrı- 
nın verdiyi ilham idi. İlahi bir tufanın nəfəsi bu insanlara çatmış, onla- 
rı vurmuş, sarsıtmışdı, onlar titrəmişdilər, bu insanlardan biri müqəd- 
dəs bir nəğmə oxumuş, o biri isə dəhşətli bir fəryad qoparmışdı. 
Bu titanik bir nifrət ifadəsi idi ki, Kambron bunu yalnız imperiyanın 
adından Avropaya deyil — bu, əlbəttə, kifayət etməzdi — inqilab adın- 
dan keçmişin üzünə çırpmışdı. Onun səsini eşitdilər. Kambronda 
keçmiş zamanların nəhəng insanlarının ruhu olduğunu anladılar. 
Sanki, Danton yenidən dil açmışdı və ya Kleber nərə çəkirdi. 


410 


Kambronun söylədiyi bu sözə cavab olaraq, ingilisin səsi “Atəşl” 
deyə komanda verdi. Batareyalar guruldadı, təpə sarsıldı, bu mis 
ağızlar son dəfə öldürücü çarpana fırlatdılar, doğan Ayın işığından 
gümüş rəng almış qalın bir tüstü qalxdı, o çəkildikdən sonra isə hər 
bir şey yox oldu. Qorxunc ordunun qalıqları məhv edilmiş, qvardiya 
ölmüşdü. Canlı redutun dörd divarı hərəkətsiz halda yerə sərilmişdi, 
yalnız arabir meyitlərin arasında bir titrəyiş duyulurdu. Roma lejion- 
larından da əzəmətli olan fransız leiionları belə məhv oldular. Onlar 
Mon-Sen-dan platosunda, yağışdan və qandan islanmış torpaq üzə- 
rində, kömür kimi qaralmış sünbüllər arasında məhv oldular. İndi 
o yerdən səhər saat dörddə Nivelə gedən poçt karetasının araba- 
çısı Jozef fit çala-çala və atını ləzzətlə qamçılayaraq keçməkdədir. 


On altıncı fəsil 


QUT LİBRAS İN DUEL?' 


Vaterloo vuruşması bir müəmmadır. Bu vuruşma istər qalib 
gələnlər, istərsə məğlub olanlar üçün eyni dərəcədə anlaşılmaz idi. 
Napoleon üçün bu bir vəlvələ idi”, Blüxerin nəzərində bu, başdan- 
başa bir atışma idi. Vellinqton isə bundan heç bir şey başa düşə bil- 
mir. Raportları nəzərdən keçirə bilərsiniz. Verilən məlumat dumanlı, 
izahat dolaşıqdır. Bəzilərinin dili tutulur, bəzilərinin isə dili dolaşır. 
Јога Vaterloo vuruşmasını dörd dövrə bölür, Muflinqə görə, vuruş- 
ma üç epizoddan ibarətdir, yalnız Şaras, bəzi fikirləri ilə və hadisələrə 
verdiyi qiymətlərlə şərik olmasaq belə — insan dühasının Tanrının 
təyin etdiyi bir təsadüflə mübarizədə düçar olduğu bu fəlakətin səciy- 
yəvi əlamətlərini öz doğru baxışı ilə düzgün görə bilmişdir. Qalan 
tarixçilərin hamısı isə, gözlərinə bir növ pərdə çəkilmiş olduğundan, 
gözübağlı hərəkət edir. Həqiqətən, o gün ildırım çaxması kimi bir şey 
idi bu, hərbi mütləqiyyətin süqutu demək idi, bu süqut kralların böyük 
heyrətinə səbəb olaraq bütün kral hakimiyyətlərini də öz arxasınca 
sürükləmişdi, bu, qüvvətin süqutu, müharibənin məğlubiyyəti idi. 





1 Sərkərdənin qiyməti nədir? (/ar.) 


2 “Qurtarmış bir döyüş, tamama yetis bir gün, yanlış tədbirlərin düzəlişi, 
sabah üçün təmin edilmiş böyük müvəffəqiyyət, xülasə, hər bir şey ani bir vəlvələ 
sayəsində məhv oldu” (Napoleon. Xatirələr). 
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Ali bir zərurət əlaməti daşıyan bu hadisədə insan heç bir rol 
oynamamışdı. 

Məgər Vellinqtonu və Blüxeri Vaterloodan məhrum etmək İngil- 
tərə və Almaniyanı bir şeydən məhrum etmək deməkdir? Xeyrl 
Vaterloo məsələsi müzakirə edilərkən, söhbət nə şanlı İngiltərədən 
gedir, nə də əzəmətli Almaniyadan. Şükür olsun Allaha ki, xalqların 
böyüklüyü qılınc və şpaqanın ələmli sərgüzəştlərindən asılı deyildir. 
Almaniya, İngiltərə və Fransanın şərəfi silah gücündə deyildir. Vater- 
loo qılınc şaqqırtısından başqa bir şey olmadığı dövrdə, Almaniyada 
Blüxerin üzərində Höte, İngiltərədə isə Vellinqtonun üzərində Bay- 
ron yüksəlirdi. Çoxlu ideyaların baş verməsi bizim əsrin xüsusiyyə- 
tidir, bu səhər şəfəqinin gözqamaşdırıcı işığına İngiltərənin də, Alma- 
niyanın da parlaq şüaları qarışmışdır. İngiltərə və Almaniya əzəmətlə 
doludur, çünki onlar düşünürlər. Mədəniyyət səviyyəsinin yüksəlməsi 
onların təbii xassəsidir, onların mahiyyətindən doğur və qətiyyən 
təsadüfdən asılı deyildir. Onların XIX əsrdə yüksəlməsinə səbəb heç 
də Vaterloo olmamışdı. Yalnız barbar xalqlar qələbə qazandıqdan 
sonra birdən-birə yüksəlirlər. Tufandan sonra sellər də bir müddət 
üçün şişər, şiddətlənər. Mədəni xalqlar, xüsusilə yaşadığımız bu 
dövrdə bir sərkərdənin müvəffəqiyyət qazanıb-qazanmamasından 
asılı olaraq yüksəlməz və enməzlər. Onların xalqlar ailəsindəki vəzni 
vuruşmadan daha mühüm şeylərin nəticəsidir. Şükür olsun Allaha, 
onların namusu, şərəfi, ürfan və dühası qəhrəmanların və fatehlərin, 
yəni qumarbazların vuruşma İotereyalarında udmaq fikrində olduq- 
ları uduş bileti deyildir. Belə təsadüflər olur ki, vuruşmada məğlub 
olan bir xalq, tərəqqidə qalib gəlir. Şərəf və şöhrət az olsa da, azad- 
һа çox olur. Təbil səsi susur, idrakın səsi ucalır. Bu, elə bir oyundur 
ki, burada udan uduzandır. Vaterloonu soyuqqanlılıqla iki nöqteyi- 
nəzərdən müzakirə edək. Təsadüf olan şeyi təsadüfün ayağına, 
Allahın əmri olan şeyi isə Allahın ayağına yazaq. Vaterloo nədir? 
Qələbəmi? Xeyr. Bu – çalğıda zil sim kimi bir şeydir. 

Uduş Avropaya çatdı, lakin pulunu Fransa verməyə məcbur 
oldu. Orada aslan heykəlini qoymağına dəyməzdi. 

Hər halda, Vaterloo tarixin ən qəribə toqquşmalarından biridir. 
Napoleon və Vellinqton. Bunlar düşmən deyil, bir-birinin əksidir. 
Antitezaları sevən Allah heç bir zaman bu qədər təsirli bir təzad, bu 
qədər fövqəladə bir görüş yaratmamışdır. Bir tərəfdə — dəqiqlik, 
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riyazi bir mülahizə, ehtiyatlılıq, təmin edilmiş geriyə çəkilmə yolları, 
mühafizə edilmiş ehtiyat qüvvələri, sarsılmaz bir soyuqqanlılıq, pozul- 
maz bir ardıcıllıq, məkandan mənfəətbərdar olan strategiya, batal- 
yonları müvazinətdə saxlayan bir taktika, təyin edilmiş qaydalara 
ciddiyyətlə riayət edən bir qırğın, saata baxa-baxa aparılan bir müha- 
ribə, təsadüfə heç bir ümid bəsləməmək, əski klassik bir cəsarət, heç 
bir səhvə yol verməmək: o biri tərəfdə isə — qəzaya inanmaq, xüsusi 
bir hərbi sənətkarlıq, qeyri-insani bir duyğu, parlaq bir nəzər, qartal 
kimi uzaqgörən və ildırım kimi vuran bir şey, təkəbbürlü bir qızğın- 
lıqla uyuşan gözəl bir məharət, dərin bir qəlbin bütün sirləri, fələklə 
bağlanan bir əhdnamə, bir yerdə birləşdirilmiş və sanki, itaətə məc- 
bur edilmiş bir çay, bir düz, bir meşə, bir təpə, öz istibdadına döyüş 
meydanlarını belə, tabe etdirən bir müstəbid, özü yüksəldib və özü 
pərişan etdiyi bir strategiya elmi ilə qarışıq olaraq öz bəxt ulduzuna 
bəslənilən bir inam. Vellinqton — müharibənin Baremi, Napoleon isə 
müharibənin Mikelancelosu deməkdir, lakin bu dəfə mülahizə 
dühaya qalib gəlmişdi. 

Hər ikisi kimi isə gözləyirdi. Düz mülahizə yürüdən zəfər qazan- 
dı. Napoleon Gruşini gözləyirdi — Qruşi gəlmədi. Vellinqton Blüxeri 
gözləyirdi — o gəldi. 

Vellinqton — keçmiş bir itki üçün intiqam alan klassik bir müha- 
ribədir. Napoleon hərbi karyerasının ilk günlərində İtaliyada belə bir 
müharibəyə təsadüf etmiş və parlaq bir qələbə qazanmışdı. Qoca 
bayquş cavan qırğı qarşısında təslim olmuşdu. Əvvəlki taktika yalnız 
tar-mar olmamışdı, o rüsvay olmuşdu. Bu iyirmi altı yaşlı korsikalı, 
əleyhinə hər bir şey olduğu halda, lehinə heç bir şeyi olmayan, ərza- 
ğı, hərbi sursatı, topu, ayaqqabısı, az qala, ordusu olmayan bir dəstə 
adamla böyük qoşunların qabağına çıxdı, Avropanın bütün birləş- 
miş qüvvələrinə hücum edən və qətiyyən mümkün olmayan bir yer- 
də ən mənasız bir şəkildə qələbə qazanan bu ehtişamlı cahil kim idi? 
Demək olar ki, nəfəsini belə almadan və eyni imkanlarla alman impe- 
ratorunun beş ordusunu bir-bir dağıdıb, Alvisin arxasınca Bolyeni, 
Bolyenin arxasınca Vürmseri, Vürmserin arxasınca Melası, Melasın 
arxasınca Makkı məğlub edən bu qorxunc dəli haradan gəlmişdi? 
Birinci dəfə döyüşə girdiyi halda, bir günəş kimi özünə cəsarətlə 
güvənən bu şəxs kim idi? Akademik hərbi sənət məktəbi onu rədd 
etmiş və bununla da öz acizliyini sübut etmişdi. Əski sezarçılığın yeniliyə 
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qarşı dərin nifrət və kin bəsləməsi, odlu bir qılınca qarşı təlimə 
öyrəşmiş bir qılıncın kini, dühaya qarşı şahmat taxtasının kini bax 
bundan irəli gəlirdi. 1815-ci il iyunun 18-də son söz bu inadlı kinin 
idi, o da Lodi, Montebello, Montenot, Mantuey, Marenqo və Arkolem 
vuruşmalarında ancaq bir söz həkk etmişdi — “Vaterloo”. Vaterloo 
əksəriyyətə xoş olan bir adilik təntənəsi idi. Tale bu istehzaya yol ver- 
di. Həyat və şöhrətinin söndüyü günlərdə Napoleon yenə gənc 
Vürmserlə qabaq-qabağa gəldi. 

Həqiqi Vürmseri yaratmaq üçün Vellinqtonun saçlarını ağart- 
maq kifayət edirdi. 

Vaterloo vuruşmasında heyran və məftun olmalı bir şey varsa, 
o da İngiltərə, ingilis səbatkarlığı, ingilis qətiyyəti, ingilis temperamen- 
tidir. Bu vuruşmada ən ehtişamlı bir şey — acığı tutmasın — İngil- 
tərənin özü idi. Onun sərkərdəsi deyil, onun ordusu idi. 

Vellinqton lord Batkerstə yazdığı bir məktubunda böyük naşü- 
kürlük göstərərək yazır ki, onun ordusu, yəni 1815-ci ilin 18 iyunun- 
da vuruşan ingilis ordusu “iyrənc bir ordu” idi. Bəs Vaterloo düzlə- 
rində dəfn edilmiş insan sümüklərinin ələmli yığınları bu barədə nə 
fikirdədir? 

İngiltərə Vellinqton məsələsində həddindən artıq təvazökar 
olmuşdur. Vellinqtonu bu cür yüksəltmək – İngiltərəni alçaltmaq 
deməkdir. Vellinqton da başqaları kimi adi bir qəhrəmandır, ancaq 
bu qədər. Bəs bu boz şotlandiyalılar, bu Metlendin və Mitçelin polk- 
ları, Ponsonbi və Sommersetin süvariləri, çarpanaq yağarkən tütək 
çalan bu dağlılar, bu Rilandt batalyonları hələ silah işlətməyə vərdiş 
etməyən, lakin Eslinq və Rivoli kimi təcrübəli döyüşçüləri dəf etməyi 
bacaran bu cavan əsgərlər — bax əzəmət bunlardadır. Vellinqton 
səbat göstərdi, onun xidməti bundadır, bunu biz inkar etmirik, lakin 
onun ən görkəmsiz bir piyadası, yaxud süvarisi ondan az möhkəm 
olmamışdır. Dəmir əsgərlər öz dəmir hersoqlarına layiq idi. Bizə 
gəlincə, biz bütün afərinlərimizi ingilis əsgərinə veririk. Qələbə üçün 
heykəl qoyulmağa layiq olan varsa, o da İngiltərədir. Vaterloo sütu- 
nu bir nəfərin əvəzində xalqı təcəssüm edən bir heykəli buludlara 
doğru yüksəltmiş olsaydı, daha düzgün olardı. 

Lakin bizim sözlərimiz bu böyük İngiltərəni hiddətləndirə bilər. 
İngiltərənin 1688-ci ili, bizim isə 1789-cu ilimiz olmasına baxmaya- 
raq, o, yenə də öz feodalizm xəyallarından əl çəkməmişdir. İngiltərə 


414 


yenə də irsiyyət hüququna və iyerarxiyaya inanmaqda davam edir. 
Qüdrətdə və şöhrətdə heç kəsin üstün gələ bilmədiyi bu xalq, özü- 
nə bir xalq kimi deyil, bir millət kimi hörmət edir. Bir xalq kimi o, könüllü 
surətdə lorda tabe olur, lordu ağa deyə tanıyır. Bir fəhlə kimi o, özünə 
həqarətlə baxılmasına yol verir, bir əsgər kimi özünün ağacla döyül- 
məsinə Yyol verir. 

Unudulmamalıdır ki, İnkerman vuruşmasından sonra, məlum 
olduğu kimi, ordunu xilas etmiş olan bir зегјапип adı lord Raqlan tərə- 
findən çəkilə bilmədi, çünki ingilis hərbi iyerarxiyası zabit rütbəsi 
olmayan qəhrəmanları raporta daxil etməyə yol vermir. 

Lakin Vaterloo vuruşmasında bizim ən çox heyrətimizə səbəb 
olan bir şey varsa, o da təsadüfün göstərdiyi qəribə bir məharətdir. 
Gecə yağış yağması, Huqomon divarı, Oen yolu, top səsini eşitmə- 
yən Qruşi, Napoleonu aldadan bələdçi, Bülova düz yolu göstərən 
bələdçi — bütün bu təbii fəlakətlər gözəl hazırlanmış və həyata 
keçirilmişdi. 

Nəticədə isə bunu da qeyd etməliyik ki, Vaterloo vuruşması 
döyüşdən artıq qırğına bənzəyirdi. 

Qəbul edilən qaydalara görə hazırlanan vuruşmalar sırasında 
Vaterloo cəbhəsinin uzunluğu vuruşanların sayına nisbətən çox az 
idi. Napoleonun cəbhəsi üç çərək mil olduğu halda, Vellinqtonun 
cəbhəsi yarım mil qədərdir, hər tərəfdə isə yetmiş iki min adam vuru- 
şurdu. Bu darısqallığın nəticəsində də qırğın əmələ gəlmişdi. 

İtkilər hesablandıqdan sonra belə bir tənasüb olduğu aydınlaş- 
mışdır. Austerlisdə insan tələfatı bu qədərdir: fransızların tələfatı on 
dörd faiz, rusların tələfatı otuz faiz, avstriyalıların tələfatı qırx dörd 
faiz təşkil edir, Vaqramda fransızların on üç faiz, avstriyalıların on 
dörd faiz tələfatı olmuşdur. Moskva altında fransızların otuz yeddi faiz, 
rusların qırx dörd faiz tələfatı olmuşdur. Bausendə fransızların on üç 
faiz, rusların və prussiyalıların on dörd faiz, Vaterlooda fransızların əlli 
altı faiz, müttəfiqlərin otuz bir faiz tələfatı olmuşdur. Vaterloo vuruş- 
masındakı tələfatın ümumi yekunu qırx bir faizdir. Vuruşan yüz qırx 
dörd min nəfər, ölən altmış min nəfər. 

Bu gün Vaterloo düzü insanın hissiz bir istinadgahı olan torpağa 
məxsus bir sükunətlə nəfəs alır, artıq Vaterloo adi bir düzə bənzəyir. 

Lakin gecələr bu düzü xəfif duman bürüyür və bu yerləri dolaşan 
bir yolçu diqqət etməyə, qulaq asmağa başlarsa, ələmli Filippin 
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düzlərində Vergili kimi xəyalata dalarsa, onu qara basar, bu fəlakət- 
də iştirak etdiyini zənn edər. Yolçunun gözləri qarşısında yenə 
dəhşətli 18 iyun günü canlanar, bu tökmə təpə, bu heykəl yox olar, 
aslan gözdən itər, döyüş meydanı yenə və həqiqi siması ilə görünər, 
düzlərdə piyada sıraları dalğalanar, üfüqlərdə sürətlə atlılar çapar, 
sarsılan xəyalpərəstin gözləri qarşısında qılınclar parlar, süngülər 
işıldar, partlayan bombalar od saçar, göylər səs-səsə verib guruldar, 
yolçu məzarların dərinliyindən gələn xırıltı səslərini, xəyali bir döyü- 
şün xəfif bır gurultusunu eşidər, bax bu kölgələr fransız qrenadyor- 
lardır, bu göz qırpan işıqlar ingilis kirasirləridir, bu skelet — Napole- 
on, bu skelet isə — Vellinqtondur. Hər şey çoxdan çürüyüb torpağa 
dönmüşdür, lakin yenə də vuruşma və mübarizə davam edir, dərə- 
lər qanla boyanır, ağaclar titrəyir, qızğın bir vuruşmanın iztirabları göy- 
lərə yüksəlir və qaranlığın arasından bu məşum təpələr, bir-birini qır- 
maqda olan kabusların yığın-yığın yerləşdiyi Mon-Sen-Jan, Huqo- 
mon, Frişmon, Papelot və Plansenua görünür. 


On yeddinci fəsil | 
VATERLOONQG MGSBƏT HADİSƏ 
HESAB ETMƏK OLARMI? 


Vaterloonu heç də pisləməyən çox hörmətli liberal bir məktəb 
vardır. Biz bu məktəbə mənsub deyilik, bizim üçün Vaterloo — yalnız 
qəribə bir azadlıq günüdür. Belə bir yumurtadan belə bir qartalın 
çıxa bilməsi tamamilə gözlənilməyən bir şey idi. 

Əslində, Vaterloo öz qayəsi etibarilə əksinqilabın qələbəsi olmalı 
idi. Fransaya qarşı Avropa, Parisə qarşı Peterburq, Berlin, Vyana durur- 
du. Bu – təşəbbüsə qarşı bir status quo! demək idi, bu — 1815-ci il 20 
mart vasitəsilə 1789-cu ilin 14 iyuluna hücum demək idi, bu — fran- 
sızların cilovlana bilməyən üsyankar ruhuna qarşı monarxist dövlət- 
lərin hərb açması üçün bir işarə idi. Böyük bir xalqı cilovlamaq, 
iyirmi altı ildən bəri davam edən bu yanar dağı söndürmək, — arzu 
edilən şey bu idi. Braunşveyqlərin, Nassauların, Romanovların, 
Hogensollernlərin, Habsburqların Burbonlarla həmrəy olduğu burada 





! Mövcud vəziyyət, durğunluq (/ar.) 
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meydana çıxmışdı. Vaterloo “müqəddəs hüquq”u öz boynunda 
daşıyırdı. Doğrudur, imperiya müstəbiddirsə, kral hakimiyyəti, təbii 
reaksiya qanununa görə, zərurət etibarilə liberal olmalı idi və qalib- 
lər bunu böyük bir təəssüflə qarşılasalar da, Vaterloonun təbii nəti- 
cəsi konstitusiya üsuli-idarəsi oldu. Axı inqilaba axıra qədər qalib 
gəlmək mümkün deyildir, inqilab qabaqcadan müəyyən edildi- 
yindən və tamamilə labüd olduğundan, hər zaman — Vaterlooya qədər 
köhnə tac və taxtları yıxan Bonapart simasında, Vaterloodan sonra 
isə xartiyanı bəxş edən və özü buna tabe olan XVIII Lüdovik 
simasında yenidən baş verir. Bonapart bərabərliyi sübut etmək 
üçün bərabərsizlikdən istifadə edərək Neapol taxtına foreytoru, 
İsveç taxtına seriantı əyləşdirir. XVIII Lüdovik isə Sent-Gendə insan 
hüquqlarının deklarasiyasını imzalayır. İnqilabın nə olduğunu bil- 
mək istəyirsinizsə, onun adını Tərəqqi qoyun, tərəqqinin nə olduğu- 
nu öyrənməyi arzu edirsinizsə, onu Sabah adlandırın. Bu Sabah 
qabağı alına bilmədən öz işini görür və bu işi elə bu gündən başla- 
yır. Ən xariqüladə bir vasitə ilə olsa da, o, hər zaman öz məqsədinə 
nail olur. Bu Sabah, Vellinqtondan istifadə edərək, adi bir əsgərdən 
başqa bir şey olmayan Fuanı natiq edir... Fua Huqomonda yerə 
yıxıldığı halda, yenidən tribunaya qalxır. Tərəqqinin işi belədir. Bu 
fəhlə üçün yaramayan bir alət yoxdur. O, öz ilahi işi üçün heç də 
sıxılmadan istər Alp dağlarını aşan bir insandan, istərsə qədim Töv- 
rat kitabındakı Yeliseyin diriltdiyi və ayağı üstə möhkəm dayana 
bilməyən cansız bir qocadan istifadə edir. O, podaqra xəstəsindən 
istifadə etdiyi kimi, fatehdən də istifadə edir, fateh ona öz məqsəd- 
lərinə xaricdə nail olmaq üçün, podaqra xəstəsi isə eyni məqsədlərə 
daxildə nail olmaq üçün lazımdır. Avropa taxtlarını dağıdan qılıncı 
bir zərbə ilə heçə döndərən Vaterloonun nəticəsi bu olmuşdu ki, 
inqilab işi başqalarının əlinə keçmişdi. Əsgərlər öz işlərini qurtarmış- 
dılar. İndi növbə mütəfəkkirlərin idi. Vaterloo bir əsrin hərəkətini 
dayandırmaq istəyirdi, o əsr isə Vaterloonu aşaraq, yoluna davam etdi. 
Bu ələmli qələbəyə də azadlıq qalib gəlmişdi. 

Bir sözlə, şübhə edilməyəcək yalnız bir şey var. Vaterloo vuruş- 
masının zəfər çalan nə varsa, Vellinqtonun arxasında şadlığından 
gülən, ona necə deyərlər — Fransa da daxil olmaq üzrə — bütün Avro- 
panın marşal əsalarını təqdim edən, aslan heykəlinə təpə hazırlamaq 
üçün ölülərin sümüyü ilə qarışıq torpağı balaca arabalara doldurub 
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şadlıqla daşıyan, bu pyedestal üzərində “1815-ci il 18 iyun” sözlərini 
müzəffər bir şəkildə yazan, geriyə çəkilənləri qılıncdan keçirmək üçün 
Blüxeri təşviq edən, Моп-Зеп-Јап yaylası yüksəkliyindən, sanki, 
qapmaq istədiyi bir ov üzərində əyilən kimi, Fransa üzərində əyilən 
nə vardısa — “parçalamaq” kimi mənfur bir sözü pıçıldayan əksin- 
qilabdan başqa bir şey deyildi. Əksinqilab Parisə gəldikdən sonra, 
yanar dağın kraterini yaxından görmüş və külün ayaqlarını yandırdı- 
ğını hiss edərək, ağlı başına gəlmişdi. O, yenə xartiyanın pəltək dili 
ilə danışmağa başlamışdı. 

Vaterlooda yalnız Vaterloonu görməyə çalışmalıyıq. Azadlıq 
qazanmaq heç də onun əvvəlcədən təyin edilmiş məqsədi deyildi. 
Napoleon yararlı bir fenomen sayəsində istər-istəməz inqilabçı oldu- 
ğu kimi, əksinqilab da istər-istəməz liberal olmuşdu. 1815-ci il iyu- 
lun 18-də bu yeni Robespyer atından yerə düşürülmüşdü. 


2 On səkkizinci fesil 
MGQƏDDƏS HUQUQUN 
BƏRPA EDİLMƏSİ 


Diktaturaya son verildi. Bütün Avropa sistemi dağıldı. 

Məhv olan antik dünya kimi, imperiya da zülmətə çökdü. Bar- 
barlıq zamanlarında olduğu kimi, uçurumdan belə, çıxıb yüksəlmək 
olar. Lakin qısaca əksinqilab adlanan 1815-ci il barbarlarının nəfəsi 
çatmadı, o, tez tövşüdü və dayandı. Etiraf edilməlidir ki, İmperiya 
üçün ağlayanlar yox deyildi, həm də bu ağlayanlar qəhrəman insan- 
lar idi. Əgər şöhrət skipetrə çevrilmiş bir qılıncdan ibarətsə, imperi- 
yanın özü şöhrət idi. O, istibdadın saçmaq iqtidarında olduğu bütün 
işığı yer üzünə yayırdı, ancaq bu işıq qorxunc bir işıq idi. Həqiqi işı- 
ğa nisbətən bu, gecə sayıla bilərdi. Lakin bu gecənin yox olması 
günəşin tutulması təsirini bağışlamışdı. 

XVIII Lüdovik Parisə qayıtdı. 8 iyul xor mahnıları 20 mart hey- 
rətlərini unutdurdu. FKorsikalı Bearnlının əksi oldu. Tüilri qübbəsi 
üzərində ağ bayraq ucaldı. Sürgündən qayıdanların səltənəti baş- 
ladı. Qartveldən gətirdilmiş küknar ağacından düzəldilmiş masa XIV 
Lüdovikin zanbaqlarla bəzənmiş kreslosunun qarşısında yerləşdirildi. 
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Austerlis köhnəlmiş olduğundan, Buvindən və Fontenuadan danış- 
mağa başladılar, sanki, bu qələbələr elə dünən qazanılmışdı. Taxt 
və mehrab təntənəli surətdə qardaşlıq ittifaqı bağladılar. On doq- 
quzuncu əsrdə ən çox yayılmış ictimai rifah formalarından biri Fran- 
sada və qitədə yer tutdu. Avropa ağ kokarda taxdı. Trestalyon şöh- 
rət qazandı. Çay qırağındakı Orsey kazarmasının fasadında günəşi 
təmsil edən daş şüaların arasında yenə non pluribus umpar) devizi 
göründü. Vaxtilə imperator qvardiyasının yerləşdiyi binada artıq muş- 
ketyorlar yerləşdilər. Karusel meydanında, sanki, xəstələnmiş qələbə 
təsvirləri ilə bəzənmiş zəfər tağı bütün bu yeniliklərdən çaşıb qala- 
raq, ola bilsin ki, hətta Marenqo və Arkol qarşısında bir az utanırmış 
kimi, hersoq d”Anqulemin heykəli sayəsində bu çətin vəziyyətdən 
xilas ola bildi. 

Madlen qəbiristanlığı, 93-cü ilin bu dəhşətli qardaş məzarı 
mərmər və yəşəm daşı ilə bəzəndi, çünki XVI Lüdovikin və Mariya- 
Antuanettanın külü onun torpağına qarışmışdı. Vensen xəndəyinin 
dərinliyindən üstü kəsik bir məzar sütunu qaldırıldı, bu sütun her- 
soq d”Engienin Napoleon başına tac qoyduğu ayda vəfat etdiyini 
xatırladırdı. Onun ölümündən bir az əvvəl bu cülus mərasimini 
keçirən papa VII Piy, yüksəlişi alqışladığı eyni bir sakitliklə süqutu da 
alqışlamışdı. Şenbrunda dörd yaşında balaca bir kabus göründü 
ki, bunu Roma kralı adlandırmaq dövlət cinayəti sayılırdı. Bütün bu 
hadisələr ona görə baş verdi, bütün krallar ona görə yenə öz yerlə- 
rində əyləşdilər. Avropanın hökmdarı ona görə zindana salındı, köh- 
nə hökumət forması ona görə yeni bir formaya çevrildi, əvvəllər nur 
sayılan hər bir şey, habelə qaranlıq sayılan hər bir şey ona görə öz 
yerlərini dəyişdilər ki, bir dəfə, yay günü günortadan bir az sonra bir 
çoban meşədə rast gəldiyi bir prussiyalıya: “Oradan yox, buradan 
keçin” demişdi. 

Bu 1815-ci il tutqun aprel günlərinə bənzəyirdi. Köhnə, zəhərli 
və xəstə varlıq baharda təzələnən təbiət kimi görünürdü. Yalan 
1789-cu il ilə izdivac etdi, “müqəddəs hüquq” xartiya ilə pərdələndi, 
olmayan bir şey özünü konstitusiya kimi qələmə verdi, mövhumat, 
xurafat və gizli niyyətlər 14-cü maddəyə ümid bağlayaraq, rənglərini 
dəyişdilər, liberalizm boyasını üstlərinə çəkdilər. İlanlar da öz dəri- 
lərini belə dəyişir. 





7 Hər şeydən uca (/ar.) — “Günəş — kral” adlanan XIV Lüdovikin devizidir. 
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Napoleon eyni zamanda insanı həm yüksəltmiş, həm də alçalt- 
mışdı. Maddiyyatın bu ehtişamlı hakimiyyəti illərində ideal qəribə 
bir ad — ideologiya adını aldı. Gələcəyin rüsvay edilməsinə yol ver- 
məklə bu böyük insan nə qədər ehtiyatsızlıq etmişdil Halbuki xalq 
— öz topçusuna məftun olan bu top qurbanları həsrətli gözlərlə onu 
axtarırdı. O haradadır, o nə edir? Bir yolçu Marenqo və Vaterloo vuruş- 
malarında iştirak etmiş bir əlilə: “Napoleon ölmüşdür” — demişdi. Əsgər 
heyrətlə: “Napoleon da ölərmi? — deyə bağırmışdı. — Siz heç bir şey 
bilmirsiniz”. Yerlə yeksan olan bu qəhrəmanı xalq öz xəyalında allah 
dərəcəsinə yüksəltmişdi. Vaterloodan sonra Avropa üzərinə zülmət 
çökdü. Napoleonun yox olması ilə uzun müddət böyük, açıq bir 
boşluq hiss olunurdu. 

Krallar da, güzgüyə baxan kimi, bu boşluğa baxırdılar. Köhnə 
Avropa özünü islah etmək üçün bu boşluqdan istifadə etdi. Müqəd- 
dəs ittifaq doğdu. Faciəli Vaterloo düzü əvvəlcədən öz “gözəl ittifaqı”" 
ilə bunu xəbər vermişdif. 

Bu köhnə, islah edilmiş Avropanın siması qarşısında yeni Fran- 
sanın cizgiləri görünməyə başladı. İmperatorun rüsvay etdiyi gələ- 
cək öz hüququnu əlinə alırdı. Onun alnında bir ulduz — Azadlıq uldu- 
zu parlayırdı. Gənc nəsil məftun nəzərlərini bu ulduza doğru çevirdi. 
Çox qəribədir: eyni zamanda həm bu gələcək — Azadlıq, həm də 
keçmiş — Napoleon insanları cəlb edirdi. Məğlubiyyət məğlub olanı 
yüksəltmişdi. Süqut edən Bonapart şan və şərəf günlərindəki Napo- 
leondan uca görünürdü. Qaliblər qorxuya düşdülər. İngiltərə Bona- 
partın keşiyini Qudson Louya, Fransa isə ona nəzarət etməyi Mon- 
şenüyə tapşırdı. Onun sakitcə qollarını döşündə çarpazlaması kral- 
ları narahat edirdi: Aleksandr onu “mənim yuxusuz gecələrim” 
adlandırmışdı. Bu qorxu onda mövcud olan bir inqilabçılıq ruhun- 
dan doğurdu. Bonapartist liberalizminin mənası və bəraəti də bun- 
dadır. Bu kabus köhnə dünyanı titrəməyə məcbur edirdi. Öfüqlərdə 
müqəddəs Yelena qayası göründükcə, krallar səltənətdən həzz ala 
bilmirdilər. 

Napoleon Lonqvudda dustaq olduğu zaman, Vaterloo düzündə 
həlak olmuş altmış min nəfər yerin altında sakitcə çürüyürdü və 





! Sainte Alliance — Müqəddəs ittifaq deməkdir. Bella A/lianee (“Bel-Alyans”) 
— “gözəl ittifaq” deməkdir. “Gözəl ittifaq” isə Vaterloo vuruşmasında Napoleonun 
üçüncü döyüş yeri, o yerdə ki karvansaranın və təpənin adı idi. 
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onların sakitliyinin bir hissəsi bütün dünyaya yayılırdı. Vyana kon- 
qresi bunun təsiri altında 1815-ci il traktatlarını yaratdı və Avropa 
onu Restavrasiya adlandırdı. 

Vaterloo belə bir şey idi. 

Lakin əbədiyyətin Vaterloo ilə nə işi var? Bütün bu tufan, bu 
qara bulud, bu hərb, sonra isə bu sülh, bütün bu zülmət bir yarpaq- 
dan o biri yarpağa keçən bir ot bitinin Paris Notrdam kilsəsinin bir 
zəng qülləsindən o biri zəng qülləsinə uçan bir qartala bərabər tutan 
o böyük çeşmin nurunu bir an belə söndürə bilmədi. 


On doqquzuncu fəsil 
DÖYÜŞ MEYDANI GECƏ VAXTINDA 


Yenə fəlakətli döyüş meydanına qayıdaq. Kitabımız bunu tələb 
edir. 

1815-ci il iyunun 18-də ay bədirlənmişdi. Gecənin aydınlığı Blü- 
xerin qızğın təqibi üçün əlverişli idi, ay qaçqınların izlərini göstərir, 
bədbəxt qoşunları yırtıcı prus kavaleriyasının əlinə təslim edir, qırğın 
üçün imkan yaradırdı. Bəzən fəlakət zamanı gecənin zalımlara bu 
dəhşətli köməkçiliyini görmək olar. 

Son top atəşi susduğu zaman Mon-Sen-dan düzü boşaldı. 

İngilislər fransızların düşərgəsini ələ keçirdilər, məğlub edilən 
düşmənin düşərgəsində gecələmək qaliblərin adətidir. Onlar öz 
çadırlarını Rossomun o biri tərəfində qurdular. Təqibə başları qarış- 
mış prussiyalılar daha uzaqlara getmişdilər. Vellinqton lord Bat- 
kerstə raport hazırlamaq üçün Vaterloo kəndinə doğru hərəkət etdi. 

Sic vos non vobis! kəlamını müvəffəqiyyətlə Vaterloo kəndinə 
tətbiq etmək olar. Orada heç bir vuruşma olmamışdı, kənd döyüş 
meydanından yarım millik bir məsafədə yerləşmişdir. Mon-Sen-dan 
top atəşinə tutulmuşdu. Huqomon yandırılmışdı, Papelot yandırıl- 
mışdı, Plansenua yandırılmışdı. Qe-Sent hücumla alınmışdı. Bel- 
Alyans iki qalibin dostcasına qucaqlaşmalarının şahidi idi, lakin 
bütün bu yerlərin adı hafizədə dumanlı bir şəkildə qalmışdı, şərəflər 





! “Demək siz özünüzdən ötrü deyilsiniz” (7az.). Vergiliyə istinad edilən şeirin 
başlanğıcıdır. 
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isə döyüş meydanından kənarda olan Vaterloo kəndinin payına 
düşmüşdü. 

Biz hərb pərəstişkarlarından deyilik. Yeri gələndə biz həmişə 
həqiqəti müharibənin gözünün içinə söyləməyə hazırıq. Müharibə- 
nin də özünəməxsus qorxunc bir gözəlliyi var, biz bunu gizlətmirik, 
lakin etiraf etməliyik ki, onun özünəməxsus eybəcərliyi də var. Bu eybə- 
cərliyin ən murdar şəkillərindən biri — qələbədən sonra meyitlərin 
tələsik qarət edilməsidir. Vuruşmadan sonra açılan səhər, adətən, 
çılpaq cənazələri işıqlandırır. 

Bu meyitləri qarət edən kimdir? Qələbənin təntənəsini bu cür rüs- 
vay edənlər kimdir? Oğrun-oğrun qələbənin cibinə girən bu murdar 
əl kimin əlidir? Şöhrət arxasında öz fırıldaqlarını işlədən alçaqlar kim- 
lərdir? Bəzi filosoflar, o cümlədən Volter, belə iddia edirlər ki, bu 
alçaqlar şöhrət yaradıcılarının özləridir. Onlar deyirlər ki, bu qarətkar- 
lar əsgərlərdir, başqa adam deyil, deyirlər ki, sağ qalanlar ölüləri qarət 
edirlər. Gündüz qəhrəman olanlar gecə qaniçən xortdana dönürlər. 
Guya, onların yerə sərdikləri ölülərə yüngülcə əl gəzdirməyə bir qədər 
haqları da var. Biz isə başqa fikirdəyik. Şərəf və şöhrət qazanan bir 
əl, eyni zamanda ölüləri soyub, çəkmələrini çıxarda bilməz. 

Bununla belə, həmişə qaliblərin dalınca qarətkarların xəlvətcə 
süründüyü bir həqiqətdir. Lakin əsgərlərin, xüsusilə müasir əsgər- 
lərin bu qarətlə heç bir əlaqəsi yoxdur. 

Hər bir ordunun dalınca bir quyruq sürünür. Müqəssirləri də 
burada axtarmaq lazımdır. Təbiətcə yarasalara bənzəyən bu insan- 
lar, bu yarımquldur və yarımnökərlər, müharibə adlanan alaqaran- 
lığın doğurduğu bu növbənöv yarasalar, hərbi mundirlər geyinən, 
lakin heç bir zaman vuruşmayan insanlar, yalançı xəstələr, kinli 
axsaqlar, bəzən hətta öz arvadları ilə arabalarda dolaşan və özlərinin 
satdıqları şeyləri oğurlayan markitantlarİ, zabitlərə bələdçilik etməyi 
təklif edən dilənçilər, ərzaq arabalarının xidmətçiləri, soyğunçular 
— bir sözlə, bütün bu zirzibil keçmiş orduların arxasınca sürünərdi (biz 
müasir orduları nəzərdə tutmuruq) və buna görə də xüsusi bir dildə 
onlara “sürünənlər” adı verilmişdi. Heç bir ordu və heç bir millət onlar 
üçün məsuliyyət daşımır. Onlar italyanca danışdıqları halda, alman- 
ların dalınca sürünərdi, fransızca danışdıqları halda, ingilislərin dalın- 
ca gedərdi. Həmin bu xainlərdən birisi olan və fransızca dolaşıq bir 





1 Markitant — orduda ərzaq satan adamlar 
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pikard şivəsində danışan bir ispan “sürünəni” onun fransız oldu- 
ğunu zənn edən markiz de Fervakı aldatmışdı. Markiz qələbədən 
sonrakı gecə Serizol vuruşması meydanının özündə öldürülmüş və 
qarət edilmişdi. Qanuniləşdirilmiş qarət qarətçi doğurmuşdu. Mən- 
fur bir prinsipi: “Düşmən hesabına yaşamaq” prinsipinin nəticəsi 
olaraq bu iyrənc yara əmələ gəlmişdir ki, bunu da ancaq sərt bir 
intizam sağalda bilərdi. Aldadıcı ad-san da var: bəzən böyük olsalar 
belə, bəzi sərkərdələrin xariqüladə şöhrətinə nə səbəb olduğunu 
anlamaq çox çətindir. Əsgərlər, Türenni qarət etməyə yol verdiyi 
üçün sevərdilər, icazə verilən şər yaxşılığın təzahürlərindən biridir. 
Türenni o qədər mərhəmətli idi ki, Palatinatı qılıncdan və atəşdən 
keçirməyə icazə vermişdi. Ordunun bədəninə sarmaşan soyğun- 
çuların sayı baş komandanın sərtliyi dərəcəsindən asılı olurdu. Qoş 
və Marsonun ordularından bir nəfər belə, “sürünən” tapılmazdı. Vel- 
linqtona haqq qazandırmaq lazımdır: onun ordusunda да “sürü- 
nənlər” az idi. 

Bununla belə, 18 iyundan 19 iyuna keçən gecə ölüləri soyundur- 
muşdular. Vellinqton sərt bir komandan idi: o, cinayət üstündə tutu- 
lan hər kəsi amansızcasına güllələmək əmrini vermişdi. Lakin qarət 
etmək adəti çox dərin kök salmışdı. Soyğunçular Vaterloo düzünün 
bir tərəfində güllələndikləri zaman, o biri tərəfində oğurluq edirdilər. 

Ay, Vaterloo düzünə məşum bir işıq saçırdı. 

Gecə yarısına yaxın Oen yoluna doğru bir adam yeriyir, daha 
doğrusu, sürünürdü. Görünür, o, bir az əvvəl bəhs etdiyimiz adam- 
lardan Biri idi: o nə fransız, nə ingilis, nə əsgər, nə əkinçi, nə insan 
deyildi, o, meyit iyini hiss edərək və qələbəni bir qarət kimi başa 
düşərək, Vaterloonu soymağa gələn bir goreşən idi. Onun əynində 
əsgər şinelinə bənzəyən bir pencək vardı, o qorxaq və həyasız idi, 
o, qabağa yeriyir, lakin tez-tez dönüb geriyə baxırdı. Bu adam kim 
idi? Görünür ki, gecə onu gündüzdən daha yaxşı tanıyırdı. Torbası 
yox idi. Lakin şinelinin cibləri geniş olduğu üçün, görünür, torbanı 
əvəz edirdi. O, bəzən dayanır, sanki, görən olub-olmadığını təyin 
etmək üçün düzü diqqətlə nəzərdən keçirir, tələsik əyilib yerdə nə 
isə dilsiz və hərəkətsiz bir şeyi əlləşdirir, sonra yenə belini düzəldə- 
rək, xəlvətcə uzaqlaşırdı. Sürüşən yerişi, duruşları, sürətli və gizli 
hərəkətləri gecələr xarabalar arasında dolaşan cinlərə bənzərdi ki, 
qədim Normand rəvayətlərində bunlara “veyl” deyilir. 
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Bəzi uzunqıç gecə quşlarının siluetləri də bataqlıq fonunda bu 
cür görünür. 

Ətrafdakı dumanlığa diqqətlə baxdıqda bir qədər uzaqda Nivel 
yolunda, yolun Моп-Зеп-Јапдап Bren-TAlleyə döndüyü yerdə duran 
daxmanın arxasında hərəkətsiz dayanmış balaca bir markitant ara- 
basını görmək olardı: arabanın üstü qatranlanmış söyüd çubuqları 
ilə örtülü idi. Arabaya qoşulmuş arıq bir yabı, cilovu ağzında, gicit- 
kən otlayırdı. Furqonun içindəki qutuların və bağlamaların üstündə 
bir qadın oturmuşdu. Ola bilsin ki, bu araba ilə bu sərsəri arasında 
bir əlaqə vardı. 

Aydınlıq gecə idi. Göydə bir bulud belə görünmürdü, aşağılarda 
qana bulaşmış torpaq yatır, ay isə həmişəki kimi gümüşü bir nur 
saçırdı. Bu — göylərin qeydsizliyinin bir əlaməti idi. Çəmənlərdə çar- 
panaq atəşi ilə sındırılmış, qabığı sayəsində hələ də yerə düşməyən 
ağac budaqları gecənin küləyi əsdikcə yavaşca yırğalanırdı. Nəfəs 
kimi xəfif bir meh sıx kolluqları tərpədirdi. Bədənlərdən uçan ruhların 
son bir titrəyişi kimi otların üzərindən bir dalğa keçirdi. 

Uzaqdan oyan-buyana gəzişən qarovulların ayaq səsləri gəlir, 
arabir ingilislərin düşərgəsindən qarovulçuların harayları eşidilirdi. 

Huqomon və Ge-Sent hələ yanırdı, bu yanğın qərbdə və şərqdə 
iki parlaq şəfəq əmələ gətirmişdi, bunlar üfüqdə təpələr üzərində 
böyük bir yarımdairə kimi uzanan ingilis gözətçisi tonqallarının təşkil 
etdiyi bir silsilə ilə birləşərək, uclarında iki brilyant olan açılmış ləl 
bir həmayilə bənzəyirdi. 

Biz Oen yolundakı müsibətdən yuxarıda danışmışdıq. Burada 
nə qədər qəhrəmanın və necə bir ölümlə həlak olduğunu düşün- 
dükdə, insanın ürəyi dəhşətdən sarsılır. 

Yer üzündə dəhşətli bir şey varsa, ən dəhşətli bir yuxunu belə 
geridə qoyan bir həqiqət varsa, o da ancaq budur: yaşamaq, Günə- 
şi seyr etmək, şad və sağlam olmaq, təhlükəyə gülmək, irəlidə, 
qabağında gördüyün parlaq şöhrətə qarşı qoşmaq, ciyərlərinin 
nəfəs aldığını, ürəyinin döyündüyünü duymaq, iradənin ağla tabe 
olduğunu hiss etmək, danışmaq, düşünmək, ümid etmək, sevmək, 
analı olmaq, arvad sahibi olmaq, uşaq sahibi olmaq, bilik sahibi 
olmaq -— və birdən-birə, bir an içində, çığırmadan belə, uçuruma 
yıxılmaq, yuvarlanmaq, kimi isə əzmək, kiminsə altında qalmaq, 
əzilmək, başın üstündə taxıl sünbüllərini, çiçəkləri, yarpaqları, 
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budaqları görmək və heç bir şeydən yapışa bilməmək, qılıncının 
faydasız olduğunu anlamaq, altında insanlar, üstündə atlar olduğunu 
duymaq, əbəs yerə əlləşmək, qaranlıqda atın təpik ataraq sümük- 
lərini sındırdığını, bir çəkmə dabanının gözlərinə girdiyini hiss 
etmək, dişlərinlə hiddət içində at nallarını gəmirmək, boğulmaq, 
böyürmək, qıvrılmaq və altda uzanıb: “Axı indicə mən yaşayırdım!” 
— düşünməkdirl 

Bu dəhşətli fəlakətdən doğan xırıltı və inilti səslərinin gəldiyi yer- 
lərdə artıq sükut hökm sürürdü. Yarğandakı yol başdan-başa at 
leşləri və atlı meyitlərlə dolmuşdu. Bu, dəhşətli bir mənzərə idil 
Yamaclar yox olmuşdu. Meyitlər düzlə yolu bərabərləşdirərək, yar- 
ğanın kənarlarına qədər qalxaraq, yaxşıca silkələnmiş bir çanaq 
arpaya bənzəyirdi. Yuxarı hissədə bir yığın meyit, aşağıda isə çay 
kimi axan qan — 1815-ci il iyunun 18-də axşamçağı bu yol belə bir 
halda idil Qan Nivel şosesindən belə axaraq, şosenin qabağını 
kəsən bir tala yanında böyük bir gölməçə əmələ gətirmişdi. Bu yerə 
indi belə səyyahlar diqqət verirlər. Oxucunun yadında olmalıdır ki, 
kirasirlər Oen yolundakı yarğana bu yerin o biri tərəfindən, yəni 
denap yolu tərəfdən uçmuşdular. Yoldakı meyitlərin miqdarı yolun 
çökəkliyi dərəcəsindən asılı idi. Yolun düz olduğu və Delor diviziya- 
sının keçdiyi orta hissəsində meyitlərin təbəqəsi nazik idi. 

Ötəri gördüyümüz gecə sərsərisi həmin bu istiqamətdə yol 
gedirdi. O, bu böyük məzarı eşələyirdi, onu yoxlayırdı. Ölüləri mən- 
fur bir müayinədən keçirirdi. O, qan içində addımlayırdı. 

Birdən o dayandı. 

Bir neçə addımlıqda, meyit yığınlarının qurtardığı bir yerdə, 
yolun üzərində, at və insan cəmdəklərinin yığınları altında ayın işı- 
ğında bir əl görünürdü. 

Bu əlin barmaqlarından birində bir şey parlayırdı: parlayan qızıl 
üzük idi. 

Sərsəri əyildi, bir anlığa çömbəldi, o yuxarı qalxdığı zaman, artıq 
barmaqda üzük yox idi. 

Əslində o ayağa durmadı, arxasını ölülərə çevirib, uzaqlara baxa- 
raq, belini bükmüş, barmaqlarını yerə dirəyib bədəninin bütün ağır- 
lığını onların üzərinə salaraq, narahat və qorxmuş halda, ehtiyatla 
başını yarğanın kənarından qaldıraraq dayanmışdı. Çaqqalların da 
bəzi hərəkətləri buna bənzəyir. 
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Sonra o, belini düzəltdi, lakin dərhal yerindən sıçradı. O, daldan 
kiminsə ondan yapışdığını hiss etdi. Dönüb geri baxdı. Əlin uzadıl- 
mış barmaqları onun şinelinin ətəyindən yapışaraq, bükülmüşdü. 

Namuslu adam qorxardı, o isə ancaq irişdi. 

— Buna baxl — dedi. — Demə, bu ölü imişl Məncə, o dünyadan 
xortlayıb gələnlər fandarmlardan daha xoşdur! 

Əl isə zəifləyib sərsərinin ətəyini buraxdı. Məzarda göstərilən 
səylərin ömrü uzun olmaz. 

Sərsəri: 

— Belə del — deyə mızıldandı. — Ölü sağ imiş kil Baxaq görək, 
bu necə şeydir! 

O, yenə əyildi, yığını dağıdıb mane olanları bir kənara atdı, ölü- 
nün qolundan yapışdı, başını azad etdi, bədənini yuxarı qaldırdı və 
bir neçə dəqiqə sonra, ölü olmasa da bihuş olan bu adamı yolun 
qaranlığında sürüdü. Bu kirasir idi, zabit idi, hətta görünür, lap yük- 
sək bir rütbə sahibi idi, kirasanın altından qalın qızıl epoleti görü- 
nürdü, başında kaskası yox idi. Qana bulaşmış üzündən qılınc zər- 
bəsindən əmələ gələn dərin bir yara keçirdi. Bununla belə, burada 
söylənilməsi münasib görülə bilərsə, xoşbəxt bir təsadüf sayəsində, 
meyitlər onun üzərində qübbə kimi bir şey təşkil etdiyindən o əzil- 
məmişdi, qolu, qıçı sağ qalmışdı. Gözləri qapalı idi. 

Kirasasında gümüş Fəxri legion xaçı görünürdü. 

Sərsəri xaçı qopardıb şinelinin dərin və gizli ciblərindən birinə 
dürtdü. 

Saat cibini yoxladı, saatı tapıb gizlətdi. Sonra iilet ciblərini axtar- 
dı, pul kisəsini tapdı, onu da mənimsədi. 

Can verməkdə olan bu insana yardım etmək üçün göstərdiyi səy- 
lər bu dərəcəyə çatdıqda zabit birdən-birə gözlərini açdı. Zərif bir 
səslə: 

— Sağ oll — deyə mızıldadı. 

Bədəninə toxunan adamın kəskin hərəkətləri, gecənin sərinliyi, 
sərbəst udduğu təmiz hava onu ayıltmışdı. 

Sərsəri cavab vermədi. Diqqət verdi. Uzaqdan ayaq səsləri gəlir- 
di, yəqin, bir qarovul dəstəsi yaxınlaşırdı. 

Zabit taqətsizlikdən zəif düşən bir səslə: 

— Kim qalib gəldi? — deyə soruşdu. 

Soyğunçu cavab verdi: 
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— İngilislər. 

Zabit sözünə davam edərək: 

— Ciblərimi axtarın, — dedi. — Orada saat və pul kisəsi var. Götü- 
rün sizin olsun. 

Sərsəri buna artıq əməl eləmişdi. 

Bununla belə, cibləri axtardığını göstərərək, bir az sonra cavab 
verdi: 

— Cibləriniz boşdur. 

Zabit: 

— Məni qarət etmişlər, — dedi, — heyif. Yoxsa sizə qismət olardı. 

Patrulun ayaq səsləri lap yaxından gəlirdi. 

Sərsəri ayağa qalxmaq istəyərək: 

— Gələn var, — deyə pıçıldadı. 

Zabit çətinliklə əlini qaldırıb onu saxladı. 

— Siz məni ölümdən xilas etdiniz. Siz kimsiniz? 

Soyğunçu tələsik pıçıldadı: 

— Mən də sizin kimi fransız ordusunda xidmət edirəm. Lakin bu 
saat mən sizi tərk etməyə məcburam. Məni burada tutsalar, güllə- 
lərlər. Mən sizi ölümdən xilas etdim. İndi siz özünüz başınızı bəladan 
qurtarın. 

— Sizin rütbəniz nədir? 

— Mən seriantam. 

— Familiyanız? 

— Tenardye. 

Zabit: 

— Mən bunu unutmayacağam, — dedi. — Siz də mənim familiyamı 
yadınızda saxlayın. Mənim familiyam Ponmersidir. 
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İkinci kitab 


“ORİON” GƏMİSİ 


Birinci fəsil 
24601 NÖMRƏ DƏYİŞİB 
9430 NÖMRƏ OLUR 


dan Valian yenidən tutulmuşdu. 

Bu hadisənin kədərli təfsilatına toxunmadığımız üçün oxucular 
bizi bağışlasınlar. Biz yalnız Monreyl-sür-Merdə baş vermiş olan qəri- 
bə hadisədən bir neçə ay sonra qəzetlərdə dərc edilmiş iki məqaləni 
eynən nağıl etməklə kifayətlənəcəyik. 

Bu məqalələr bir az qısa yazılmışdı. Unudulmamalıdır ki, o zaman- 
lar hələ “Məhkəmə qəzeti” nəşr edilmirdi. 

Birinci məqalə “Ağ bayraq” qəzetinin səhifələrində 1823-cü il 
iyulun 25-də dərc edilmişdi. 

“Pa-de-Kale dairələrindən birində bir az bundan əvvəl fövqəladə 
bir hadisə baş vermişdi. Madlen adlı heç tanınmayan bir adam bir 
neçə il bundan qabaq bəzi yeni kəşflər sayəsində, süni qat-qat və 
qara şüşə məmulatının yerli istehsalatını son dərəcə genişləndir- 
mişdi. Bu işdə o, xeyli sərvət qazanmış və — gizlətmək nə lazıml — eyni 
zamanda dairəni də xeyli zənginləşdirmişdi. Bu xidmətlərinə müka- 
fat olaraq onu şəhər rəisi seçmişdilər. Lakin polis idarəsi aydınlaş- 
dırmışdır ki, Madlen 1796-cı ildə oğurluq üstündə tutulub kator- 
qaya göndərilmiş Jan Valjan adlı bir cani imiş. Jan Valjan yenə həbs- 
xanaya salınmışdır. Anlaşıldığına görə o, tutulmazdan əvvəl cənab 
Lafitin bankir kontorundan yarım milyondan çox olan əmanətini 
götürə bilmişdir. Həmin bu pul, söylənildiyinə görə, müvəffəqiyyətli 
alver sayəsində tamamilə qanuni yollarla qazanılmış və saxlamaq 
üçün bu banka verilmişdi, həmin dan Valian deyilən adamın Tulon 
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katorqasına göndərilməsindən əvvəl bu məbləği harada gizlətdiyini 
təyin etmək mümkün olmadı”. 

İkinci məqalə bir az da müfəssəl şəkildə yazılmış və eyni tarixdə 
“Paris qəzeti”ndə dərc edilmişdi. 

“Cəzasını çəkmiş və azad edilmiş katorqalı Jan Valjan diqqəti 
cəlb edəcək bir şəraitdə Var dairəsinin məhkəməsi hüzuruna gətiril- 
mişdir. Bu cani polis idarəsini aldatmağa müvəffəq olmuşdu, adını 
dəyişərək, Fransanın şimalında, kiçik bir şəhərdə özünü şəhər rəisi 
seçdirə bilmişdi. Bu şəhərdə böyük bir ticarət açmışdı. Nəhayət, 
prokuror nəzarətinin səyləri nəticəsində ifşa edilmiş və tutulmuşdur. 
Onunla bərabər yaşayan adi bir fahişə o tutulduğu zaman qorxu- 
sundan ölmüşdür. Bir Herkules qüvvətinə malik olan bu alçaq, 
həbsxanadan qaça bilmişsə də, qaçdıqdan üç-dörd gün sonra polis 
idarəsi tərəfindən Parisdə yenidən tutulmuşdu. Onu paytaxtdan Mon- 
fermeyl (Sena və daz dairəsindədir) kəndinə gedən sərnişinləri 
aparan balaca bir dilicana minmək istədiyi zaman tutmuşlar. Deyil- 
diyinə görə, azad keçirdiyi bu üç və ya dörd gün ərzində o ən varlı 
bankirlərimizdən birinin kontorundan böyük bir məbləğ götürə 
bilmişdi. Bu məbləğ altı yüz-yeddi yüz min franka qədər imiş. Təq- 
sirnaməyə görə, bu pul yalnız ona məlum olan bir yerdə gizlədilmiş- 
di, odur ki bu pulları ələ keçirmək mümkün olmamışdır. Hər halda, 
yuxarıda adı çəkilən dan Valian səkkiz il bundan əvvəl böyük yolda 
silahlı qarət etdiyi üçün Var dairəsi cinayət məhkəməsinə gətirilmiş- 
di. Qarət etdiyi adam Ferney patriarxının ölməz şeirlərində tərən- 
nüm etdiyi gözəl uşaqlardan biri idi. 


Hər il gəlib təmizlərlər 
Savoyadan o yoxsullar 
Qurum basmış bacanızı. 


Cani müdafiədən imtina etmişdir. Dövlət prokuroru ustalıqla 
qurduğu gözəl nitqində oğurluğun Fransanın cənubunda hərəkət 
edən bir dəstə quldur tərəfindən edildiyini və Jan Valianın da bu 
dəstədən olduğunu sübut etmişdir. Buna əsasən dan Valianın təq- 
siri sübut edilmiş və o, ölüm cəzasına məhkum edilmişdi. Cani yeni- 
dən şikayət verməkdən imtina etmişdir. Kral, öz tükənməz mərhə- 
məti sayəsində, ölüm cəzasını ömürlük katorqa ilə əvəz etməklə, 
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cəzanı azaltmağı arzu etmişdi. Jan Valjan dərhal Tulon katorqa 
həbsxanasına göndərilmişdir”. 

dan Valianın Monreyl-sür-Merdə ruhanilərlə əlaqə saxladığı da 
hələ unudulmamışdı. Bəzi qəzetlər və o cümlədən “Konstitusiona- 
list” qəzeti qərarın yumşaldılmasını ruhanilər partiyasının qələbəsi 
kimi qiymətləndirirdilər. 

dan Valian katorqada nömrəsini dəyişdi. O artıq 9430 nömrəsini 
daşıyırdı. 

Məsələyə bir daha qayıtmamaq üçün bunu da deməliyik ki, 
cənab Madlenlə birlikdə Monreyl dairəsindən xoş güzəran da yox 
oldu. Hər halda, onun qorxu və şübhələrlə dolu gecədə düşündüyü 
şeylər bir həqiqət oldu, o getdi, şəhərin ruhu da yox oldu. Cənab 
Madlen yox olduqdan sonra Monreyldə hər şeyi xudbincəsinə bölüş- 
dürdülər. Böyük bir insan məhv olduğu zaman həmişə belə olar. 
Gözəlcəsinə inkişaf edən işlərin hamısı fəlakətə uğrayaraq dağıldı. 
İnsan cəmiyyətində hər gün gizlində baş verən bu cür hadisələrə 
təsadüf etmək mümkündür, o yalnız bircə dəfə tarixin nəzərini 
özünə cəlb etmişdi, çünki Böyük İsgəndərin ölümündən sonra baş 
vermişdi. Leytenantlar başlarına kral tacları qoyur, usta şagirdləri 
özlərini sahibkar elan edirlər. Paxıllıq və rəqabət meydana çıxdı. 
Cənab Madlenin geniş emalatxanaları bağlandı, tikintilər xarabaya 
döndü, fəhlələr dağılışdılar, bəziləri ölkəni tərk edib getdilər, bəziləri isə 
öz sənətini dəyişməyə məcbur oldular. Artıq hər bir şey kiçildi, böyük 
işlər məhv oldu, ümumun xeyri üçün deyil, qazanc üçün iş görməyə 
başladılar. Hər şeyi bir yerdə cəmləşdirən əsas yox oldu, hər yerdə 
rəqabət, kin, ədavət başlandı. Cənab Madlen hər işin başında durur 
və hər şeyi idarə edirdi. Madlen yıxılar-yıxılmaz hər kəsi öz tərəfinə 
çəkməyə başladı. Yaradıcılıq ruhu dərhal mübarizə ruhu ilə əvəz 
olundu, səmimiyyət məhv oldu – ürəklər daşa döndü, təşkilatçının 
hər şeyə qarşı göstərdiyi xeyirxahlıq əvəzinə hamı bir-birinə nifrət 
bəsləməyə başladı. Cənab Madlenin bağladığı tellər bir-birinə dola- 
şıb qırıldı, istehsalat üsulunu dəyişdilər, məhsulat qiymətdən düşdü, 
etimadı məhv etdilər, sifarişlər azaldığı üçün satış da azaldı, fəhlə- 
lərin qazancı da azaldı, emalatxanalar işsiz qaldı, iflas etdilər. Artıq 
yoxsullar üçün heç bir şey edilmirdi. Hər şey yox oldu. 

Dövlət belə harada isə bir şəxsin yerinin boş qaldığını gördü. 
Katorqa həbsxanalarının mənafeyini güdərək, cənab Madlenin Jan 
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Valian olduğunu təsdiq edən cinayət məhkəməsinin qərarından 
sonra dörd il belə keçmədi ki, Monreyl-sür-Mer dairəsinin vergi 
kəsirləri ikiqat artdı və cənab Villel bu barədə 1827-ci ilin fevral ayın- 
da bəyanat verməyə məcbur oldu. 


İkinci fəsil 
Bü FƏSİLDƏ, BƏLKƏ DƏ, İBLİS TƏRƏFİNDƏN 
YAZILMIŞ BİR BEYTƏ TƏSADÜF EDƏCƏKSİNİZ 


Hekayətimizə davam etməzdən əvvəl, təxminən, elə bu zaman 
Monfermeyldə baş verən və bəlkə də, dövlət prokurorluğunun bəzi 
fərziyyələrini təsdiq edən qəribə bir hadisəni bəzi təfsilatı ilə nağıl 
etmək faydasız olmaz. 

Monfermeyl ətrafında indi belə, çox qədim bir əfsanə eşitmək 
olar. Bu əfsanənin qəribəliyi və məzəliliyi burasındadır ki, xalq əfsa- 
nəsinin Parisin bu qədər yaxınlığında doğması Sibirdə əzvayın bit- 
məsi kimi bir şeydir. Biz nadir bitkilərdən sayılan hər bir şeyə qarşı 
hörmət bəsləyən adamlardanıq. Monfermeyl əfsanəsinin məzmunu 
belədir. İblis çox qədim zamanlardan öz sərvətlərini Monfermeyl 
meşəsində gizlədərmiş. Arvadların dediyinə görə, axşam çağlarında 
meşənin qalın bir yerində sabo, kətan şalvar və köynək geyinmiş, həm 
yük arabaçısına, həm də odunçuya bənzəyən qara bir kişiyə təsa- 
düf etmək o qədər də qəribə bir şey deyildir. Bu qara kişinin başın- 
da papaq, yaxud şlyapa əvəzində iri buynuzları vardır. Bu, doğrudan 
da, mühüm bir əlamətdir. Adətən, bu adam meşədə çala qazmaqla 
məşğul olur. Bu təsadüfdən istifadə etməyin üç yolu var. Birincisi 
— ona yaxınlaşıb söhbət açmaqdır. O zaman görəcəksən ki, bu adi 
bir kəndlidir, qara görünməsinə səbəb də qaranlığın çökməsi imiş, 
özü də o çala-zad qazmır, öz inəkləri üçün ot biçir. Buynuza bənzə- 
yən şey isə, çiynindən görünən yabadır ki, ucları axşamın qaranlı- 
ğında fərqli görünür və başda buynuza bənzəyir. Bu görünüşdən 
sonra evə qayıdıb, bir həftə içində öləcəksən. İkinci yol budur ki, 
həmin qara kişini pusmağa başlayasan. Çala qazıb qurtarmağını, 
ağzını bağlamağını və getməyini gözləyəsən. O, çaladan uzaqlaşar- 
uzaqlaşmaz, dərhal qaça-qaça gedib çalanı qazmaq və bu qara kişinin, 
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heç şübhəsiz, orada gizlətmiş olduğu “xəzinəni” çıxarmaq lazımdır. 
Belə olsa, bir aydan sonra öləcəksən. Nəhayət, üçüncü yol var: bu 
qara kişi ilə heç danışmamaq, onun üzünə baxmamaq, qaçıb canını 
qurtarmaq. Belə olsa, bir ilə kimi öləcəksən. 

Bu yolların üçü də eynən namünasibdir, ancaq ikinci yolun, heç 
olmasa, bir üstünlüyü vardır ki, bir aydan artıq sürməsə də, hər hal- 
da, xəzinə sahibi olacaqsan, buna görə bu yol daha əlverişlidir. 
Deyildiyinə görə, hər yerdə bəxtlərini yoxlamaqdan çəkinməyən 
qoçaqlar, qara kişinin qazdığı çalanı açıb iblisi qarət etmək istə- 
mişlər. Əfsanəyə və xüsusilə barbar latın şivəsində yazılmış iki müəm- 
malı şerə görə, bu kimi hərəkətlər həmişə çox əhəmiyyətsiz nəticə 
vermişdir. Bu şeirləri yazan Trifon adlı bir normandiyalı rahib olmuş- 
dur ki, cadugərlikdən bir az başı çıxarmış. Həmin Trifon Ruan yaxın- 
lığında, Boşervildə Sen-Jermen abbatlığında dəfn edilmişdir. Onun 
qəbri üstündə qurbağalar doğulur. 

Demək, çox zəhmət çəkmək lazım gəlir, çünki bu çalalar, adə- 
tən, çox dərindir, bütün gecəni qan-tər tökə-tökə zəhmət çəkirsən 
(bunu ancaq gecə eləmək olar), qazırsan, köynəyin tər içində, şam 
yanıb qurtarır, toxa korşalır, nəhayət, çalanın dibinə çatırsan, yəqin 
edirsən ki, artıq “xəzinə” sənindir, amma tapdığın nə? İblisin bu 
xəzinəsi nədən ibarətdir? Bəzən birsuluq puldan, bəzən bir eküdən, 
yaxud daşdan, arabir də skeletdən, yaxud qanlı bir cənazədən, bəzən 
də pul kisəsindəki kağız kimi dörd bükülmüş bir xəyal, bir kölgə, 
bəzən ümumiyyətlə heç bir şey. Görünür ki, Trifonun şeirləri də təva- 
zökarlıqdan uzaq və hər bir şeylə maraqlanan adamlara elə bu məlu- 
matı verir: 

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca 

As, nummos, lapides, cadaver, simula cra nihilgue 

Deyəsən, indi belə, bu çalalarda gah içində güllə olan barıtqabı, 
gah da, heç şübhəsiz, şəxsən iblisin oynadığı köhnə kirli-paslı və saral- 
mış bir dəstə qumar kağızı tapırlar. Trifon bu son iki tapıntı haqqın- 
da bir kəlmə belə bəhs etmir, lakin nəzərə almaq lazımdır ki, Trifon 
on ikinci əsrdə yaşamışdır, bir də iblisin Rocer Bekondan əvvəl barıt 
və VI Karldan əvvəl qumar kağızı icad etməyə, çətin ki, qabiliyyəti 
çata bilərdi. 





1 О, çala qazır və bu dəfinədə pulları, sikkələri, qaşları, cənazələri, kölgələri 
və heçləri gizlədir (/at.). 


432 


Ancaq bu qumar kağızından istifadə etmək istəyənlər bütün var- 
yoxlarını uduzacaqlarına əmin ola bilərlər. Barıtqabındakı barıta 
gəlincə, bu barıtın tüfəngi adamın lap üzünə tərəf partlatmaq kimi 
bir xüsusiyyəti var. 

Prokuror nəzarəti katorqalı Jan Valjan qaçandan sonra bir neçə 
gün Monfermeyl ətrafında dolaşması haqqında bir fərziyyə irəli sür- 
düyü gündən, bu kəndin əhalisi həmin kənddə yaşayan Bulatruel 
adlı qoca bir yol fəhləsinin tez-tez meşəyə “getdiyini” görmüşdü. Bir 
çoxları həmin Bulatruelin, guya, vaxtilə katorqada olduğunu danı- 
şırdılar. O, polis nəzarəti altında idi və heç bir yerdə özünə iş tapa 
bilmədiyi üçün Qanyi ilə Lanyi arasındakı şose yolun təmiratı işində 
az bir muzdla xidmət edərdi. 

Bütün yerli əhali həmin bu Bulatruelə çəpəki baxırdı. O, çox 
nəzakətli və çox fağır görünürdü, bir yolçuya rast gəldikdə tez şlya- 
pasını çıxarıb, salam verərdi, fandarm gördüyü zaman titrər və yaltaq- 
yaltaq gülümsərdi. Deyirdilər ki, bir quldur dəstəsi ilə əlaqədə idi və 
gecələr, qaranlıq çökər-çökməz qarət etmək üçün kol-kos arasında 
pusqu düzəldirdi. Onun xeyrinə ancaq bir şey vardı ki, o da sərxoş- 
luğu idi. 

Bu adam haqqında əhali belə bir fikrə gəlmişdi. 

Müəyyən zamanlardan bəri Bulatruel yol təmiratı və çınqıl döşə- 
mək işini çox tez qurtarır və külüngünü götürüb meşəyə gedirdi. 
Axşamlar onu meşənin ən vəhşi və qalın yerlərində, kimsəsiz talalar- 
da görərdilər. O, həmişə nə isə axtarır, bəzən də çala qazırdı. Kənd 
qarıları onu əvvəlcə iblis zənn edərdilər, sonra is Bulatruel olduğunu 
görsələr də, yenə sakit olmazdılar. Bu təsadüflər, görünür, Bulatrueli 
çox acıqlandırırdı. Gözə çarpmaq istəmədiyi və nə isə gizli bir iş 
gördüyü hiss olunurdu. 

Kənddə deyirdilər: “Gün kimi aydındır, haradasa şeytana rast 
gəlmişdir. Bulatruel şeytanı görmüş, indi də qızıl xəzinəsini axtarır. 
Doğrusu, bu adam Lüsiferi belə aldadıb, xəzinəsini ələ keçirməyə 
qadirdir”. Daha sərbəst fikirli adamlar da deyirdilər: “Baxarıq hələ, 
görək kim kimi aldadacaq”. Qoca qarılar isə müttəsil xaç çevirərdilər. 

Nəhayət, Bulatruelin meşə sərgüzəştləri qurtardı, o, yenə yol 
təmiratına başladı. Kənddə artıq başqa şeydən danışırdılar. 

Bununla belə, bəzi adamlar yenə maraqlanaraq belə güman 
edirdilər ki, burada, yəqin, bir şey var, məsələ yalnız əfsanədə bəhs 
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edilən böyük xəzinədən ibarət deyil, yəqin, daha əsaslı və şeytanın 
pullarından daha ciddi bir şey tapılmışdır. Həmin yol fəhləsi, şüb- 
həsiz, bunu öyrənmişdir. Ən çox “maraqlananlar” məktəb müəllimi 
ilə meyxanaçı Tenardye idi. Tenardye ağına-bozuna baxmadan hər 
kəslə dostluq etdiyi kimi, Bulatruellə tanış olmağa da tənəzzül etmə- 
miş deyildi. 

Tenardye deyərdi: “Doğrudur, o, katorqada olub. Lakin, vallah, 
kim bilir, nə olacaq, kim bilir ki, katorqada bu saat kimlər var və kim- 
lər oraya düşməlidir!” 

Bir axşam məktəb müəllimi dedi ki, keçmiş zaman olsa idi, polis 
bu Bulatrueli, yəqin ki, sorğu-sual edərdi. Onun meşədə nə etdiyini 
soruşardılar, cavab vermək istəməsə, zorla danışdırardılar, lazım gələr- 
sə, işgəncəylə mütləq onun dilini açardılar. 

Tenardye: “Çaxır işgəncəsi verək, görək nə olarl” — deyə təklif 
etmişdi. 

Beləliklə, çox səy edib, qoca sərsərini içməyə məcbur etdilər. 
Bulatruel çox içdi, lakin çox az danışdı. Böyük bir məharət və dəqiq 
bir müvazinətlə sərxoş adamlar kimi içməyi və bir hakim kimi özünü 
təmkinli tutmağı bacardı. Bununla belə, çox çalışdıqdan və maraq- 
landıqları məsələyə tez-tez döndükdən sonra, Tenardye və məktəb 
müəllimi, Bulatruelin dilindən qaçan ayrı-ayrı dumanlı işarələrdən 
bunu yəqin edə bildilər. 

Bulatruel bir dəfə səhər tezdən işə gedərkən meşədə bir ağac 
altında qəsdən gizlədilmiş kimi bir bel və bir külüng görüb xeyli 
heyrətlənmişdi. Əvvəlcə bu şeylərin su daşıyan Si-Fur babanın 
olduğunu zənn etmiş və sakitləşmişdi. Lakin həmin günün axşamı, 
gözə görünməmək üçün böyük bir ağacın arxasında gizlənərək, 
yerli əhalidən olmayan, lakin Bulatruelin “gözəlcə tanıdığı” bir ada- 
mın yolla meşənin dərinliklərinə getdiyini görmüşdü. Tenardyenin 
dilində “gözəlcə tanıdığı” sözləri “katorqa yoldaşı” demək idi. Bulatruel 
bu adamın adını qətiyyən söyləmək istəmədi. O adam əlində böyük 
bir qutu, yaxud balaca bir sandıqçaya bənzər dördbucaqlı bir şey 
aparırdı. Bulatruel təəccüb etdi. Yalnız yeddi-səkkiz dəqiqə keçəndən 
sonra bunun ardınca getmək Bulatruelin ağlına gəldi. Lakin artıq 
gec idi, yolçu meşənin içində gözdən itmişdi, qaranlıq çökdüyün- 
dən Bulatruel onun dalınca çata bilmədi. Bu zaman onu meşənin 
kənarında gözləməyə qərar verdi. Aylı bir gecə idi. İki, ya üç saat 
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sonra Bulatruel bu adamı yenə gördü, yolçu ağacların arxasından 
çıxırdı, lakin əlində sandıqça yox idi, ancaq külünglə beli isə yanın- 
da idi. Bulatruel onun keçib-getməsinə mane olmadı, onunla söh- 
bət açmaq belə ağlına gəlmədi, çünki o, özündən üç dəfə güclü idi, 
həm də əlində külüngü vardı, tanınmış olduğunu görmüş və anla- 
mış olsaydı, Bulatrueli öldürə bilərdi. Bu da bir-birinə rast gələn bu 
iki köhnə dostun məhəbbət izharıl Lakin külüng və bel Bulatrueldə 
gözəl bir fikir oyatdı. O, dərhal səhər olduğu yerə tərəf qaçdı, lakin 
orada nə bel tapdı, nə külüng. Bundan belə bir nəticəyə gəldi ki, 
yolçu meşəyə daxil olub, külünglə çala qazmış, sandıqçanı orada giz- 
lədib, bellə üstünə torpaq tökmüşdür. Sandıqça isə çox balaca idi, 
içində meyit yerləşə bilməzdi, demək, onun içində pul varmış. Bax 
buna görə də Bulatruel axtarışa başladı. Meşənin hər yerini axtardı, 
araşdırdı, deşik-deşik elədi, torpağın yenicə qazılmış olduğunu zənn 
etdiyi hər bir yeri qazdı, yoxladı. Əbəsl 

О heç bir şey tapmadı! Bir az sonra Monfermeyldə bu hadisəni 
unutmağa başladılar. Ancaq bəzi qorxu bilməyən qarılar yenə də bir- 
birinə deyərdi: “Əmin ola bilərsiniz ki, Qani yolunu təmir edən bu 
fəhlə bu gurultunu nahaq yerə qaldırmamışdır, bu işdə, hər halda, 
“şeytan” əli var”. 


Üçüncü fəsil 
BU FƏSİLDƏN BELƏ MƏLUM OLUR Kİ, 
ZƏNCİRİ BİR ZƏRBƏ İLƏ QIRMAQ İÇÜN 
QABAQCADAN HALQANIN BİRİNİ 
KƏSMƏK LAZIMDIR 


Yenə həmin 1829-cu ilin oktyabr ayının sonunda Tulon əhalisi, 
amansız bir fırtınadan sonra bəzi zədələrini təmir etmək üçün “Ori- 
on” gəmisinin limana gəldiyini gördü. Sonralar bu gəmi Brestə gön- 
dərilərək təlim gəmisi xidmətini daşıyırdı, o zamanlar isə hələ Aralıq 
dənizi eskadrasında hesab olunurdu. 

Bu gəmi, fırtınadan zədələnmiş olduğuna baxmayaraq, reydə keç- 
diyi zaman, yerli əhaliyə yenə də böyük təsir bağışladı. Özərində 
hansı bayraq olduğunu xatırlamıram, lakin liman, nizamnaməyə görə, 
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onu on bir top atəşi ilə salamladı. “Orion” gəmisi də hər gülləyə bir 
güllə ilə cavab verdi. 

Cəmisi iyirmi iki top gülləsi atılmışdı. Bəzilərinin hesabına görə, 
bir gündə bütün yer üzündə kralların təbriki və hərbi salamlar, etiket 
qaydalarına görə tələb olunan zərif nəzakət salamları və həmçinin, 
limanlarda və qalalarda, gün çıxanda və gün batanda, limanlar açı- 
landa və bağlananda və sair münasibətilə bütün qalalardan və 
bütün hərbi gəmilərdən açılan top atəşlərinin sayı olduqca böyük- 
dür: bütün yer üzündə mədəniyyət dünyası hər iyirmi dörd saatda 
yüz əlli min faydasız top gülləsi atır. Hər bir top gülləsinin altı frank 
qiyməti olduğunu hesab etsəniz, gündə doqquz yüz min franklıq bir 
məbləğ edər, bu da ildə yalnız tüstü üçün üç yüz milyon frankın 
sərf edildiyini göstərir. Bu yalnız balaca bir təfsilatdır. Bununla belə, 
aclıqdan ölən nə qədər yoxsullar var! 

1823-cü il Restavrasiyanın “İspaniya müharibəsi dövrü” adlan- 
dırdığı il idi. 

Bu müharibənin bir çox hadisələri və bir çox xüsusiyyətləri 
olmuşdur. Burada məsələ Burbonların bir sıra mühüm ailə məna- 
feyi haqqında — Burbon sülaləsinin Madrid budağına kömək edən və 
himayə göstərən, başqa sözlə, böyük qardaş vəzifəsinə əməl edən 
fransız budağı haqqında, şimal kabinetlərinə tabelik və asılılıqla 
mürəkkəbləşmiş milli ənənələrimizə açıqdan-açığa qayıtmaq haq- 
qında: liberal qəzetlərinin “Andüfar qəhrəmanı” adlandırdığı və laübali 
siması ilə bir qədər təzad təşkil edən bir fateh tövrü ilə liberalların 
xəyali terrorizmi ilə vuruşan əski həqiqi inkvizisiya terrorizmini özünə 
ram etməyə çalışan hersoq d”Anqulem haqqında: kübar dul qadın- 
ların böyük bir dəhşətinə səbəb olan sankülotlarınl descamisados? 
adı ilə yenidən xortlaması haqqında, anarxiya adını almış tərəqqiyə 
maneə törədən monarxizm haqqında, 89-cu il nəzəriyyələrinin birdən- 
birə kəsilmiş gizli fəaliyyəti haqqında, dünya səyahəti etməkdə olan 
fransız fikirlərinin Avropa tərəfindən qadağan edilməsi haqqında, 
qırmızı yundan qrenadyor epoletləri taxıb könüllü gedərək, kralların 
xalqlara qarşı apardığı səlib müharibəsində iştirak edən, Fransa 
vəliəhdi ilə bir cərgədə dayanan və sonralar Karle-Alberte adlanan 
generalissimus prins Karinyan haqqında gedirdi. Burada məsələ 





! Sankülot — inqilab zamanı inqilabçılara verilmiş ad 
2 Köynəkçələr (isp.) 


436 


səkkizillik istirahətdən sonra qocalmış, qəmli olan və artıq ağ kokar- 
da taxaraq yenə səfərə çıxmış imperiya əsgərləri haqqında, otuz il bun- 
dan əvvəl Koblensdə yellənən ağ bayraq kimi, indi də yad ölkədə bir 
dəstə qəhrəman fransızların başları üzərində yellənən üçrəngli bay- 
raq haqqında veteranlarımızın sıralarına keçmiş rahiblər süngü gücü- 
nə sakitləşdirilən azadlıq və yenilik meyli, top atəşi ilə məhv edilən 
prinsiplər, öz fikri ilə yaratdıqlarını öz silahı ilə məhv edən Fransa 
haqqında gedirdi. Nəhayət, burada düşmən generallarının satqın- 
lığı, əsgərlərin tərəddüd göstərməsi, minlərlə süngü tərəfindən deyil, 
milyon franklarla mühasirəyə alınmış şəhərlərin məsələsi, düşmən 
tərəfindən qəfildən alınmış minalanmış bir xəndəkdə olduğu kimi, 
partlayış imkanı ilə yanaşı olaraq hərbi təhlükənin olmaması məsə- 
ləsi də vardı. Burada tökülən qan da, fatehlərin şərəfi də az idi. 

Bəziləri üçün rüsvayçılıq olduğu halda, heç bir kəs şərəf və şöh- 
rət qazana bilməmişdi. Kral xanədanı prinslərinin, yəni XIV Lüdovik 
nəvələrinin başladığı və Napoleon varisləri olan sərkərdələrin rəh- 
bərlik etdiyi müharibə belə bir müharibə idi. Bu müharibənin ələmli 
bir taleyi olmuşdur. O, xatirələrdə nə böyük bir müharibə nümunə- 
si, nə də böyük bir siyasət nümunəsi kimi qala bildi. 

Bu müharibədə bir neçə cəsarətli hücum olmuşdu, məsələn, 
Trokaderonun alınması bu hücumların arasında ən parlaq hərbi bir 
əməliyyatdır, lakin təkrar edirik ki, ümumiyyətlə, bu səfərin boruları 
boğuq səslənirdi, burada hər bir şey şübhə doğururdu və tarix 
Fransanın bu yalançı zəfəri birdən-birə etiraf etmədiyini təqdir edir. 
Müqavimət göstərməyə borclu olan bəzi İspaniya zabitlərinin həd- 
dindən tez təslim olduqları, müharibəyə rüşvətxorluq fikrinin qarış- 
dığı gözə çarpırdı, müharibədə qələbə qazanmaq deyil, generalların 
satın alındığı hiss olunurdu, odur ki, qələbə çalan əsgərlər vətən- 
lərinə başıaşağı qayıdırdılar. Bu müharibə, doğrudan da, millətin 
vüqarına toxunurdu – milli bayraqların qırışlarında “Fransız bankı” 
sözləri oxunurdu. 

1808-ci il müharibəsində iştirak edən və mühasirə etdikləri Sara- 
qossada böyük qurbanlar verən əsgərlər 1823-cü ildə qarşılarında 
qala qapılarının bu qədər asanlıqla açıldığını görərkən qaşqabaq- 
larını sallayır və Palafoks haqqında heyifsilənməyə başlayırdılar. 
Fransızların təbiəti belədir: onlar qabaqlarında Rastopçini görməyi 
Ballesterosu görməkdən üstün tuturlar. 
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Daha ciddi nöqteyi-nəzərlə baxılsa, bunu xüsusi olaraq qeyd 
etmək lazımdır ki, bu müharibə Fransada ordunun mənəviyyatını 
təhqir etdiyi kimi, demokratiyanı da hiddətləndirirdi. Bu müharibə- 
nin niyyəti əsarət idi. Bu müharibədə demokratiya övladı olan fran- 
sız əsgərlərinin əsas məqsədi başqaları üçün köləlik qazanmaq idi. 
Mənfur bir təzad, Fransa xalqların ruhunu öldürmək üçün deyil, 
oyatmaq üçün yaranmışdır. 1792-ci ildən sonra Avropada baş verən 
bütün inqilablar — Fransa inqilabı deməkdir. Azadlıq işığını saçan 
Fransadır. Bu işıq günəş işığıdır. Bonapart: “Bunu görməyənlər 
kordur!” — deyə səslənmişdi. 

Bu surətlə, 1823-cü il müharibəsi eyni zamanda həm alicənab 
İspaniya millətinə, həm də Fransa inqilabına qarşı bir sui-qəsd idi. 
Bu dəhşətli təcavüzə yol verən də Fransanın özü olmuşdur. Doğru- 
dur, bu təcavüzü etmək üçün Fransaya təzyiq etmişdilər, çünki azad- 
lıq müharibələrindən başqa, orduların elədiyi hər bir şey məcburiyyət 
altında olmuşdur. Onların hərəkətləri “passiv itaət” sözləri ilə təyin 
olunur. Ordu olduqca böyük bir məharətlə haqq-hesab üzərində 
qurulmuş bir şeydir ki, burada qüvvət gücsüzlüyün böyük yekunla- 
rından doğur. Bəşəriyyətin bəşəriyyətə qarşı, bəşəriyyətin zərərinə 
olaraq başladığı müharibə belə bir müharibədir. 

Burbonlara gəlincə, 1823-cü il müharibəsi onlar üçün fəlakətli 
bir müharibə olmuşdur. Onlar bu müharibəni müvəffəqiyyət zənn 
etdilər. Lakin onlar qadağan etmək yolu ilə ideyaların boğdurulma- 
sında nə kimi bir təhlükə olduğunu tamamilə nəzərdən qaçırmışdı- 
lar. Sadəlikləri o dərəcəyə gəlib çatmışdı ki, hakimiyyət başına gəl- 
dikdən sonra bəzi cinayətlərə geniş surətdə güzəşt edilməsinə yol 
verdilər, həm də bu güzəşti qüdrətlərinin əsaslarından biri kimi 
qanuniləşdirdilər. Siyasətlərinə pis niyyət qarışdı. 1830-cu il 1823-cü 
ildə doğuldu. Onların qərarlarına görə, İspaniya səfəri təzyiqə və 
təhlükəli “müqəddəs hüquq” fırıldaqlarına bəraət qazandıran dəlil- 
lərdən biri oldu. İspaniyada el rey neto’ bərpa edən Fransa öz evin- 
də qeyri-məhdud kral hakimiyyətinin bərpa edilməsinə asanlıqla yol 
verə bilərdi. Burbonlar əsgərin itaətkarlığını millətin razılığı kimi 
anlayaraq təhlükəli bir səhvə yol verdilər. Bu cür xeyirxahlıq, xanə- 
danların yıxılmasına səbəb olur. Nə mansenil ağacının kölgəsində, 
nə də ordunun qanadlı altında mürgüləmək yaramaz. 





! Yeganə layiqli kral (isp.) — İspan mütləqiyyəti formulasıdır. 
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Lakin yenə “Orion” gəmisinə qayıdaq. 

Prins-generalissimusun komandası altında orduda manevrlər 
keçirilərkən, Aralıq dənizində bir eskadra dolaşırdı. Biz yuxarıda 
demişdik ki, “Orion” gəmisi həmin bu eskadraya daxil idi və fırtına 
onu Tulon limanına girməyə məcbur etmişdi. 

Hərbi gəminin limana gəlməsində qəribə cazibədar bir şey var. 
Camaat belə şeylərlə çox maraqlanır. Bu, əzəmətli bir mənzərədir, 
camaat isə əzəmətli şeyləri sevir. 

Təbii qüvvələrlə çarpışan hərb gəmisi insan dühası ilə təbiət 
qüdrətinin ən gözəl toqquşmalarına misal ola bilər. 

Hərb gəmisi mövcud olan ən ağır hissələrlə ən yüngül hissələrin 
tənasübündən ibarətdir, çünki o, eyni zamanda, maddənin üç vəziy- 
yəti ilə, yəni bərk, maye və qazaoxşar vəziyyəti ilə toqquşmağa və 
onların hər üçünə qarşı mübarizə etməyə məcburdur. Hərb gəmi- 
sinin dənizin dibində qranitdən yapışmaq üçün on bir dəmir dırnağı 
var, buludlarda münasib küləklərdən istifadə etmək üçün qanadla- 
rının və qanad uclarının sayı isə uçan həşəratın qanadlarından çox- 
dur. Hərb gəmisi iri və dəhşətli orkestr boruları kimi yüz iyirmi top- 
dan nəfəs verir, guruldarkən göy gurultusunun bir əks-sədası kimi 
təkəbbürlə səslənir. Okean öz dalğalarının qorxunc yeknəsəqliyi ilə 
onu yolundan azdırmağa çalışır. Lakin gəminin kompas kimi bir 
ürəyi var, o, gəmiyə məsləhət verir və daim şimala doğru yol göstə- 
rir. Qaranlıq gecələrdə onun işarə fənərləri ulduzları əvəz edir. 
Demək, onun küləyə qarşı qanadı və yelkənləri, dalğalara qarşı ağa- 
cı, qayalara qarşı dəmiri, misi və qurğuşunu, qaranlığa qarşı işığı, 
hüdudsuz üfüqlərə qarşı maqnit əqrəbi var. 

Bir küll halında hərb gəmisinin tərkibini təşkil edən bu ayrı-ayrı 
hissələrin nəhəng həcmini təsəvvürə gətirə bilmək üçün Brest, yaxud 
Tulon limanlarında altımərtəbəli stapelin içinə daxil olmaq kifayətdir. 
Stapel — inşa olunmaqda olan bir gəminin üstündə qoruyucu qalpaq 
kimi bir şeydir. Bax o iri tir — yelkən ağacıdır, yerə dayanan və göz 
baxdıqca uzanan o ağır taxta sütun — orta dordur. Ayağı gəmi 
anbarında, başı isə buludlarda olan orta dorun uzunluğu altmış 
вајп, ayağının diametri isə üç futdur. İngilis qrot-maçtası gəminin 
yük xətti üzərində iki yüz on yeddi fut yüksəlir. Babalarımızın donan- 
malarında lövbər kanatları olardı, bizim isə lövbər zəncirlərimiz var. 
Yüz toplu bir gəminin adi gəmi zəncirləri dairəsinin hündürlüyü dörd 
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fut, eni iyirmi fut, qalınlığı isə səkkiz futdur. Hələ siz soruşa bilərsiniz 
ki, belə bir gəmini düzəltmək üçün nə qədər inşaat materialı lazım- 
dır? İç min kubmetr. Bu, əsl üzən bir meşədir. 

Bundan başqa, qeyd etmək lazımdır ki, bəhs etdiyimiz bu hərb 
gəmisi qırx il bundan qabaq inşa edilmiş bir gəmidir, həm də sadə 
yelkən gəmisidir. O zaman hələ ilk addımlarını atan buxar mühərriki 
hərb gəmisi adlanan bu qəribə tikintiyə sonralar bir çox möcüzələr 
əlavə etmişdir. Məsələn, hal-hazırda, qarışıq tipli vintli gəmi yelkənli 
qəribə bir maşına bənzər ki, səthi üç min kvadratmetrə bərabərdir, 
buxar qazanı isə iki min beş yüz at gücündədir. 

Gəmi inşaatı işində əmələ gələn bu qəribə yeniliklər bir yana 
dursun, hələ Xristofor Kolumbun, yaxud Rüiterin qədim gəmisi belə 
insan ixtiraçılığının ən gözəl nümunələrindən biri sayıla bilər. Onun 
qüvvəsi də nəhayətsizlikdən göndərilən hava dalğaları kimi tükən- 
məzdir. Küləkləri yelkənlərinə yığır, ucsuz-bucaqsız dalğaların ara- 
sında çaşıb qalmır, üzür, hökmranlıq edir. 

Lakin elə məqam gəlir ki, fırtına altmış fut uzunluğu olan yel- 
kən ağacını saman çöpü kimi sındırır, külək bu yüz fut hündürlüyü 
olan orta doru qamış kimi əyir, on min girvənkə ağırlığında olan bu 
lövbər durna balığının dişləri altında sınan balıqçı qarmağı kimi, 
dalğaların ağzında sınır, bu əjdaha ağızlı toplar miskin və aciz bir 
səslə nərildəyir, onların səsi qaranlıqlar, boşluqlar içində itib gedir, 
bütün bu qüdrət və bütün bu əzəmət ülvi əzəmət və qüdrət qarşı- 
sında yox Olur. 

Olduqca böyük bir acizlik dərəcəsinə gələn böyük bir qüdrətin 
mənzərəsi həmişə insanları düşündürür. Buna görə də limanlar 
hər zaman tamaşaçılarla dolu olur, onlar özləri belə səbəbini yaxşı 
anlamadan bu qəribə hərb və dənizçilik alətlərinin yanında dola- 
şırlar. 

Hər gün səhərdən axşama qədər Tulon limanının sahil küçə- 
ləri, şlyuzun bəndi və yanları camaatla və Parisdə deyildiyi kimi, 
“avaralarla” dopdolu olurdu. Bunların işi-peşəsi “Orion”a baxmaq idi. 

“Orion” çoxdan təmirat tələb edən bir gəmi idi. Keçmiş səfərlə- 
rində dənizlərdə üzərkən, alt tərəfində balıqqulağından qalın bir qabıq 
əmələ gəldiyindən, sürəti yarıya qədər azalmışdı. Bir il bundan əvvəl 
bu qabığı qazımaq üçün gəmini quruya çəkmişdilər, sonra o, yenə 
dənizə çıxdı. 
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Lakin qabığının qazılması gəminin alt hissəsindəki dəmirləri 
zədələmişdi. Balear adalarının yaxınlığında gəminin üz dəmirləri 
küləkdən zədələnib açılmışdı və gəminin içəri kəməri hələ o zaman 
bütöv dəmirdən düzəldiyi üçün deşik əmələ gəlmiş və gəmiyə su 
keçmişdi. Qüvvətli və coşqun bir payız küləyi əvvəlcə onun bakbor- 
tundakı top istehkamını və qalyundakı şəbəkə körpünü deşmiş, 
sonra da ön dor ağacının dayaqlarını zədələmişdi. Bu fəlakət nəticə- 
sində “Orion” gəmisi yenə Tulon limanına qayıtmışdı. 

Gəmi tərsanənin yaxınlığında lövbər saldı. Gəminin zədələnən 
yerlərini təmir edirdilər. Sağ göyərtə tərəfdən gövdəsi zədələnmə- 
mişdi. Lakin yan taxtalarının bəziləri, gəminin içərisinə hava girsin 
deyə, qoparılmışdı. 

Bir dəfə səhər tezdən sahildə dayanıb gəmiyə tamaşa edənlər 
bədbəxt bir hadisənin şahidi oldular. 

Gəmiçilər yelkənləri qaldırmaqla məşğul idilər. Sağ göyərtədə 
arxa dor ağacının yuxarı ucunu qaldırmalı olan üst matros müvazinətini 
itirdi. O, birdən-birə yırğalandı. Sahildəki Arsenal küçəsinə yığışmış 
camaat qorxudan bağırdı: əyilən baş, dalınca bədəni çəkdi, insan 
əllərini uçuruma doğru uzadaraq, yelkən dirəyi ətrafına fırlandı. Yıxı- 
larkən əvvəlcə bir əli ilə, sonra da iki əli ilə yelkən ağacının altındakı 
ip nərdivandan yapışıb, havada sallandı. Ayaqlarının altında, başgicəl- 
ləndirən dərinlikdə dəniz görünürdü. Yıxılarkən ipə bərk dəydiyindən 
ip şiddətlə yellənirdi. İnsan sapand daşı kimi bu ipin ucunda oyan- 
buyana gedib-gəlirdi. 

Ona kömək etmək — böyük bir təhlükəni gözə almaq demək 
idi. Bir az bundan əvvəl hərbi qulluğa çağırılmış yerli balıqçılardan 
olan matrosların heç biri buna cəsarət etmədi. Zavallı matros isə 
artıq yorulmağa başlayırdı, onun üzünü və üzündəki ölüm qorxusu- 
nu görmək mümkün deyildi, lakin hərəkətlərindən taqətdən düş- 
məkdə olduğu aydınca görünürdü. Əlləri dəhşətli bir şəkildə əyilib 
titrəyirdi. Yuxarıya qalxmaq üçün göstərdiyi hər bir səy ipin daha çox 
yellənməsinə səbəb olurdu. Son gücünü itirməmək üçün o hətta 
çığırmırdı. Hamı onun bu saat ipi buraxacağını gözləyirdi. Bəziləri, 
onun yıxıldığını görməmək üçün üzlərini belə o biri tərəfə çevirirdi- 
lər. Bəzi dəqiqələr olur ki, bir kəndir, bir ağac, bir ağac budağı bir 
həyat mücəssəməsinə dönür və canlı bir məxluqun onlardan qopa- 
raq dəymiş bir meyvə kimi düşdüyünü görmək çox dəhşətlidir. 
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Birdən bir adamın bir pişik qıvraqlığı ilə ipə dırmaşdığını gördü- 
lər. Bu adam qırmızı paltarda idi — demək, bu bir katorqalı idi, başın- 
da yaşıl qalpağı vardı — demək, ömürlük katorqaya məhkum olan 
canilərdən idi. Dirəyin lap ucuna çatdıqda, külək başındakı yaşıl 
qalpağı qopardı, ağ saçlı bir baş göründü: demək, bu adam gənc 
deyildi. 

Doğrudan da, gəmidə işləmək üçün həbsxanadan göndərilmiş 
katorqalılardan biri, dərhal növbətçi zabitin yanına yüyürdü və bütün 
matroslar qorxularından titrəyərək, yerlərindən tərpənmədikləri hal- 
da, ümumi qorxu və çaşqınlıq içində, matrosu qurtarmaq məqsədilə 
həyatını təhlükəyə qoymaq üçün zabitdən icazə istədi. Zabit başı 
ilə razılıq işarəsi verdi. Katorqalı ayağına halqa ilə bağlanmış olan 
zənciri dərhal bir çəkic zərbəsi ilə qıraraq, kəndiri götürdü və yuxa- 
rı dırmaşmağa başladı. Bu qorxunc dəqiqədə zəncirin nə qədər 
asanlıqla qırıldığına heç kəs əhəmiyyət vermədi. Bunu yalnız sonra 
xatırladılar. 

O, bir an içində yelkən dirəyinin üstünə çıxdı. Dirəyin üstündə 
bir neçə saniyə durub, sanki, gözü ilə onun uzunluğunu ölçdü. 
Külək matrosu ipin ucunda yellətdiyi bu saniyələr tamaşa edən- 
lərə bir əsr qədər uzun göründü. Nəhayət, katorqalı gözlərini göy- 
lərə qaldırdı, sonra bir addım irəli atdı. Camaat nəfəs aldı. Onun 
yüyürərək yelkən dirəyinin üstündən keçdiyini gördülər. Dirəyin 
kənarına çatdıqda özü ilə götürdüyü kəndirin bir ucunu dirəyə bağ- 
ladı və bir ucunu aşağı sallayaraq, əlləri ilə kəndirdən yapışdı və 
əlləri üzərində bu iplə aşağı sürüşməyə başladı. Hamı təsvirəgəlməz 
bir qorxu içində idi, uçurum üzərində bir adam əvəzinə indi iki adam 
sallanırdı. 

O, milçəyi tutmaq istəyən bir hörümçəyə bənzəyirdi. Yalnız 
bircə fərqi vardı ki, bu dəfə hörümçək ölüm əvəzinə dirilik gətirirdi. 
On min göz bu iki adama zillənmişdi. Kimsədən bir səs, bir söz eşi- 
dilmirdi, hamının ürəyində bir qorxu vardı, hamının qaşları çatılmış- 
dı. İki zavallını yelləndirən küləyi azca belə artıra biləcəklərindən 
qorxurlarmış kimi, heç kim nəfəs belə almırdı. 

Nəhayət, katorqalı matrosun yanına qədər yenə bildi. Lap vaxtı 
idi, bir dəqiqə daha keçsə idi, zavallı insan son gücünü itirdiyindən 
uçuruma yuvarlanacaqdı. Katorqalı bir əli ilə kəndiri matrosun belinə 
möhkəmcə bağladı, sonra isə onun yenə dirəyə qalxdığını və matrosu 
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dalınca qaldırdığını gördülər. Nəfəs almaq, qüvvətini toplamaq 
üçün matrosa imkan verərək, bir dəqiqə asılı saxladı, sonra qucağı- 
na alaraq dirəyin üstü ilə göyərtənin ortasına tərəf apardı, oradan da 
növbətçi körpücüyü üstünə çıxarıb, yoldaşlarının əlinə təslim etdi. 

Xalq onu gurultu ilə alqışladı, qoca katorqa nəzarətçilərindən 
bəziləri hətta ağladı, qadınlar bir-birini qucaqlayırdılar, bütün camaat 
bir ağızdan nəsə bir mərhəmət hiddəti ilə dolu səslə bağırırdı: 
“Bağışlansınl” 

O isə dərhal enməyi və katorqalı yoldaşlarının yanına qayıtmağı 
özünə bir borc bilərək və aşağı daha tez enmək istəyərək iplə sürüş- 
dü və aşağıdakı dirəyin üstü ilə yüyürdü. Hamı gözlərini ona zillə- 
mişdi. Bir an oldu ki, hamı qorxdu, bərk yorulduğundanmı, başı gicəl- 
ləndiyindənmi, o birdən dayandı və sarsılan kimi oldu. Birdən camaat- 
dan bir fəryad qopdu – katorqalı dənizə düşdü. 

Dənizə düşmək ölmək demək idi. “Alieziras” freqatı “Orion” 
gəmisinin yanında lövbər salmışdı. Zavallı katorqalı iki gəminin ara- 
sına düşdü. O, bu gəmilərdən birinin altına düşə bilərdi. Dörd adam 
dərhal qayığa mindi. Camaat onlara ürək verirdi, yenə hamının ürə- 
yinə qorxu düşmüşdü. Batan adam suyun üzərində görünmürdü. 
O, suyu dalğalandırmadan, yağ çəlləyinə düşmüş kimi, səssiz-səmirsiz 
batmışdı. Lot! salladılar, suya cumdular, hər yeri axtardılar. Nəticə 
vermədi. Axşama qədər axtardılar, nə dirisini tapdılar, nə də ölüsünü. 

O biri gün Tulon qəzetində belə bir xəbər dərc edilmişdi: “17 noyabr 
1823-cü il. Dünən, “Orion” gəmisində işləyən katorqalılardan biri, 
bir matrosu xilas edərkən dənizə düşüb batmışdır. Meyitini tapmaq 
mümkün olmadı. Arsenalın baş tərəfindəki dirəklərin arasına düş- 
düyü zənn edilir. Bu adam həbsxana siyahısında Ne 9430 kimi qeyd 
olunmuşdu. Adı Jan Valjan idi”. 





! Lot — dənizin dibini ölçmək üçün cihaz 
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Üçüncü kitab 


ÖLÜYƏ VERİLƏN VƏDƏ 
ƏMƏL OLUNMASI 


Birinci fəsil 


MONFERMEYLDƏ SU MƏSƏLƏSİ 


Monfermeyl Livri ilə Şel arasında, Urku Marnadan ayıran yüksək 
bir yaylanın cənub tərəfindədir. Hal-hazırda bu balaca kənd böyük 
bir ticarət qəsəbəsi olmuşdur, o, ağ vallarla bəzənmişdir, bazar gün- 
ləri isə şən şəhərlilər buraya gəzməyə gəlirlər. 1823-cü ildə Monfer- 
meyldə hələ bu qədər ağ villa və bu qədər məmnun şəhərli yox idi. 
Bu, meşəlik içində qeyb olmuş adi bir kənd idi. Doğrudur, bəzən 
kənddə keçən əsrin üslubunda tikilmiş villalara da rast gəlmək olar- 
dı, bu villaları ağayana görünüşündən bu dövrə məxsus olan burma 
dəmir balkonlarından və bağlı pəncərə qapaqlarının ağ rəngli fonun- 
da müxtəlif yaşıl şüalarla parıldayan balaca şüşəli uzunsov pəncərə- 
lərdən tanımaq olardı. Bununla belə, Monfermeyl yenə də ancaq bir 
kənd sayılırdı. Nə işlərindən əl çəkmiş mahud alverçiləri, nə də bağ- 
da istirahət edən vəkillər bu kəndə hələ təsadüf etməmişdilər. Bu, 
böyük yollardan uzaqda olan sakit və gözəl bir bucaq idi. Burada 
ucuz, sadə və sərbəst kənd həyatı sürürdülər. Bu kəndin bircə eybi 
vardı ki, o da suyun azlığı idi, çünki kənd hündür yerdə yerləşmişdi. 

Suyu xeyli uzaqdan gətirmək lazım gəlirdi. Kəndin Qanyiyə yaxın 
olan hissəsi suyu meşədəki gözəl göllərdən daşıyırdı. Kəndin Şel 
tərəfdəki kilsə olan hissəsində isə içməli suyu ancaq Şel yolunun 
yaxınlığındakı yamacda olan bulaqdan götürürdülər. Bu isə Monfer- 
meyldən on beş dəqiqəlik bir məsafədə idi. 

Beləliklə, su gətirmək hər bir ailə üçün çox ağır bir iş idi. Kəndin 
varlıları, kübarları, o cümlədən meyxanaçı Tenardye də qoca suçu- 
nun onlar üçün gətirdiyi hər bir vedrə suya bir livr pul verirdilər. Bu 
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qoca Monfermeyldə suçuluqla məşğul olar və gündə səkkiz suya qədər 
pul qazanardı. Lakin yay günləri o, axşam saat yeddiyə, qış günləri 
isə saat beşə qədər işlərdi, qaranlıq çökər-çökməz, bütün aşağı mər- 
təbələrdə pəncərələr bağlandığı zaman, suyu olmayanlar su dalınca 
ya özləri getməli, ya da gecəni səhərə qədər susuz qalmalı idilər. 

Oxucunun, bəlkə də, unutmamış olduğu balaca zavallı qızcığaz, 
yəni balaca Kozetta üçün su daşımaq məsələsi bir dəhşət mənbəyi 
idi. Yadınızda olmalıdır ki, Kozettanı saxlamaq Tenardye və arvadı 
üçün iki cəhətdən xeyirli idi, anasından pul almaqla bərabər, qızını 
da qulluqçu kimi işlədirdilər. Odur ki daha yuxarıdakı fəsillərdən 
oxucunun bildiyi kimi, Kozettanın anası onun üçün artıq pul gön- 
dərmədiyi zaman, Tenardye yenə də qızı buraxmadı, Kozetta onlara 
qulluqçuluq edirdi. Su çatmayanda onlar hər dəfə Kozettanı bulağa 
göndərərdilər. Zavallı qız da gecə vaxtı qaranlıqda bulağa getmək- 
dən bərk qorxduğu üçün evdə həmişə su olmasına diqqət edirdi. 

1823-cü il Milad bayramı günü Monfermeyldə çox şən keçirildi. 
Qışın birinci yarısında havalar mülayim idi, hələ nə şaxta olmuş, nə 
də qar yağmışdı. Parisdən gələn hoqqabazlar merin icazəsi ilə kən- 
din baş küçəsində məzhəkə qurmuşdular, səyyar alverçilər şirkəti 
isə, yenə eyni imtiyaza görə, kilsə meydanında, Çörəkçilər küçəsinə 
qədər balaca taxta dükanlar tikmişdilər. Məlum olduğu kimi, Tenard- 
yenin meyxanası da bu küçədə idi. Meyxanalara, karvansaralara 
dolan müştərilər bu sakit və tənha kəndin həyatına böyük bir gurul- 
tu gətirmiş və onu şənləndirmişdilər. Vicdanlı bir tarixçi kimi biz 
bunu da qeyd etməliyik ki, meydandakı cürbəcür əntiqə şeylər ara- 
sında bir də heyvanxana vardı ki, burada haradan gəldikləri məlum 
olmayan cındır paltarlı eybəcər oyunbazlar hələ 1823-cü ildə gözləri 
üçrəngli kokardaya bənzəyən qorxunc Braziliya kondorlarından1 
birini Monfermeyl kəndlilərinə göstərirdilər, halbuki kral muzeyi 
bunları ancaq 1845-ci ildə əldə edə bilmişdi. Səhv etmirəmsə, 
zooloqlar bu quşu Caracara Rolyborus adlandırırlar. O, yırtıcı quşlar 
cinsindən və qırğı ailəsindəndir. Kənddə yaşayan bir neçə qoca və 
qəhrəman bonapartist əsgər gəlib, bu quşa pərəstişkarlıqla tamaşa 
edirdilər. Oyunbazlar camaatı inandırırdılar ki, bu üçrəngli kokarda 
müstəsna bir xariqədir ki, cənab Allah bunu xüsusi olaraq onların 
heyvanxanası üçün yaratmışdır. 





! Kondor — Cənubi Braziliyada yaşayan iri yırtıcı quş 
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Milad bayramının axşamı bir neçə arabaçı ilə bir neçə alverçi 
Tenardye meyxanasının alçaq salonunda masa ətrafında əyləşib 
içməkdə idilər. Masanın üstündə dörd-beş şam yanırdı. Bu alçaq 
tavanlı salon başqa meyxanaların salonlarından heç də fərqlənmir- 
di, burada da eyni masalar, qalay sovçalar, şüşələr, sərxoşlar, tütün 
çəkənlər vardı; işıq az, gurultu çox idi. Ancaq bir masanın üstündə 
o zaman şəhərlilər arasında yeni dəb düşən və 1823-cü il olduğunu 
göstərən iki şey vardı: biri kaleydoskop, o biri isə naxışlı ağ tənəkə- 
dən düzəldilmiş lampa idi. Tenardyenin arvadı axşam yeməyi hazırla- 
yırdı, xörək yaxşıca qalanmış və alovlanaraq yanan ocağın üstündə 
bişməkdə idi. Tenardyenin özü isə qonaqlarla bərabər içərək, siya- 
sətdən danışırdı. Söhbətlərinin əsas məzmunu İspaniya müharibəsi 
və cənab hersoq d”Anqulem idi. 

Bu siyasi söhbətlərdən başqa, səs-küy arasında yerli əhəmiyyəti 
olan məsələlər haqqında da mülahizələr, sözlər eşitmək olurdu. 
Məsələn: 

— Bax gör Nanter və Süren ətrafında nə qədər çaxır hazırlamış- 
lar — on çəllək hazırlayacağını zənn edənlər on iki çəllək hazırlamış- 
dır. Daşın altında şirə sel kimi axırdı. — Axı bu necə ola bilər? Özüm 
ki hələ dəyməmişdir? — Bu yerlərdə üzümün dəyməyini gözləmək 
olmaz. Özümü dəyəndən sonra dərəndə, yaz girən kimi çaxır qatılaşır. 
— Demək, onların çaxırı lap zəif çaxırdır? — Onların çaxırı buradakın- 
dan da zəifdir. Üzümü isə hələ dəyməmiş yığmaq lazımdır. Və i.a. 

Sonra dəyirmançının da qışqırıqlarını eşitmək olardı: 

— Məgər biz torbaya tökülən şeyə cavabdeh ola bilərik? Torbalarda 
istədiyin qədər xırda buğda var, onlarla əlləşməyə macalımız yoxdur, 
elə əlimizə nə keçirsə, veririk daşın altına. Öyütdüyümüz taxılın içində 
hər nə istəsən var: qaramıx, yonca, vələmir, sürmə, çətənə, koçal, nə 
bilim min cür zirzibil, hələ xırda daşları demirəm: bəzən taxılın içi, 
xüsusilə Breton taxılı daşlarla dolu olur. Mişarçının mismar vurulmuş 
kötüyü kəsməkdən necə xoşu gəlirsə, mənim də Breton çovdarını 
üyütməkdən elə xoşum gəlir. Özünüz fikirləşin, üyütmək üçün nələr 
gətirmirlər. Hələ bundan sonra unun yaxşı olmadığından bir şikayət də 
edirlər. Lap nahaql Bu işdə bizim heç bir təqsirimiz yoxdur. 

İki pəncərənin arasındakı kiçik masanın arxasında bir mülkə- 
darla bir otçalan oturmuşdu. Onlar yazda ot çalmaq qiyməti barə- 
sində sövdələşirdilər. Otçalan deyirdi: 
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— Otun nəm olmağının heç bir zərəri yoxdur. Elə nəm olanda 
daha da yaxşı çalmaq olur. Şehin xeyri çoxdur, cənab, amma bu var 
ki, otunuz çox göydür, çalıma gəlmir. Çox nazikdir, dəryaz vurursan 
yatır, üzülmür. 

Kozetta həmişəki yerində: ocağın yanındakı mətbəx masasının 
atqısında oturmuşdu. Əynində cır-cındır paltar, yalın ayaqlarında 
taxta başmaq vardı. Ocağın işığında Tenardyenin balaca qızları 
üçün yun corab toxuyurdu. Stulların altında bir pişik balası oyna- 
yırdı. Qonşu otaqdan gülüş və uşaq səsləri gəlirdi: danışan Eponina 
ilə Azelma idi. 

Ocağın yanındakı bucaqda divardan qamçı asılmışdı. 

Ara-sıra meyxanadakı bu səs-küy və gurultu içində evin hara- 
sından isə qulaqbatırıcı bir uşaq çığırtısı eşidilirdi. Bu uşaq Tenard- 
yenin balaca oğlu idi, keçən qışların birində, Tenardye qarının dedi- 
yi kimi, “naməlum bir səbəbə görə, bəlkə də, soyuqdan” doğulmuş- 
du. Uşağın üç yaşı vardı. Anası onu əmizdirib bəsləmişdisə də, lakin 
sevmirdi. Balacanın çığırtısı çox kəskinləşdiyi zaman, Tenardye arva- 
dına deyirdi: “Eşitmirsənmi, oğlun necə zınqıldayır. Get gör nə istə- 
yir”. Uşağın anası isə belə cavab verərdi: “İtir o yana, lap zəhləmi apa- 
nb!” Tərk edilmiş balaca uşaq isə qaranlıqda bağırmaqda davam 
edirdi. 


İkinci fəsil 
İKİ TAMAMLANMIŞ SGRƏT 


Bu vaxta qədər kitabda biz Tenardye ailəsini yalnız birtərəfli 
təsvir etmişdik, indi bu ailəni hər tərəfdən və bütün sifətləri ilə 
görməyin vaxtı çatmışdır. 

Tenardyenin özünün əlli yaşı yenicə tamam olmuşdu. Madam 
Tenardyenin yaşı isə qırxa yaxınlaşırdı, bu da qadın üçün əlli yaşa 
bərabərdir, bu surətlə, ərlə arvadın arasında yaş cəhətdən tam 
uyğunluq vardı. 

Bəlkə də, oxucu onu ilk dəfə gördüyü zamandan bəri tamamilə 
unutmamışdır. Tenardyenin arvadı ucaboylu, sarışın, alyanaqlı, ətli- 
canlı, enlikürək, çox iri və fəal bir qadın idi. Yuxarıda dediyimiz kimi, 
o, yarmarka məzhəkələrində saçlarından daş asaraq əzilib-büzülən 
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nəhəng arvadlar cinsindən idi. Evin bütün işini özü görərdi, yataqları 
yığar, otaqları təmizlər, qab yuyar, xörək bişirərdi — bir sözlə, bu mey- 
xananın həm bəlası, həm gülü, həm də ev pərisi idi. Onun yeganə 
xidmətçisi Kozetta idi — filə xidmət edən balaca bir siçan. Madam 
Tenardyenin səsindən pəncərə şüşələri, ev əşyaları, insanlar — hər 
şey titrərdi. Çil-çil geniş üzü böyük bir kəfgirə bənzəyirdi. Onun saq- 
qalı da vardı. Bu, qadın paltarı geymiş əsl bir hambal idi. Məharətlə 
söyüş söyər, yumruğu ilə qoz qırar və bununla fəxr edərdi. Oxumuş 
olduğu romanlar sayəsində bəzən bu meyxanaçı qadında qəribə 
bir şəkildə özünü əzib-büzmək meyli görünməsəydi, ona qadın adı 
vermək heç kəsin ağlına gəlməzdi. Madam Tenardye, sanki, bazar 
alıcısı ilə xəyalpərvər bir qızın birləşməsi idi. Danışanda bir jandarm 
kimi danışar, içəndə bir arabaçı kimi içərdi. Onun Kozetta ilə rəfta- 
rını görən onu cəllad adlandırardı. Susanda dişi ağzından bayıra 
çıxardı. 

Tenardyenin özünə gəlincə, o, arıq, solğun, sümükləri çıxmış, 
zəif, taqətdən düşmüş bir adam idi. Zahirdən xəstəyə oxşayırdısa 
da, çox sağlam idi — ona xas olan hiyləgərlik elə buradan başlayırdı. 
Adətən, ehtiyatla gülümsər və hər kəslə, hətta sədəqə vermədiyi 
dilənçilərlə belə nəzakətli olardı. Baxışı qoxarcaya, görünüşü ədibə 
bənzərdi. Abbat Delilin portretlərinə çox oxşarı vardı. Arabaçılarla 
içki içdiyi ilə fəxr edərdi, heç kəs heç bir zaman onu içirdib sərxoş- 
luq dərəcəsinə gətirə bilməmişdi. O, ağzındakı iri çubuğu yerə qoy- 
maz, köynək geyər, köynəyin altında isə köhnə qara pencəyi olardı. 
Oxumuş və materialist bir adam təsiri bağışlamaq istərdi. Sözlərinin 
vəznini artırmaq üçün tez-tez Volterin, Renalın, Parninin və hətta, 
qəribə görünsə də, müqəddəs Avqustinin adını çəkərdi. Xüsusi bir 
“sistemi” olduğunu iddia edirdi. Eyni zamanda qəddar bir dələduz 
idi. Dələduz-filosof idi. Dünyada belə adamlar var. Özünü bir əsgər 
kimi qələmə verməsi, əlbəttə, oxucunun yadındadır. Keçmişdə altın- 
cı və ya doqquzuncu legionun seriantı olduğunu və bir eskadron 
ölüm qusarlarına qarşı tək vuruşaraq: “bərk yaralı bir generalı” öz 
bədəni ilə örtdüyünü və dolu kimi yağan düşmən güllələri içindən 
xilas etdiyini bir az bəzəkli-düzəkli təfsilatla söylərdi. Bu hadisə evin 
divarına parlaq lövhə vurmaq üçün ondan ötrü bir bəhanə olmuşdu 
və Tenardye meyxanasına, adətən, “Vaterloo seriantının meyxana- 
sı” deyərdilər. Tenardye liberal, klassik və Bonapart tərəfdarı idi. 
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Adını qocalmış əsgərlər üçün ianə verənlərin siyahısına yazdırmışdı. 
Kənddə danışardılar ki, o, bir zamanlar keşiş olmağa hazırlaşırmış. 

Amma bizim fikrimizcə, o, olsa-olsa, meyxanaçı olmaq üçün 
hazırlaşırmış. Qarışıq cinsli bu alçaq adam çox ehtimal ki, Flandri- 
yada Lill tərəflərində yaşayan bir flamand, Parisdə — fransız, Brüs- 
seldə — özünü belçikalı kimi qələmə verər və sərhədin o tayında da, 
bu tayında da özünü yerli kimi hiss edərdi. Onun Vaterlooda gös- 
tərdiyi qəhrəmanlıq bizə məlumdur. Oxucunun gördüyü kimi, o, bu 
qəhrəmanlığına yalnız bir az bəzək-düzək vermişdir. Həyatı müvəf- 
fəqiyyət və məğlubiyyətlərdən, hiyləgərliklərdən, təhlükəli işlərdən 
ibarət idi. Natəmiz vicdan hər zaman nizamsız bir yaşayışa səbəb olar. 
Belə ehtimal etmək olar ki, Tenardye 1815-ci il 18 iyun kimi fırtınalı 
bir vaxtda yuxarıda söylədiyimiz və hər yeri dolaşaraq, bəzilərinə 
mal satan, bəzilərini qarət edən, həmişə bir iy duyaraq ərli, arvadlı, 
uşaqlı, bütün ailə ilə axsaq yabılı bir arabaya minib, qalib ordunun 
irəliləyən hissələrinin dalınca sürünən alverçi soyğunçular cinsindən 
idi. Müharibə səfərini qurtardıqdan və dediyi kimi, bir azca var qazan- 
dıqdan sonra, Tenardye Monfermeyldə yerləşmiş və burada bir mey- 
xana açmışdı. 

Bu “var” dediyi şey cənazələrlə dolu düzlərdən “biçin” zamanı 
yığılmış pul kisələrindən, saatlardan, qızıl üzüklərdən, gümüş xaç- 
lardan ibarət idi, lakin bunlar o qədər böyük bir sərvət deyildi ki, 
meyxanaçıya çevrilmiş bu əsgər saqisinin həyatını uzun zaman təmin 
edə bilsin. 

Tenardyenin hərəkətlərində söyüş söydüyü zaman – əsgər qış- 
lasını, xaç çevirdiyi zaman isə ruhani məktəbini xatırladan bir şey 
vardı. O, ağzıgöyçək bir adam idi və özünü alim kimi göstərərdi. 
Lakin məktəb müəllimi onun danışığında “nöqsan” olduğunu gör- 
müşdü. Müsafirlərin haqq-hesabını çox gözəl düzəldərdi, ancaq 
usta adam bəzən bunlarda da imla xətalarına rast gələ bilərdi. 
Tenardye sirr verməyən, həris, tənbəl və hiyləgər bir adam idi. O, xid- 
mətçi qızlara əl atardı, odur ki arvadı xidmətçi saxlamazdı. Nəhəng 
qadın qısqanc idi. Elə bilirdi ki, bu arıq, sarı adamcığaz bütün qadın- 
ların xoşuna gəlir. 

Bundan başqa, xain, özünü idarə etməyi bacaran Tenardye 
dələduzdan ehtiyat edirdi. Bu cins — ən murdar bir cinsdir, çünki 
onda riyakarlıq var. 
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Bu o demək deyil ki, yeri düşəndə, Tenardye arvadı kimi hiddət- 
lənə bilmirdi, lakin belə hallar nadir hallardan idi. Bir də, Tenardye 
bütün insan nəslinə kin bəslədiyindən, ürəyində daim ən dəhşətli bir 
kin və nifrət qaynadığından, daim intiqam almaqla məşğul olan 
adamlardan olduğundan, başına gələn fəlakət və müvəffəqiyyətsiz- 
liklərdə ətrafdakıların müqəssir olduğunu düşündüyündən, öz acıla- 
rını qanuni zənn edərək, məyusluqlarını, iflaslarını, fəlakətlərini hər 
zaman ilk qarşıya çıxan adamın üzərinə yıxmağa hazır olduğundan, 
bəzən bütün bu hisslər onun qəlbində coşar, ağzı köpüklənər, 
gözlərini hiddət tutar, o, dəhşət saçardı. Vay o kəslərin halına ki, bu 
anda onun qabağını kəsmiş olal 

Bütün başqa xasiyyətlərlə bərabər, Tenardye müşahidəçi və tez 
başa düşən bir adam idi, yerinə görə çox danışar, ya da sükut edər- 
di və həmişə olduqca zirək idi. Baxışı durbinlə baxanda gözlərini 
qıymağa adət etmiş dənizçinin baxışına oxşardı. Tenardye bir dövlət 
adamı idi. 

Meyxanaya gələn hər bir yeni qonaq, Tenardyenin arvadına 
baxdıqda: “Evin əsl sahibi budur” — düşünərdi. Lakin bu düz deyildil 
Tenardyenin arvadı ev sahibəsi belə deyildi. Tenardye həm evin 
sahibi, həm də sahibəsi idi. O, hər şeyi yaradar, arvadı isə əməl 
edərdi. O, sanki, gözə çarpmayan, lakin daimi bir maqnetik qüvvə- 
nin təsiri sayəsində hər şeyi idarə edərdi. Bu nəhəngi itaətə gətir- 
mək üçün Tenardyenin yalnız bir sözü, bəzən bir işarəsi belə kafi idi. 
Tenardyenin arvadı üçün, bunu anlamasa da, öz əri xüsusi, ali bir 
məxluq idi. Tenardyenin arvadına bu barədə haqq vermək lazım 
idi: o heç bir zaman, ən xırda şeylərdə belə, cənab Tenardyeyə eti- 
raz etməz və heç bir zaman, mübahisəyə səbəb olsa belə (bu qeyri- 
mümkün bir fərziyyədir), “özgələrinin yanında” onunla mübahisə 
etməzdi. O heç bir zaman, qadınların çox vaxt buraxdığı, parlament 
dilində “hökumətin nüfuzunu pozmaq” adlanan bir səhvə yol ver- 
məzdi. Doğrudur, onların bu sazişi həmişə pislik məqsədilə olmuş- 
dur, lakin madam Tenardyenin ərinə itaətkarlığında bir pərəstiş 
duyulurdu. Bu ət qayası, bu fırtına arıq, cılız bir müstəbidin çeçələ 
barmağının işarəsinə tabe olardı. Burada təhrif edilmiş və məzəli bir 
şəkildə olsa da, böyük, ümumi bir qanun özünü göstərirdi: hər 
zaman materiya ruh qarşısında pərəstiş edər, bəzi eybəcərliklər hətta 
əbədi bir gözəlliyin dərinliklərində yaşamaqda haqlıdır. Tenardyedə 
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müəmmalı bir şey vardı, bu kişinin bu qadın üzərində hakimi-mütləq 
olması da bundan irəli gəlirdi. Bəzən Tenardye arvadının nəzərində 
bir yanan çırağa bənzəyirdi, bəzən isə o, ərinin yalnız caynaqlarını 
hiss edirdi. 

Bu qadın dəhşətli bir məxluq idi. O yalnız öz uşaqlarını sevər və 
yalnız ərindən qorxardı. Analığına səbəb məməlilər cinsinə mənsub 
olması idi. Lakin onun analıq hissi də ancaq qızlarına aid idi və aşa- 
ğıda görəcəyimiz kimi, o, oğlanları sevmirdi. Ərinə gəlincə, onun 
varlanmaqdan başqa heç bir arzusu yox idi. 

Lakin o, buna müvəffəq ola bilmirdi. Bu qədər istedadlı bir adam 
üçün münasib bir meydan yox idi. Əgər adi bir sıfır üçün iflas etmək 
mümkünsə, Tenardye Monfermeyldə iflas edirdi. Bu lüt, İsveçrədə, 
yaxud Pireney dağlarında olsaydı, milyoner olardı. Lakin meyxanaçı 
harada olursa olsun, özünü dolandırmalı idi. 

Əlbəttə, bu “meyxanaçı” sözünü biz burada dar mənada işlədi- 
rik və heç şübhəsiz ki, o, ümumiyyətlə, meyxanaçılar silkinə aid 
deyildir. 

1823-cü ildə Tenardyenin min beş yüz franka qədər təxirəsalın- 
maz borcu vardı və bu, onu çox təşvişə salırdı. 

Taleyin ona qarşı daim mərhəmətsiz olmasına baxmayaraq, 
Tenardye — vəhşilərdə xeyir əməl, mədəni xalqlarda isə ticarət mən- 
bəyi olan şeyin, yəni qonaqpərəstliyin ən dərin və bugünkü məna- 
sını çox gözəl başa düşən adamlardan idi. Bundan başqa, mahir bir 
ovçu idi, özgə meşələrində sərrast güllə ilə ov vurmaqda məşhur idi. 
Bəzən sakit və soyuq bir gülüşü vardı, onun bu gülüşü, xüsusən, 
qorxulu idi. 

Bəzən bir işıq parıltısı kimi onun ağzından etiqad etdiyi meyxa- 
naçılıq nəzəriyyələri çıxardı, onun öz sənətinə məxsus qaydaları var- 
dı ki, bunları arvadının beyninə yeritməyə çalışardı. Bir dəfə hiddətli 
bir pıçıltı ilə arvadına bu sözləri başa salmışdı: “Meyxanaçının borcu 
hər yolçuya yemək, yataq, işıq, isti, kirli mələfə, xidmətçi qız, birə, 
təbəssüm satmağı, yolçuları dayandırmağı, nazik pul kisələrini 
boşaltmağı, qalın kisələri namuslu surətdə yüngülləşdirməyi, səya- 
hət edən bir ailəyə hörmətlə yer təklif etməyi, kişinin dərisini soy- 
mağı, arvadın tükünü yolmağı, uşağın qabığını çıxarmağı bacar- 
maqdir, o, pəncərənin açıq və bağlı olmağını, ocağın yaxınlığındakı 
bucağı, kreslonu, stulu, kürsünü, oturacağı, tük döşəyi, yun döşəyi, 
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bir qucaq küləşi, bir sözlə, hər bir şeyi hesaba yazmalıdır. O, güz- 
günün qonaqların surətini nə dərəcə əyri göstərdiyini bilməli, bunun 
üçün də onlardan pul almalıdır, nəhayət, nə olursa olsun, hər bir 
vasitə ilə yolçudan hər bir şey üçün, hətta itinin udduğu milçəklər 
üçün belə pul qoparmalıdırl” 

Bu kişi və bu qadın izdivac bağları ilə bir-birinə bağlanan hiylə- 
gərlik və kin demək idi — bu, iyrənc və dəhşətli bir ittifaq idi. 

Əri düşünüb mülahizə etdiyi zaman, arvadı uzaqda olan borc- 
luları heç xatırlamadan, nə dünənki, nə də sabahkı günün fikrini 
çəkmədən yalnız həriscəsinə hazırkı dəqiqə ilə yaşayırdı. 

Bu iki məxluq belə idi. Kozetta ər və arvadın arasında ikiqat 
zülm və əziyyət çəkirdi, onu, sanki, dəyirman daşları ilə üyüdüb, 
kəlbətinlə ətini qoparırdılar. Ər və arvad hərə öz bildiyi kimi onu 
incidirdi: arvad Kozettanı ölüncəyə qədər döyərdi, kişi isə onun 
qışda ayaqyalın gəzməsində müqəssir idi. 

Kozetta pilləkənlə gah yuxarı, gah da aşağı qaçar, yuyar, təmiz- 
lər, sürtər, yüyürər, taqətdən düşər, ağır şeyləri daşımaqdan təng- 
nəfəs olar və cansız olmasına baxmayaraq, çox ağır işlər görərdi. 
Ona bir damcı rəhm etməzdilərl Arvad vəhşi, kişi zalıml Tenardye 
meyxanası qalın bir hörümçək toru kimi idi. Kozetta da bu torun 
içində çapalayırdı. Bu bədbəxt balaca xidmətçi, sanki, köləliyin 
mücəssəməsi idi. O, hörümçəklərə qulluq edən bir milçəyə bənzə- 
yirdi. 

Zavallı uşaq hər şeyə dözür, səsini belə çıxarmırdı. 

Allah dərgahından yenicə ayrılaraq ömürlərinin ilk çağlarından 
bu cür insanlar arasında yalqız, kimsəsiz, aciz qalmış bu qəlblərdə, 
görəsən, nələr olur? 


Üçüncü fəsil 
İNSANLARA ŞƏRAB, ATLARA SU 


Meyxanaya dörd nəfər yeni yolçu gəldi. 

Kozetta dərin düşüncələrə dalmışdı, səkkiz yaşı olmasına bax- 
mayaraq, başına o qədər müsibət gəlmişdi ki, ələmli düşüncələrə 
daldığı zaman balaca bir qarıya bənzəyirdi. 
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Bir gözünün qapağı madam Tenardyenin vurmuş olduğu bir 
yumruqdan qapqara qaralmışdı. Arvad ara-sıra bunu gördükdə: 
“Gözünün altındakı ləkəyə bax, bu qız nə yaman eybəcər imişl” 
deyirdi. 

Demək, Kozetta düşünürdü ki, gecə olmuşdur, həm də qaranlıq 
bir gecədir. Tərslikdən o, yeni gələn müsafirlərin otaqlarındakı bütün 
bardaqları və qrafinləri bir az bundan əvvəl təzə su ilə doldurmuşdur 
və boçkada su qalmamışdır. Yalnız bir şey ona təskinlik verirdi. Tenard- 
yenin meyxanasında nadir halda su içirdilər. Burada susayan adam az 
deyildi, lakin onlar öz yanğılarını su ilə deyil, şərabla söndürürdülər. 
Bir stəkan şərab əvəzinə bir stəkan su istəyən qonaq tapılsa idi, hamı 
onu vəhşi hesab edərdi. Lakin bir an oldu ki, qızcığaz tir-tir titrədi: 
Tenardye qarı ocağın üzərində qaynayan qazanlardan birinin qapağını 
açdı, sonra isə bir stəkan götürüb, sürətlə su boçkasının yanına gəldi, 
kranı açdı. Uşaq başını qaldırıb onun hərəkətlərini izləyirdi. Krandan 
nazikcə su axdı. Stəkan ancaq yarıya qədər doldu. 

Tenardye qarı: 

— Lənət şeytanal — dedi. — Su yoxmuş kil — və bir dəqiqəliyə sus- 
du. Qız nəfəsini gizlətdi. 

Tenardye qarı yarıya qədər dolmuş stəkana baxaraq: 

— Həl — dedi, — keçib, elə bu da çatar. 

Kozetta yenə işinə davam etdi, lakin hələ on beş dəqiqə sinəsin- 
də bir yumaq kimi sıxılmış ürəyinin necə bərk döyündüyünü duydu. 

O, ötən dəqiqələri bir-bir sayaraq, səhərin tez açılmasını şiddət- 
lə arzulayırdı. 

Ara-sıra müsafirlərdən biri küçəyə baxaraq: 

“Nə yaman qaranlıqdırl” və ya: “Bu qaranlıqda həyətdə ancaq 
pişiklər gəzə bilərl” deyirdi. Bu sözləri eşitdikcə Kozetta qorxudan 
tir-tir əsirdi. 

Birdən, meyxanada müsafir qalan səyyar alverçilərdən biri içəri 
girdi və kobud bir səslə bağırdı: 

— Nə üçün mənim atıma su verilməyib? 

Tenardye qarı: 

— Necə verilməyib? Onu sulayıblar, — deyə cavab verdi. 

Alverçi yenə: 

— Madam, mən isə sizə deyirəm ki, verilməyibl — deyə etiraz etdi. 

Kozetta masanın altından çıxdı. 
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— Ağa, – dedi. — Vallah, sizin atınıza su verilmişdir, o, bir vedrə su 
içdi, lap dolu bir vedrə, mən özüm ona su verdim, hələ onunla 
söhbət də elədim. 

Bu, düz deyildi. Kozetta yalan danışırdı. 

— Bir buna bax, boyu bir qarışdır, amma dağ boyda yalan danı- 
şır! — deyə alverçi səsləndi. — Sənə deyirəm ki, at su içməmişdir, 
yaramazl Mənim atım su istəyəndə o, bir cür fınxırır, mən onun 
xasiyyətinə bələdəml 

Kozetta yenə öz dediyində durmuşdu, kədərli bir təşvişdən xırıl- 
dayan səslə yavaşca təkrar edirdi: 

— İçmişdir, lap doyunca içmişdir. 

Alverçi qəzəblənərək: 

— Bəsdirl — dedi, — At bir damcı da su içməmişdir. Bu saat ona 
su verin, vəssalam. 

Kozetta yenə masanın altında gizləndi. 

Meyxanaçı qadın: 

— Düz sözə nə var ki, — dedi, — heyvan su içməmişsə, onu sula- 
maq lazımdır. 

O, ətrafına boylandı. 

— Bəs bu biri heyvan hanı? 

Masanın altına baxıb Kozettanı gördü. Zavallı qız masanın o biri 
başında qonaqların lap ayaqları altında büzüşərək oturmuşdu. 

Qarı: 

— Di çıx görüm! — deyə bağırdı. 

Kozetta sığındığı yerdən çıxmağa məcbur oldu. 

— Vay səni, küçükl Qet ata su verl 

Kozetta qorxa-qorxa etiraz etmək istədi: 

— Xanım, axı suyumuz qurtarıb. 

Tenardye qarı küçə qapısını taybatay açaraq: 

— Qurtarıb get gətir. Cəld oll — deyə bağırdı. Kozetta başını 
aşağı saldı və ocağın küncündəki boş vedrəni götürmək üçün getdi. 

Vedrə qızın özündən böyük idi, qız onun içində lap rahatca yer- 
ləşə bilərdi. 

Meyxanaçı qadın yenə ocağa yaxınlaşdı, taxta qaşığı qazanda 
qaynayan xörəyin içinə salıb dadına baxdı və öz-özünə: 

— Bulaqda su çoxdur, — deyə donquldandı. — Buna bax, hələ bir 
danışır da. Amma nahaq yerə soğanı süzmədim. 
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Sonra istiot və sarımsaqla bir yerdə xırda pul saxladığı qutunu 
eşələyib: 

— Mənə bax, ilan balasıl — dedi. — Ala bu pulu, geriyə qayıdanda, 
çörəkçidən bir böyük çörək də alarsan. Budur, al, on beş su. 

Kozettanın döşlüyündə balaca bir yan cibi vardı, o, dinməz- 
söyləməz pulu alıb cibinə qoydu. 

O, əlində vedrə, açıq qapının qarşısında hərəkətsiz dayandı, 
sanki, kiminsə köməyə gələcəyini gözləyirdi. 

Meyxanaçı qarı: 

— Di cəld oll — deyə bağırdı. 

Kozetta çıxdı. Qapı örtüldü. 


Dördüncü fəsil 
KUKLA ƏHVALATI 


Oxucunun xatırladığı kimi, açıq havada tikilmiş taxta dükanlar, 
kilsədən başlayaraq Tenardyenin meyxanasına qədər uzanırdı. Dükan- 
ların hamısı gecə duasına gedən ziyarətçilərin yolunda olduğu üçün 
kağız qıflar içində yanan şamlarla işıqlandırılmışdı və axşam, Tenard- 
yenin meyxanasında oturmuş olan məktəb müəlliminin dediyi kimi, 
bu “füsunkar bir mənzərə” idi. Lakin göydə bir ulduz belə görün- 
mürdü. 

Meyxananın qapısı ilə üzbəüz olan dükanda oyuncaq satırdılar. 
Burada teldən, şüşədən, tənəkədən düzəldilmiş bir çox gözəl şeylər 
vardı. Vitrinin ön sırasında, ən görkəmli bir yerdə, ağ dəsmallar üzə- 
rində, təxminən, iki fut hündürlüyündə böyük bir kukla qoyulmuşdu. 
Kuklanın əyninə çəhrayı rəngli krepdən tikilmiş zərif bir paltar geyin- 
dirilmişdi. Başında qızıl sünbülləri, həqiqi saçları, minalı gözləri vardı. 
Bu qəribə oyuncaq bütün günü vitrində duraraq on yaşına qədər yol- 
çuların heyrətinə səbəb olmuşdu. Lakin bütün Monfermeyldə bu kuk- 
lanı öz uşağı üçün almağa iqtidarı olan varlı, yaxud israfçı bir ana 
tapılmadı. Eponina ilə Azelma saatlarla bu kuklaya tamaşa edirdilər. 
Kozetta belə, gizlincə olsa da, bu kuklaya baxmağa cəsarət edirdi. 

Kozetta əlində vedrə, qəmli və pərişan bir halda evdən çıxdığı 
zaman belə, “xanım” adlandırdığı bu gözəl kuklaya baxmaqdan özünü 
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saxlaya bilmədi. Yazıq qız mat-mat baxırdı. O, hələ bu kuklanı yaxın- 
dan görməmişdi. Bu dükan ona bir saray, kukla isə — əfsanəvi bir 
xəyal kimi görünürdü. Səfalət, yoxsulluq, ehtiyac içində sürünən 
bu balaca zavallı uşağın gözləri qarşısından nur içində qərq olan 
bir sərab kimi heyrət, ehtişam, sərvət və səadət lövhələri keçdi. 
Kozetta, uşaqlara məxsus sadədil və həzin bir fəhmlə, onu da böyük 
kukladan nə qədər dərin bir uçurum ayırdığını duyurdu. O, öz-özünə 
deyirdi ki, belə bir “şeylə” oynamaq üçün ya bir kraliça, ya da heç 
olmasa, bir şahzadə olmaq lazımdır. O, bu qəşəng çəhrayı paltarı, 
bu gözəl saçları məftuniyyətlə seyr edir və fikirləşirdi: “Ah, bu kukla 
nə qədər xoşbəxtdir!” Qızcığaz gözlərini bu sehrkar dükandan ayıra 
bilmirdi. Oyuncaqlara baxdıqca, daha çox heyrət edirdi. Elə bilirdi 
ki, behişti görür. Böyük kuklanın arxasında ondan kiçik kuklalar vardı. 

Bunlar Kozettanın gözlərinə pərilər, mələklər kimi görünürdü. 
Dükanın içərisində gəzişməkdə olan alverçi isə onun gözlərində az 
qala Allaha bənzəyirdi. 

Qızcığaz o qədər heyranlıqla tamaşa edirdi ki, hər şeyi, hətta nə 
üçün göndərildiyini belə unutmuşdu. Birdən Tenardye qarının sərt 
səsi onu, sanki, yuxudan oyatdı: 

— Necəl Sarsaq qız, sən hələ buradasan? Dayan bir, gör sənə 
nə edəcəyəml De görüm, burada nə edirsən? Bu saat get, deyirəm 
sənəl 

O, təsadüfən küçəyə baxdıqda, Kozettanın dükan qabağında 
heyran-heyran durub baxdığını görərək özündən çıxmışdı. 

Kozetta vedrəni götürüb qaça-qaça su dalınca yüyürdü. 


Beşinci fəsil 
BALACA QIZ TƏK-TƏNHA 


Tenardyenin meyxanası kəndin kilsə olan tərəfində idi, odur ki 
Kozetta su üçün Şel tərəfindəki meşədə olan bulağa getməli idi. 

O artıq dükanların vitrinlərinə baxmırdı. Çörəkçilər küçəsi ilə və 
kilsənin yaxınlığından getdiyi müddətdə, o, hələ işıqlı dükanlar 
yanından keçirdi, lakin bir az sonra son dükanla son işıq da söndü. 
Zavallı qız qaranlıqda qaldı və qaranlığa batdı. Ürəyini bir qorxu 
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basırdı, buna görə o, yeriyə-yeriyə var qüvvəsi ilə vedrəni yellədirdi. 
Vedrə səsləndikcə, balaca qız da bir az ürəklənirdi. 

Qız yol getdikcə qaranlıq daha da artırdı. Küçələr kimsəsiz idi. 
Lakin yenə də yolda bir qadına rast gəldi. Qadın ona çatdıqda dayan- 
dı və öz-özünə mızıldandı: “Bu balaca quzu haraya gedir? Cindir, 
şeytandır, nədir?” Sonra, diqqət etdikdə, Kozettanı tanıdı. “Buna 
bax, — dedi. — Bu ki bizim Torağaydırl” 

Beləliklə, Kozetta Monfermeyl kəndinin Şel tərəfindəki kənarın- 
dan əyri-üyrü, dolaşıq, kimsəsiz küçələrdən keçdi. Nə qədər ki yolu 
evlər və hətta hasarlar arasından keçirdi, o, xeyli cəsarətlə addım- 
layırdı. Ara-sıra pəncərə qapaqlarının deşikləri arasından şam işığı 
görünürdü – burada işıq, həyat vardı, burada insanlar yaşayırdı. 
Bunu düşündükcə, Kozetta sakitləşirdi. Lakin o irəlilədikcə şüursuz 
bir halda addımlarını saxlayırdı. Sonuncu evin tinini döndükdə 
Kozetta dayandı. Sonuncu dükanı keçəndən sonra yola davam etmək 
çətin idi, son evdən o yana yol getmək isə ona qeyri-mümkün 
görünürdü. Vedrəni yerə qoyaraq, əlini saçlarına uzatdı və yavaş- 
yavaş başını qaşımağa başladı, qorxmuş və cəsarətsiz uşaqlar, adə- 
tən, belə edirlər. Kozetta Monfermeylin lap kənarında dayanmışdı, 
bundan sonra tarlalar başlayırdı. Kozettanın qarşısında qaranlıq və 
izsiz bir çöl uzanırdı. Qız qorxu ilə bu qaranlığa baxırdı, burada insan- 
lar yox idi, burada vəhşi heyvanlar ola bilərdi, kim bilir, bəlkə də, 
kabuslar dolaşırdı. Kozetta getdikcə daha artıq diqqətlə qaranlığa 
baxırdı, budur, otların arasında heyvanların ayaq səslərini eşitdi, ağac- 
lar arasında tərpənən kabusları gördü. O zaman Kozetta tez vedrəni 
götürdü, qorxu ona cəsarət verdi. Öz-özünə dedi: “Nə olsunl Ona 
deyərəm ki, bulaqda su yoxdur!” Bu qərarla o, Monfermeylə qayıtdı. 

Lakin yüz addım belə atmamış Kozetta dayandı və yenə başını 
qaşımağa başladı. İndi gözlərinə Tenardye qarı göründü, bu mənfur 
və dəhşətli qarı kaftar kimi ağzını ayırmışdı, gözləri hiddətdən parıl- 
dayırdı. Qızcığaz aciz bir halda ətrafına boylandı. Nə etsin? Haraya 
getsin? Qabaqda Tenardye qarının kabusu, arxada isə — qaranlığın 
və meşələrin bütün cinləri dururdu. Lakin Tenardye qarı daha qor- 
xunc idi, Kozetta onun qabağında geri çəkildi. Qızcığaz yenə bulağa 
doğru yüyürməyə başladı. Qaça-qaça kənddən çıxdı, qaça-qaça 
meşəyə girdi, o artıq heç bir şeyə baxmır, artıq heç bir şeyə qulaq 
asmırdı. Yalnız nəfəsinin daraldığını hiss etdiyi zaman bir az ayaq 
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saxladı, lakin yenə də dayanmadı. O, ümidsizlik içərisində yoluna 
davam edirdi. O, ağlamağını güclə saxlayaraq yüyürürdü. Meşənin 
gecə səsləri onu hər tərəfdən bürüdü. O artıq heç bir şey düşün- 
mür, heç bir şey görmürdü. Bu balaca məxluq gecənin nəhayətsiz- 
liyi ilə üz-üzə gəlmişdi. Bir tərəfdə dünyanı bürümüş zülmət, o biri 
tərəfdə isə — bir heç, bir zərrə. 

Meşənin kənarından bulağa qədər yeddi-səkkiz dəqiqəlik yol 
vardı. Kozetta gündüzlər dəfələrlə su üçün buraya gəldiyindən yolu 
yaxşı tanıyırdı. Qəribə işdir, o, yolu azmadı. Təbii bir hiss dumanlı bir 
şəkildə onun hərəkətlərini idarə edirdi. Ağacların budaqları arasın- 
da, yaxud kolluqlar içində dəhşətli bir şey görəcəyindən qorxaraq, 
o nə sağına, nə soluna baxmadan yeriyirdi. Nəhayət, bulağa çatdı. 

Burada təbii bir bulaq vardı, torpağın içindən qaynayan su iki 
fut dərinliyində bir yalaq açmışdı. Bulağın kənarlarını yosun və hün- 
dür otlar bürümüşdü, ətrafında isə bir neçə iri daş düzülmüşdü, 
bulağın içindən sakit bir şırıltı ilə su axırdı. 

Kozetta nəfəs almağı belə düşünmədi. Çox qaranlıq idi, lakin 
o, bu bulağa su dalınca gəlməyə adət etmişdi. Qaranlıqda sol əli ilə 
bulağın üstünə doğru əyilən cavan palıd ağacını axtarıb tapdı. Bu 
ağac onun üçün, adətən, bir istinad nöqtəsi idi, o, əli ilə axtarıb bir 
budaq tapdı, budaqdan yapışdı, bulağa tərəf əyildi və vedrəni suyun 
içinə saldı, həyəcandan qüvvəsi üçqat artmışdı. Suya doğru əyilər- 
kən o, döşlüyünün cibindəki pulun bulağın içinə düşdüyünü görmə- 
di və səsini də eşitmədi. Pul suya batdı. Qız dolu vedrəni çəkib, 
otun üstünə qoydu. 

Ancaq indi o, yorulduğunu və taqətdən düşdüyünü hiss etdi. 
O, çox istəyirdi ki, tez geriyə dönsün, lakin vedrəni doldurmaq üçün 
sərf etdiyi qüvvə həddindən artıq olduğundan, o bir addım belə ata 
bilmədi. İstər-istəməz istirahət etməli idi. Otun üstündə çömbəlib 
oturdu və yerindəcə donub qaldı. 

Kozetta gözlərini yumdu, lakin sonra yenə açdı, o, bunu nə üçün 
etdiyini bilmirdi. Lakin başqa cür etməyə də qadir deyildi. Yanında, 
vedrənin içində, su dairələrlə yayılaraq, tənəkədən düzəldilmiş ilan- 
lar kimi parıldayırdı. 

Başının üstündə tüstü pərdələrinə bənzəyən ağır, qara bulud- 
larla dolu göy qaralırdı. Sanki, gecənin qorxunc qaranlığı hər tərəf- 
dən uşağın üzərinə çökürdü. 
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Göyün ucsuz-bucaqsız dərinliklərində Yupiter üfüqə doğru enir- 
di. Kozetta çaşqın bir nəzərlə bu tanımadığı və qorxulu böyük uldu- 
za baxırdı. Bu zaman planet, həqiqətən, sıx dumanlıqları yararaq, 
üfüqün yaxınlığında görünürdü. Qalın duman qatı ona dəhşətli 
qara-qırmızı rəng verirdi. Məşum qırmızı duman planetin həcmini 
böyüdürdü. O, qızaran bir yaraya bənzəyirdi. 

Düzdən soyuq külək əsirdi. Meşə zülmət içində, yarpaqlar hərəkət- 
siz idi, yaya məxsus gizli və canlı bir parıltı yox idi, qurumuş iri budaq- 
lar hədələyici tərzdə uzanırdı. Çökəklərdə sısqa eybəcər kollar xışıldayır- 
dı. Hündür otlar şimal küləyi altında əyilərək ilanbalığı kimi qıvrılırdı. 
Göyəm ağacının budaqları, ovunu ələ keçirməyə çalışan qorxunc cay- 
naqlı əllər kimi uzanmışdı. Küləyin apardığı quru süpürgə kolları sürətlə 
qızın yanından ötürdü, onlar, sanki, böyük bir dəhşətlə öz canlarını 
düşməndən xilas etmək üçün qaçırdılar. Uzaqda qəmli çöllər uzanırdı. 

Qaranlıqdan baş gicəllənir. İnsana işıq lazımdır, qaranlığa dalan- 
lar ürəklərinin necə dayandığını hiss edirlər. İnsanın gözləri qarşısın- 
da qaranlıq olanda şüuru da qaralır. Gecənin gözgörməz qaran- 
lığında ən cəsur insan üçün belə dəhşətli bir şey var. Gecə vaxtı heç 
kəs meşədən qorxusuz keçə bilməz. Kölgələr və ağaclar qaranlığın 
təhlükəli mücəssəməsidir. Gözgörməz qaranlıqda xəyallar, kabuslar, 
cinlər doğar. Bir neçə addımlıqda belə kabus kimi ağıl irməz şeylər 
görünməyə başlayır. Fəzada — öz beynində — mürgüləyən çiçəklərin 
xəyalları kimi gizli və dumanlı şeylər üzdüyünü görürsən. Öfüqlərdə 
qorxunc kölgələr doğur. Böyük qara bir boşluğun buxarları nəfəsinə 
dolur. Qorxursan da, dönüb baxmaq da istəyirsən. Gecənin qaran- 
lığında dəhşət saçan uçurumlar, kölgələr, yaxınlaşdığın zaman yox 
olan səssiz heykəllər, tərpənən ağaclar, qaranlıqda ələmin inikası 
olan qurğuşun rəngli gölməçələr, məzar kimi dərin bir sükut, hər 
növ məchul məxluqlar, budaqların əsrarəngiz yırğalanması, ağacla- 
rın qorxunc gövdələri, xışıldayan otların uzun telləri — bütün bunların 
qarşısında özünü aciz hiss edirsən, elə bir qorxmaz insan yoxdur ki, 
bu dəhşətlərdən sarsılmasın, təşvişə düşməsin. Bu, elə iyrənc bir 
hissdir ki, guya, ruhun qaranlığa qovuşur. Bu qaranlıqda əriyib yox 
olmaq uşaq üçün təsviredilməz dərəcədə dəhşətlidir. 

Meşələr sirlər, dəhşətlərlə doludur və uşaq qəlbinin incə qanad- 
larının titrəyişi meşənin dəhşətli qübbəsi altında can verən insanın 
ahına bənzər. 
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Kozetta öz duyğularını özü belə anlaya bilməyərək, təbiətin bu 
nəhayətsiz qaranlığının onu bürüdüyünü hiss edirdi. Qorxu deyil, 
ondan daha dəhşətli bir şey onu bürüdü. O, başdan-ayağa kimi 
titrəyirdi. Qəlbini buz kimi donduran bu titrəyişdə elə xariqüladə bir 
şey vardı ki, bunu sözlə təsvir etmək mümkün deyildir. Onun gözlə- 
rində vəhşi bir şey göründü. Ona elə gəlirdi ki, sabah həmin vaxtda 
yenə buraya qayıtmaq arzusundan özünü saxlaya bilməyəcəkdir. 

O zaman, sanki, bir sövq-təbii ilə anlamadığı, lakin qorxduğu 
bu qəribə vəziyyətdən xilas olmaq üçün o, ucadan “bir, iki, üç, dörd” 
deyə saymağa başladı. Ona qədər saydıqdan sonra yenidən başla- 
dı. Bunun sayəsində o, varlığı yenə düzgün dərk etdi. O, bulaqdan 
su götürərkən islanan əllərinin keyidiyini hiss etdi. Ayağa durdu. 
Yenə onu qorxu bürüdü, təbii və yenilməz bir qorxu. Fikrindən yal- 
nız bir şey keçirdi: qaçmaq, geriyə baxmadan qaçmaq, bu meşə- 
dən, bu düzdən evlərə doğru, işıqlı pəncərələrə doğru qaçmaq... 
Gözləri yanındakı vedrəyə sataşdı. Tenardye qarının qorxusu o qədər 
böyük idi ki, su vedrəsini götürmədən qaçmağa cəsarət etmədi. İki əli 
ilə vedrənin qulpundan yapışdı və çətinliklə qaldırdı. 

Dolu vedrəni aparmaq onun üçün çox çətin idi. O, iki addım 
getdikdən sonra dayanıb vedrəni yerə qoymağa məcbur oldu. Nəfə- 
sini dərdi, yenə vedrənin qulpundan yapışıb yeriməyə başladı. Bu 
dəfə bir qədər çox yol getdi, lakin yenə dayanmağa məcbur oldu. 
Bir neçə saniyə istirahət etdikdən sonra yoluna davam etdi. Kozetta 
bir qoca qarı kimi əyilərək və başını sallayaraq yeriyirdi. Vedrənin 
ağırlığı nazik qollarını dartır, gərginləşdirirdi: vedrənin dəmir qulpu 
keyimiş barmaqlarını üşüdürdü. Ara-sıra Kozetta dayanır və hər 
dəfə dayandıqca, soyuq su vedrənin kənarından tökülərək onun 
yalın ayaqlarını isladırdı. Bu hadisə meşənin ortasında, qış gecəsin- 
də, insan nəzərlərindən uzaq bir yerdə baş verirdi, qızcığazın ancaq 
səkkiz yaşı vardı. Bu ürəkparçalayan mənzərəni yalnız Tanrı görürdü. 

Əfsus ki, bunu, əlbəttə, anası da görürdül 

Çünki dünyada elə şeylər olur ki, ölüləri belə öz məzarlarından 
ayağa qaldırır. 

Kozetta xəstə bir xırıltı ilə nəfəs alır, hıçqırıqlar onu boğurdu, 
lakin Tenardye qarıdan o qədər qorxurdu ki, ondan uzaqda belə ağla- 
mağa cəsarət etmirdi. Kozetta bu qadının hər zaman və hər yerdə 
öz yanında olduğunu duymağa adət etmişdi. 
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O, çox yavaş yeridiyindən az yol getmişdi. Nə qədər az dayan- 
mağa və çox yeriməyə çalışırdısa, yenə də yol azalmırdı. Monfer- 
meylə qədər bir saatdan artıq yol getməli olduğunu və evə qayıtdıq- 
da Tenardye qarının onu yenə döyəcəyini düşündükcə bədəni əsir- 
di. Bu qorxu meşədə gecə vaxtı yapyalqız qalmaqdan hiss etdiyi 
dəhşəti daha da şiddətləndirirdi. Tanıdığı qoca bir şabalıd ağacına 
çatdıqda Kozetta yorğunluğunu daha yaxşı almaq üçün son dəfə 
olaraq dayandı və sonra var qüvvəsini toplayaraq vedrəni qaldırdı və 
cəsarətlə yola düşdü. Bununla belə, zavallı qızcığaz dərin bir məyus- 
luqla: “Aman Allah, aman Allahl” deyə inləməkdən özünü saxlaya 
bilmədi. 

Bu anda o, vedrənin nədənsə yüngülləşdiyini hiss etdi. Onun 
gözlərinə böyük görünən bir əl vedrənin qulpundan yapışdı və asan- 
lıqla yuxarı qaldırdı. Kozetta başını qaldırdı. Qaranlıqda ucaboylu və 
qara bir kölgənin onunla yanaşı yeridiyini gördü. Bu, Kozettanın 
dalınca gələn kişi idi. Qızcığaz onun addımlarını belə duymamışdı 
və yanaşdığını görməmişdi. Bu adam dinməz-söyləməz vedrəni 
onun əlindən aldı. 

Həyatın bütün hadisələrində insan təbii bir hissin xəbərdaredici 
səsini eşidir. 

Uşaq qorxmadı. 


Altıncı fəsil 
Bü FƏSİLDƏ BULATRUELİN, BƏLKƏ DƏ, 
AXMAQ OLMADIĞI TƏSDİQ OLUNUR 


Həmin o gün, yəni 1823-cü ilin Milad bayramı axşamında günor- 
tadan sonra Parisdə Xəstəxana bulvarının ən tənha bir yerində bir 
adam xeyli vaxt olardı ki, gəzinməkdə idi. Bu, özü üçün mənzil axta- 
ran bir adama bənzəyirdi və görünür, Sen-Marso məhəlləsinin xara- 
ba kənarlarındakı ən sadə, kiçik evləri üstün tuturdu. 

Bu adamın, doğrudan da, bu uzaq məhəllədə otaq tutduğunu 
aşağıda görəcəyik. 

Bu adam istər paltarı və istərsə ümumi görünüşü ilə nəcib dilən- 
çi adlana biləcək yoxsullara bənzəyirdi. Çox yoxsul olmaqla bərabər, 
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olduqca təmiz geyinmişdi. Bu — çox az təsadüf edilən bir haldır ki, 
həssas ürəklərdə bu qədər yoxsul və bu qədər ləyaqətli bir adama 
qarşı ikiqat hörmət oyadır. Başında, çox köhnə olsa da, tərtəmiz 
bir şlyapa, əynində tünd-sarı rəngli qaba bir mahuddan tikilmiş — bu 
rəng o zamanlar çox da qəribə görünmürdü – sürtülüb köhnəlmiş 
bir redinqot, köhnədəbli, cibli və qapalı bir jilet, dizlərinin rəngi qaç- 
mış qara pantalon, qara yun corab və mis toqqalı sadə, kobud 
çəkmələri vardı. O, keçmişdə bir zadəgan ailəsində mürəbbilik edən 
bir mühacirə bənzəyirdi. Ağappaq saçları, alnının qırışları, solğun 
dodaqları, üzündəki ələm və yorğunluq yaşının altmışı keçmiş oldu- 
ğunu göstərirdi. Ahəstə, lakin möhkəm yerişi, hər bir hərəkətində 
gözə çarpan böyük bir qüvvət isə olsa-olsa, əlliyaşlı bir qocanın 
təsirini bağışlayırdı. Alnının qırışlarında elə bir nəcabət görünürdü 
ki, üzünə baxanlar ona hüsn-rəğbət bəsləməyə bilməzdi. İlk baxışda 
sərt görünən qapalı dodaqlarında eyni zamanda məzlumluq hiss 
olunurdu. Dərin baxışlarında nə isə həzin bir sakitlik vardı. Sol əlin- 
də cib yaylığına sarılı balaca bir bağlı, sağ əlində isə çəpərdən çıxa- 
rıldığı hiss olunan bir ağac vardı. Bu ağac çox diqqətlə yonulmuşdu 
və o qədər də kobud görünmürdü, şaxları kəsilmişdi, başında isə 
qırmızı surğucdan düzəldilmiş və mərcana bənzəyən iri bir başlığı 
vardı. Bu, dəyənək idi, lakin əsaya bənzəyirdi. 

Xəstəxana bulvarında, xüsusilə qış günlərində, gediş-gəliş çox 
az idi. Bu adam isə büruzə vermədən buna çox da təəssüf etmir, 
sanki, adamlara rast gəlməkdən artıq, onlardan çəkinməyə çalışırdı. 

O zamanlar kral XVIII Lüdovik hər gün Şuazi-le-Ruaya gedərdi. 
Bu, onun ən çox sevdiyi gəzintilərdən idi, hər gün, təqribən, saat ikidə, 
kral ekipajı və məiyyətinin çapa-çapa Xəstəxana bulvarının yanından 
keçdiyini görmək olardı. Məhəllədə yaşayan yoxsullar üçün kralın 
bulvardan keçməsi həm divar, həm də cib saatını əvəz edirdi. Onlar 
deyərdilər: “Artıq saat ikidir — odur, kral Tüllriyə qayıdır”. 

Bəziləri onun qabağına çıxar, bəziləri isə kənara çəkilərdi, çünki 
hər dəfə kralın görünməsi qarışıqlığa səbəb olurdu. XVIII Lüdovikin 
Paris küçələrində görünməsi və yox olması müəyyən bir təsir belə 
bağışlayırdı. Bu keçid ani olsa da, əzəmətli idi. Bu şikəst kral yoldan 
sürətlə keçməyi sevərdi: yerimək iqtidarında olmadığından, o çapa- 
çapa keçmək istəyirdi, bu axsaq kral, mümkün olsaydı, ildırımı 
cilovlardı. O, mühafizlərin yalın qılıncları arasında sakitcə və sərt 
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bir tövrlə keçərdi. Qapıları üzərində böyük zanbaq budaqları təsvir 
edilmiş ağır, yaldızlı kareta gurultu ilə küçədən keçərdi. Adamlar 
karetanın içini ancaq ötəri görərdilər. Karetanın içində, sağ kün- 
cündə ağ ipək yastıqlar üzərində geniş, alyanaqlı, möhkəmcə bir 
üz, kəkilli və təzəcə pudralanmış saçlar, təkəbbürlü, qəddar və 
hiyləgər bir baxış, incə bir təbəssüm, mülki paltarı üzərinə sallanan 
qızıl saçaqlı iki iri epolet, Qızıl gəri ordeni, Müqəddəs Lüdovik xaçı, 
Fəxri legion nişanı, gümüş Müqəddəs ruh ulduzu, yekə bir qarın və 
geniş mavi bir orden lenti görünərdi, bu, kral idi. Şəhərdən çıxan- 
dan sonra o, ağ plümailıl şlyapasını uzun ingilis getrləri” sarınmış 
dizlərinin üstündə tutardı. Şəhərə girdiyi zaman şlyapasını başına 
qoyar, bəzən yolçuların salamlarına cavab verərdi. Kral xalqa soyuq 
baxdığı kimi, xalq da ona qarşı soyuq rəftar edərdi. Kral birinci dəfə 
Sen-Marso məhəlləsində görünərkən, onun qazana bildiyi bütün 
müvəffəqiyyət bir ustanın yoldaşına söylədiyi sözlərlə öz ifadəsini 
tapmışdı: “Bax, bu yoğun adam hökumətdir”. 

Beləliklə, kralın bu məhəllədə eyni saatda görünməsi hər gün 
Xəstəxana bulvarı əhalisi üçün bir hadisə idi. 

Görünür, sarı redinqotlu adam bu məhəllə əhalisindən deyildi. 
Hətta Paris əhalisindən də deyildi. Çünki bu hadisədən xəbəri yox 
idi. Saat ikidə, bir eskadron gümüş baftalı qvardiyaçılarla əhatə 
olunmuş kral karetası Salpetrieri keçərək, bulvara çatdığı zaman, 
sarı redinqotlu adam heyrət etmiş və hətta qorxmuşdu. Yan tərəf- 
dəki xiyabanda ondan başqa kimsə yox idi. O, dərhal hasarın arxa- 
sında gizləndisə də, hersoq d”Avre onu gördü. Həmin gün hersoq 
d”Avre növbətçi qvardiya zabiti olduğundan karetada kralla üzbəüz 
oturmuşdu, hersoq krala xitabən: “Bu, çox şübhəli adama oxşayır!” 
— dedi. Kralın yolunu diqqətlə nəzərdən keçirən polislər də bu 
adamı gördülər və onlardan birinə yolçunu izləmək əmri verildi. 
Lakin sarı redinqotlu adam məhəllənin tənha küçələrinə daldığın- 
dan və həmçinin artıq qaranlıq çökməyə başladığından, polis nəfəri 
onu gözdən itirdi. Həmin axşam daxili işlər naziri və polis prefekti 
qraf Anqlesə verilən raportda bu xüsusda məlumat verilirdi. 

Polis nəfərini azdırandan sonra sarı redinqotlu adam addımlarını 
sürətləndirdi, lakin dalınca heç kəsin gəlmədiyini müəyyən etmək 





1 Plümai — papağa vurulan quş lələyindən bəzək 
2 Сет — bax: səh. 92. 
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üçün dəfələrlə dönüb geri baxırdı. Saat beşə on beş dəqiqə işlədiyi 
zaman, yəni artıq qaranlıqlaşandan sonra bu adam Port-Sen-Marten 
teatrının yanından keçirdi. O gecə burada “İki katorqalı” tamaşasını 
verirdilər. Teatr fənərləri ilə işıqlandırılmış afişa, görünür, onu hey- 
rətləndirmişdi. Tələsik getsə də, afişanı oxumaq üçün ayaq saxladı. 
Bir an sonra bu adam dar Planşet dalanına çatdı, o zaman Laniyə 
gedən dilican kontorunun yerləşdiyi “Qalay boşqab” mehman- 
xanasına daxil oldu. Dilican saat beşin yarısında yola düşürdü. Atlar 
qoşulmuşdu, arabaçının çağırdığı sərnişinlər köhnə yol arabasının 
uca dəmir pilləkənini tələsik dırmaşırdılar. 

Yolçu soruşdu: 

— Boş yeriniz varmı? 

— Yalnız bircə yer var, o da mənim yanımda, qozlada, — deyə 
arabaçı cavab verdi. 

— Mən o yeri götürürəm. 

— Əyləşin. 

Lakin arabaçı yerindən tərpənməzdən əvvəl sərnişinin sadə pal- 
tarını, boğçasını nəzərdən keçirib, pulu qabaqcadan istədi. 

— Siz Laniyə qədər gedəcəksiniz? — deyə soruşdu. 

Yolçu: 

— Bəli, — dedi və Laniyə qədər yol pulunu verdi. 

Yola düşdülər. Qarovulxananı keçəndən sonra arabaçı yolçu ilə 
söhbətə girişmək istədi, lakin yolçu könülsüz cavab verirdi. Arabaçı 
fit çalmağa və atları söyməyə başladı. 

Bir az sonra arabaçı bürüncəyinə sarındı. Hava soyuq idi. Lakin 
yolçu heç bir şeyə əhəmiyyət vermirmiş kimi görünürdü. Beləliklə, 
Qurne və Nelyi-sür-Marneni keçdilər. 

Axşam saat altıya yaxın Şelə çatdılar. Atları dincəltmək üçün 
arabaçı karetanı kral abbatlığının köhnə binasındakı meyxananın 
qabağında saxladı. 

Yolçu: 

— Mən burada düşəcəyəm, — dedi. 

O, boğçası ilə ağacını götürüb dilicandan aşağı tullandı. Bir 
dəqiqə sonra gözdən itdi. 

O, meyxanaya girmədi. 

Bir qədər sonra dilican yenə Laniyə doğru yola düşdükdə, bu 
adama Şelin baş küçəsində də rast gəlmədilər. 
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Arabaçı, dilicanın içində oturan yolçulara tərəf dönərək: 

— Bu adam buralı deyildir, — dedi. — Mən onu tanımıram. Zahi- 
rən pulsuz adama oxşayır, amma pula heç heyfi gəlmir. Laniyə 
qədər yol pulunu verdiyi halda, ancaq Şelə qədər gəldi. Qecədir, hər 
kəs evində, qapıların hamısı bağlıdır, amma o, meyxanaya girmədi, 
yolda da görünmür. Elə bil, yer yarıldı, yerə batdı. 

Yolçu isə yerə-zada batmamışdı, o, qaranlıqda sürətlə Şelin baş 
küçəsindən keçirdi, sonra kilsəyə çatmadan sola tərəf döndü, Mon- 
fermeylə gedən torpaq yola çıxdı, sanki, bu kəndin ətraflarını yaxşı 
tanıyırdı və dəfələrlə burada olmuşdu. 

O, sürətlə Monfermeyl yolu ilə getməyə başladı. Bu yolun Qani- 
dən Laniyə gedən ətrafı ağaclı köhnə şoseyə çıxdığı yerində ayaq 
səsləri eşitdi. Tələsik özünü bir xəndəyə verdi, yolçuların gəlib-keç- 
məyini gözlədi. Söylədiyimiz kimi, dekabr ayının soyuq və qaranlıq 
gecələrindən biri olduğu üçün, bu ehtiyat artıq idi. Göydə ancaq iki, 
ya üç ulduz parlayırdı. 

Elə həmin bu yerdə yoxuş başlayırdı. Lakin yolçu Monfermeyl 
yolu ilə düz getmədi. O, sağa döndü, tarlalardan keçib meşəyə girdi. 

Meşədə yavaş-yavaş yeriməyə başladı. Diqqətlə hər bir ağaca 
baxır, addım-addım irəliləyir, sanki, bir şey axtarır və yalnız özünün 
bildiyi gizli bir yolla gedirdi. Birdən yolunu azmış kimi mütərəddid 
bir halda dayandı. Ehmal-ehmal yeriyərək, nəhayət, qaranlıqda ağa- 
ran bir yığın daşın yanına çatdı. Tələsik bu daşlara yanaşdı, gecənin 
dumanlı olmasına baxmayaraq, diqqətlə bu daşları gözdən keçirdi. 
Bu daş yığınından bir neçə addım o tayda, qocalıq əlaməti kimi 
düyünlərlə dolu iri bir ağac vardı. Yolçu ağaca yanaşıb, əlini ağacın 
gövdəsinə sürtdü, sanki, ağacın qabığındakı düyünləri yoxlamaq 
və saymaq istəyirdi. 

Bu, göyrüş ağacı idi. Onun qarşısında bir şabalıd ağacı daha 
vardı. Ağaca xəstəlik düşdüyündən, qabığı soyulurdu. Üstünə sarğı 
əvəzinə bir sink parçası mıxlanmışdı. Yolçu pəncəsi üstə qalxaraq, 
bu sink parçasına toxundu. 

Sonra o, ağacla daş yığını arasındakı yeri bir neçə dəfə dolaşdı, 
sanki, bu yerin qazılıb-qazılmadığını yoxlamaq istəyirdi. 

Bunu edəndən sonra ətrafına baxdı, yenə meşə ilə yoluna davam 
etdi. 

Bu, bir az bundan əvvəl Kozettaya rast gələn adam idi. 
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Monfermeylə doğru gedib ağacların arasından keçərkən, inildəyə- 
inildəyə yeriyən balaca bir kölgəyə rast gəldi. Bu kölgə gah dayanıb 
yükünü yerə qoyur, gah da yenə götürüb, yoluna davam edirdi. 
Yolçu yaxınlaşdıqda bu kölgənin böyük bir su vedrəsi aparan bala- 
ca bir qız olduğunu gördü. O, dərhal qızcığaza yanaşaraq, dinməz- 
söyləməz vedrənin qulpundan yapışdı. 


Yeddinci fəsil 


KOZETTA QARANLIQDA 
NAMƏLUM ADAMLA 
YOL GEDİR 


Dediyimiz kimi, Kozetta qorxmadı. 

Yolçu onunla danışmağa başladı. Səsi sakit və ciddi idi. 

— Bala, bu yük sənin üçün çox ağırdır. 

Kozetta başını qaldıraraq cavab verdi: 

— Bəli, cənab. 

O: 

— Ver, mən götürüm, — dedi. 

Kozetta vedrənin qulpunu buraxdı. Yolçu onunla yan-yana yeri- 
məyə başladı. Öz-özünə: 

— Doğrudan da, bu, çox ağırdır, — deyə mızıldandı. Sonra qızdan 
soruşdu: 

— Balaca, sənin neçə yaşın var? 

— Səkkiz yaşındayam, cənab. 

— Haradan gəlirsən? 

— Meşədəki bulaqdan. 

— Yolun çox uzaqdır? 

— Hələ on beş dəqiqəlik yolum var. 

Yolçu bir az sükut etdikdən sonra birdən soruşdu: 

— Demək, sənin anan yoxdur? 

— Bilmirəm, — deyə uşaq cavab verdi və yolçu hələ ona söz söy- 
ləməyə macal tapmadan əlavə etdi: 

— Mənə elə gəlir ki, anam yoxdur. Hamının anası var, amma 
mənim anam yoxdur. 
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Bir az susduqdan sonra, yenə davam etdi: 

— Yəqin, mənim heç vaxt anam olmamışdır. 

Yolçu dayandı. Vedrəni yerə qoydu, uşağa tərəf əyilib çiyinlərin- 
dən tutdu, diqqətlə üzünə baxdı. Qaranlıqda, sanki, onu tanımaq 
istəyirdi. 

Kozettanın arıq və zavallı üzü göyün ağımtıl boz işığında tutqun 
bir şəkildə görünürdü. 

— Sənin adın nədir? 

— Kozetta. 

Yolçu, ildırım vurmuş kimi diksindi. O, yenə uşağın üzünə bax- 
dı, əllərini Kozettanın çiyinlərindən götürərək, vedrəni qaldırdı və 
addımladı. 

Bir az sonra o soruşdu: 

— Balaca, bəs sən harada olursan? 

— Monfermeyldə. Bilirsinizmi, haradadır? 

— Bu saat biz oramı gedirik? 

— Bəli, cənab. 

Bir az da keçdi. Yolçu yenə soruşdu: 

— Bəs səni bu gecə vaxtında su üçün meşəyə kim göndərmişdir? 

— Madam Tenardye. 

Yolçu soyuqqanlılıqla danışmağa çalışırdısa da, səsində nədən- 
sə qəribə bir titrəyiş vardı. 

— Bu madam Tenardye nə ilə məşğuldur? 

— O, mənim xanımımdır, — deyə uşaq cavab verdi. — Karvansara 
saxlayır. 

— Karvansara? — deyə yolçu təkrar soruşdu. — Yaxşı oldu, bu 
gecəni mən də oraya gedərəm, — dedi. 

Qız: 

— Biz indi oraya gedirik, — dedi. 

Yolçu xeyli sürətlə yeriyirdi, lakin Kozetta da ondan geri qalmır- 
dı, Qızcığaz artıq yorğunluq hiss etmirdi. Ara-sıra sakit-sakit və nə 
isə sonsuz bir etimadla yolçuya baxırdı. Heç kəs ona dua etməyi 
öyrətməmişdi. Lakin o, göylərə çevrilmiş ümid və sevinc hissinə 
bənzəyən bir şey hiss edirdi. 

Bir neçə dəqiqə keçdi. Yolçu yenə dilləndi: 

— Məgər madam Tenardyenin qulluqçusu yoxdur? 

— Yox, cənab. 
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— Elə tək sənsən? 

— Bəli, cənab. 

Yenə susdular. Sonra Kozetta dedi: 

— Onun iki balaca qızı daha var. 

— Hansı balaca qızlar? 

— Polina və Zelma. 

Meyxanaçiya bu qədər xoş gələn bu romantik adları Kozetta bu 
cür sadələşdirirdi. 

— Bəs bu Polina ilə Zelma kimdir? 

— Bunlar madam Tenardyenin qızlarıdır. 

— Bəs bu qızlar nə edir? 

— Ah! – deyə Kozetta səsləndi. — Onların gözəl kuklaları var, 
cürbəcür parıldayan oyuncaqları var. Onlar oynayır, əylənirlər... 

— Elə bütün günü? 

— Bəli, cənab. 

— Bəs sən? 

— Mən işləyirəm. 

— Bütün günümü? 

Qız iri gözlərini qaldırdı, yolçuya baxdı, gözlərində yaş vardı, 
lakin gecənin qaranlığında görünmürdü. Acizanə bir səslə cavab 
verdi: 

— Bəli, cənab. 

Bir az susduqdan sonra Kozetta əlavə etdi: 

— Hərdənbir, işimi qurtaranda icazə versələr, mən də oynayıram. 

— Bəs sən necə oynayırsan? 

— Elə bildiyim kimi. Bir söz demirlər. Ancaq mənim oyuncağım 
azdır. Polina ilə Zelma istəmirlər ki, mən onların kuklaları ilə oyna- 
yım. Mənim ancaq bir balaca qalay qılıncım var, bax bu boyda. 

Qız çeçələ barmağını göstərdi. 

— Qılıncın bir şey kəsirmi? 

— Bəli, cənab, — deyə qız cavab verdi. — Qılıncım salat kəsir, bir 
də milçək başı kəsir... 

Kəndə çatdılar. Kozetta yolçunu küçələrlə apardı. Onlar çörək- 
xananın yanından keçdilər, lakin Kozettanın çörək almalı olduğu 
yadına düşmədi. Yolçu artıq ondan bir şey soruşmurdu. O, kədərli 
bir sükuta dalmışdı. Kilsəni keçəndən sonra yolçu açıq havada 
qurulmuş dükanları görüb, soruşdu: 
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— Burada bazarmı açılmışdır? 

— Xeyr, cənab, Milad bayramıdır. 

Mehmanxanaya bir neçə addım qaldıqda, Kozetta qorxa-qorxa 
yolçunun əlinə toxundu: 

— Cənab! — dedi. 

— Nə var, bala? 

— İndi lap evə çatmışıq. 

— Nə olsun ki? 

— İndi mən vedrəni sizdən ala bilərəmmi? 

— Nə üçün? 

— Xanım görsə ki, vedrəni gətirəndə mənə kömək ediblər, məni 
döyər. 

Yolçu vedrəni Kozettaya verdi. Bir dəqiqə sonra artıq onlar mey- 
xananın qapısında idilər. 


Səkkizinci fəsil 
VARLI OLA BİLƏCƏK BİR YOXSULU 
QƏBUL ETMƏYİN PİS CƏHƏTLƏRİ 


Kozetta oyuncaq dükanının pəncərəsində hələ də görünən 
böyük kuklaya oğrun-oğrun baxmaqdan özünü saxlaya bilmədi, 
sonra qapını döydü. Qapı açıldı. Meyxanaçı qarı əlində şam qapının 
ağzında göründü. 

— Sənsən, avara? Axır ki, gəlib çıxdınl Harada itib-batmışdın? 
Haraları gəzirdin, utanmazl? 

Kozetta qorxusundan titrəyərək: 

— Xanım, — dedi, — bu cənab gecəni sizdə qalmaq istəyir. 

Tenardye qarının üzündəki kobudluq birdən silindi, o, iltifatla 
irişməyə başladı — bir anda dəyişmək meyxanaçılara xas olan bir şey- 
dir. O, acgözlüklə yolçunu nəzərdən keçirirdi. 

— Sizsinizmi, cənab? — dedi. 

— Bəli, xanım, — deyə yolçu cavab verdi və əlini şlyapasına toxun- 
durdu. 

Varlı səyyahlar bu qədər nəzakətli olmurlar. Səyyahın bu hərə- 
kəti, gözdən keçirilmiş paltarı və boğçası Tenardye qarını məyus 
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etdi. Nəvazişli irişmə üzündən yox oldu. Özündə yenə kobud bir 
ifadə göründü. Quru bir səslə: 

— Buyurun, — dedi. 

Yolçu içəri girdi. Tenardye qarı bir daha ona baxdı, xeyli sürtül- 
müş redinqotuna, bir qədər əzilmiş şlyapasına xüsusi diqqət etdi, 
sonra başı ilə ona tərəf işarə edərək üzünü turşutdu və hələ də ara- 
baçılarla içki içən ərinə göz vurub sualedici nəzərlə ona baxdı. 

Əri buna cavab olaraq baş barmağını yavaşca oynatdı, dodaq- 
larını büzdü, bu isə: “Lütün birisidir!” demək idi. Bundan sonra 
Tenardye qarı: 

— Vay, — dedi, — nə pis oldu, bizim heç boş otağımız yoxdur. 

Yolçu: 

— Məni istədiyiniz yerdə yerləşdirə bilərsiniz, — dedi, — istəyirsiniz 
çardaqda, istəyirsiniz tövlədə, mənim üçün fərqi yoxdur. Mən yenə 
ayrıca otağın pulunu verə bilərəm. 

— Qırx su. 

— Qırx su? Razıyam. 

— Yaxşı. 

Arabaçılardan biri Tenardye qarıya xəlvətcə pıçıldayaraq: 

— Necə yəni qırx su? — dedi. — Otağın qiyməti ancaq iyirmi su 
deyilmi? 

Tenardye qarı yavaşcadan cavab verdi: 

— Bəli, ancaq bunun üçün otağın qiyməti qırx sudur. Mən yox- 
sullara bundan ucuz otaq vermirəm. 

Bu halda əri mülayim bir səslə dedi: 

— Doğru deyir, belə adamları gecələməyə buraxmaq karvansara- 
nın nüfuzunu aşağı sala bilər. 

Bu halda yolçu boğçası ilə ağacını oturacağın üstünə qoyub, 
masanın yanında əyləşdi. Kozetta dərhal masanın üstünə bir şüşə 
şərab və bir stəkan qoydu. Atı üçün su tələb edən alverçi, atını özü 
sulamağa getdi. Kozetta yenə mətbəx masasının altındakı yerində 
oturub, corab hörməyə başladı. 

Yolçu özünə şərab süzdü və bir qurtum içib, qəribə bir diqqətlə 
uşağı nəzərdən keçirməyə başladı. 

Kozetta gözəl deyildi. Lakin o xoşbəxt olsaydı, bəlkə də, sevimli 
olardı. Onun kiçik ələmli simasını sizə artıq ümumi şəkildə təsvir 
etmişdik. Kozetta arıq və solğunbənizli bir qız idi. Səkkiz yaşı vardı, 
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lakin ona altı yaşdan artıq vermək olmazdı. Qara dairə ilə əhatə 
olunmuş iri gözləri daim ağlamaqdan sönük görünürdü. Bu ifadə 
ölümə məhkum edilənlərdə və ümidsiz xəstələrdə olur. Əllərinin 
dərisi, anasının hiss etdiyi kimi, “soyuqdan çat-çat” olmuşdu. Alo- 
vun şöləsi Kozettanın üzünə düşərək son dərəcə arıq vücudunu 
daha da aydın göstərirdi. Onun sümüklərini bir-bir saymaq olardı. 
Daim soyuqdan titrədiyi üçün dizlərini bir-birinə sıxmağı vərdiş elə- 
mişdi. Paltarı cır-cındırdan ibarət idi, bu paltar yayda mərhəmət, 
qışda isə dəhşət oyadırdı. Əynində bir parça yun şey yox idi, cındır- 
larının hamısı kətandan idi. Yırtıqlar arasından bədəni görünürdü, 
bu açıq yerlərdə göy, ya qara ləkələr gözə çarpırdı ki, bu da Tenard- 
ye qarının şapalaq izləri idi. Nazik, yalın ayaqları soyuqdan qıpqır- 
mızı olmuşdu. Batıq sinəsini gördükdə adamın ona ağlamağı gəlir- 
di. Bu uşağın bütün siması: yerişi, hərəkətləri, səsi, qırıq-qırıq danış- 
ması, baxışı, sükutu, hər bir hərəkəti yalnız bir şeyi ifadə edir və 
büruzə verirdi ki, bu da qorxu hissi idi. 

Qorxu Kozettanın bütün vücuduna yayılmışdı, sanki, onun bütün 
varlığını qorxu bürümüşdü. Qorxu onu dirsəklərini yanına sıxmağa, 
ayaqlarını tumanının altında gizlətməyə, mümkün qədər az yer tut- 
mağa vadar edirdi, o, nəfəs almağa belə qorxurdu. Qorxu, demək 
olar ki, onun bədəni üçün bir vərdiş olmuşdu, o yalnız arta bilirdi. Göz- 
lərinin dərinliyində isə dəhşət gizlənmişdi. 

Bu qorxu o qədər böyük idi ki, üstü-başı islanmış bir halda 
evə qayıtdıqdan sonra belə, Kozetta cındırlarını qurutmaq üçün 
ocağın yanına yanaşmağa cəsarət etmədi, yavaşca oturub işləmə- 
yə başladı. 

Bu səkkizyaşlı qızın nəzərləri elə ələmli, hətta o qədər faciəli idi ki, 
bəzən onu ağlı zəifləməyə, yaxud dəli olmağa başlayan bir adama 
bənzətmək olardı. 

Söylədiyimiz kimi, Kozetta dua nə olduğunu heç bilmirdi, öm- 
ründə bir dəfə belə kilsəyə ayaq basmamışdı. Tenardye qarı: “Bunun 
üçün vaxtım haradadır?” — deyərdi. 

Sarı redinqotlu adam Kozettadan gözlərini ayırmırdı. Birdən mey- 
xanaçı qarı səsləndi: 

— Yaxşı, bəs çörək necə oldu? 

Kozetta xanımının səsini eşidincə, adəti üzrə, dərhal masanın 
altından çıxdı. 
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O, çörəyi lap yaddan çıxarmışdı. O, gözüqorxmuş uşaqların 
adəti olan bir hiyləyə əl atdı, yalan danışdı: 

— Xanım, çörəkxana bağlı idi. 

— Qapını döyəydin. 

— Döydüm, xanım. 

— Bəs nə oldu? 

— Qapını açmadılar. 

Tenardye qarı: 

— Mən sabah soruşaram görüm sən doğru deyirsən, yoxsa yalan, 
— dedi. — Yalan danışmış olsan, görərsən sənə nə divan tutacağam. 
İndi isə on beş sunu bəri ver. 

Kozetta əlini döşlüyünün cibinə saldı. Ölü kimi saraldı. Pul cibin- 
də deyildi. 

Tenardye qarı hiddətlə bağırdı: 

— Eşitmirsən, sənə nə deyirəm? Karsan? 

Kozetta cibini tərsinə çevirdi. Cibi boş idi. Pul necə ola bilərdi? 
Zavallı qızcığaz nə edəcəyini bilmirdi, donub qalmışdı. 

Tenardye qarı xırıltılı bir səslə: 

— Demək, pulu itirmisən? Tam on beş su? Bəlkə, sən bu pulu 
məndən oğurlamaq istəyirsən? 

Qarı əlini dərhal ocağın üstündən asılmış qamçıya uzatdı. 

Bu qorxunc hərəkət Kozettanın dilini açdı, ondan bir nalə qop- 
du: “Bağışlayın, bağışlayınl Mən bir də belə şey etməyəcəyəml” 

Tenardye qarı qamçını əlinə aldı. 

Bu halda sarı redinqotlu adam xəlvətcə jilet cibini eşələməyə 
başladı. Səyyahlar içməklə məşğul olduqları üçün, heç bir şeyə əhə- 
miyyət vermirdilər. 

Kozetta dəhşət içərisində ocağın yanında bir küncə büzüşüb, yarı- 
çılpaq yazıq vücudunu gizlətməyə çalışırdı. Meyxanaçı qarı əlini qaldırdı. 

Birdən yolçu: 

— Bağışlayın, xanım, — dedi, — mən bu saat bu balacanın döşlü- 
yünün cibindən bir şey düşüb yuvarlandığını gördüm. Bəlkə, axtar- 
dığınız pul odur? 

Yolçu tez əyilib döşəmənin üstündə, guya, bir şey axtarmağa 
başladı. Sonra: 

— Elədir ki var, alın, — dedi və belini düzəldib gümüş pulu Tenard- 
ye qarıya uzatdı. 
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Tenardye qarı sevinclə: 

— Həmin puldurl — deyə səsləndi. 

Əlbəttə, bu “həmin pul” deyildi, yolçu ona iyirmisuluq gümüş 
bir pul vermişdi, lakin bu, Tenardye qarı üçün mənfəətli olduğuna 
görə etiraz etmədi. Pulu cibinə qoydu və acıqlı bir nəzərlə uşağa 
baxaraq: “Bax axırıncı dəfə olsunl” — dedi. 

Kozetta yenə, Tenardye qarının dediyi kimi, öz “yuvasına” girdi. 
Qızın yolçuya baxan iri gözləri yavaş-yavaş tamamilə qəribə bir ifadə 
alırdı. Hələlik bu sadə bir heyrət idi, lakin ona biixtiyar bir etimad 
qarışmışdı. 

Tenardye qarı yolçudan soruşdu: 

— Siz yemək istəyirsinizmi? 

Yolçu cavab vermədi. O, sanki, dərin fikrə dalmışdı. 

Tenardye qarı öz-özünə mırıldanaraq, 

— Bu adam, görəsən, kimdir? — dedi. — Əminəm ki, yeməyə pulu 
belə yoxdur. Heç olmasa, yataq pulunu verəydi. Hələ yaxşı ki, mənim 
bəxtimdən, yerdən tapdığı pulu oğurlamadı. 

Bu halda qapı açıldı, Eponina ilə Azelma içəri girdilər. 

Bunlar ikisi də qəşəng, çox sevimli qızlardı, kəndli qızından artıq 
şəhərli qızlarına bənzəyirdilər. Birinin şabalıdı rəngli parlaq hörükləri, 
o birinin isə belinə qədər tökülən uzun qara saçları vardı. İkisi də 
şən, tərtəmiz, gümrah və sağlam görünürdü. Onlara baxdıqda ada- 
mın könlü açılırdı. Onlar qalın geyinmişdilər, lakin analarının ustalığı 
sayəsində parçanın qalınlığı paltarın qəşəngliyini azaltmırdı. Paltar- 
ları qışa uyğun olsa da, zərifliyi ilə yaz paltarının təsirini bağışlayırdı. 
Bu iki uşaq nur saçırdı. Bundan başqa, onlar bu yerin hökmdarı 
idilər. Geyimlərində, şənliklərində, səs-küylərində öz ali hakimiyyət- 
lərini dərk etdikləri hiss olunurdu. İçəri girdikləri zaman, Tenardye 
qarı onları: “Nəhayət, siz də buyurdunuzi” sözləri ilə qarşılamışdı. Bu 
sözlər bir az məzəmmətlə söylənilmiş olsa da, məhəbbət və pərəs- 
tişlə dolu idi. 

O, qızların ikisini də qucağına aldı, saçlarını növbə ilə hamar- 
ladı, lentlərini düzəltdi, bir ana məhəbbəti ilə oxşayıb yerə qoydu və 
dedi: 

— Qəşəngdirlər, buna söz ola bilməzl 

Qızlar bucaqda, ocağın yanında oturdular. Əllərində bir kukla 
vardı, kuklanı gah o, gah da bu özünə tərəf dartır, dizlərinə alıb 
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şən-şən gülüşürdülər. Ara-sıra Kozetta işindən ayrılaraq, başını 
qaldırır və kədərli nəzərlərlə oynaşan qızlara baxırdı. 

Eponina ilə Azelma Kozettaya heç fikir vermirdilər. Kozetta onla- 
rın nəzərində küçük kimi bir şey idi. Bu üç uşağın birlikdə ancaq 
iyirmi dörd yaşı olardı, onlar isə artıq insan cəmiyyətini təmsil edirdi: 
bir tərəfdə həsəd, o biri tərəfdə isə sayğısızlıq vardı. 

Tenardye bacılarının kuklası solub-saralmış lap köhnə, qırıq- 
sökük bir şey idi, lakin bununla belə o, Kozettanın gözlərində cazibə- 
dar görünürdü – axı onun bütün ömrü boyu kuklası, bütün uşaq- 
ların anlaya biləcəyi bir dillə söyləsək, əsl kuklası olmamışdı. 

Birdən otaqda oyan-buyana gəzinən Tenardye qarı Kozettanın 
əyləndiyini və işləmək əvəzinə oynaşan uşaqlara baxdığını gördü. 

— Bu nədir? — deyə o bağırdı. — Lap yerində tutmuşam. Sən belə- 
mi işləyirsən? Dayan, qamçını götürüm, onda bilərsən bekar 
durmaq necə olarl 

Yolçu stuldan qalxmayaraq, Tenardye qarıya tərəf döndü və bir 
az cəsarətlə gülümsəyərək: 

— Xanım, — dedi, — nə olar ki, qoyun oynasın! 

Bu qonaq bir parça qızartma ət yemiş və iki şüşə şərab içmiş 
olsaydı və bu qədər yoxsul təsiri bağışlamasaydı, bu arzu Tenardye 
qarı üçün bir əmrə bərabər olardı. Lakin köhnə şlyapalı bir adamın 
cürət edib bir şey arzu etməsinə, bu qədər köhnə bir redinqotu olan 
bir adamın öz iradəsini bildirməsinə Tenardye qarı yol verə bilməzdi. 
O, kəskin cavab verdi: 

— Qız mənim çörəyimi yeyir, ona görə də işləməlidir. Mən ona 
avara-avara gəzmək üçün çörək vermirəm. 

Yolçu, dilənçi paltarı və geniş hambal çiyni ilə qəribə bir təzad 
təşkil edən yumşaq Bir səslə: 

— O, nə edir ki? — deyə soruşdu. 

Tenardye qarı ona cavab verməyə tənəzzül etdi: 

— Nə etdiyini bilməkmi istəyirsiniz? Corab toxuyur. Mənim qızla- 
rım üçün corab toxuyur. Köhnələri, az qala, yırtılmışdır. Bir az sonra 
uşaqlar büsbütün ayaqyalın qala bilər. 

Yolçu Kozettanın qızarmış, yalın ayaqlarına baxdı və sözünə 
davam edərək: 

— Bəs bu corabları o, nə zaman toxuyub qurtaracaq? 

— Bunun kimi tənbəllər, ən azı, üç-dörd günə toxuya bilərlər. 
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— Bəs bu corablar hazır olandan sonra nə qədər qiyməti olacaq? 

Meyxanaçı qadın onu həqarətlə süzdü: 

— Ən azı otuz su. 

— Siz bu corabları mənə beş franka sata bilərsinizmi? — deyə 
yolçu yenə soruşdu. 

Bu söhbəti eşidən bir arabaçı kobud bir qəhqəhə ilə gülərək 
bağırdı: 

— Lənət şeytanal Beş frank? Belə də şey olar? Əlbət ki, beş 
dənə gümüş pull 

Tenardye söhbətə qarışmağı lazım bildi. 

— Yaxşı, cənab. Əgər belə arzunuz varsa, bu corabları sizə beş fran- 
ka sata bilərlər. Biz qonaqlarımızın heç bir arzusunu rədd etmirik. 

Tenardye qarı qəti və kəskin bir səslə: 

— Ancaq pulu nağd verəcəksinizl — dedi. 

Yolçu cibindən beşfranklıq bir pul çıxarıb, masanın üstünə qoydu: 

— Mən bu corabları alıram, — dedi. — Bu da onun pulu. 

Sonra isə Kozettaya tərəf dönərək: 

— İndi sənin görəcəyin iş mənimdir, — dedi, — Get, bala, oynal 

Arabaçı bu beş frankı gördükdə, o qədər mütəəssir olmuşdu ki, 
şərabdan əl çəkib, pula baxmaq üçün yerindən sıçradı. 

— Lap gerçəkmişl — deyə bağırdı. — Doğrudan da, beşfranklıq 
gümüş pull Qəlp də deyill 

Tenardye yaxınlaşaraq, dinməz-söyləməz pulu götürüb iletinin 
cibinə qoydu. 

Tenardye qarının deyəcək bir sözü qalmamışdı. O, dodaqlarını 
gəmirirdi, üzündə kin əlaməti vardı. 

Kozetta titrəyirdi. Lakin yenə də sual verməyə cəsarət etdi: 

— Xanım, bu doğrudur? Mən oynaya bilərəm? 

Tenardye qarı hiddətlə cavab verdi: 

— Oynal 

Kozetta: 

— Sağ ol, xanıml — dedi. 

Lakin dodaqları xanımına təşəkkür söylədiyi halda, onun balaca 
qəlbi yolçuya təşəkkür edirdi. 

Tenardye yenə içməyə başladı. Arvadı ona yaxınlaşıb qulağına 
pıçıldadı: 

— Bu sarı adam kim ola bilər? 
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Tenardye əzəmətli bir tövrlə: 

— Mən elə bu cür redinqotlar geyinən milyonerlərə rast gəlmi- 
şəm, — dedi. 

Kozetta artıq corab toxumurdu, lakin yenə də yerindən durma- 
mışdı. O, həmişə çox az hərəkət etməyə çalışırdı. Arxa tərəfində duran 
qutudan bir neçə köhnə parça qırığı və qalay qılıncını çıxartdı. 

Eponina ilə Azelma ətrafda nə olduğuna fikir vermirdilər. Onlar 
indicə olduqca məsul bir işi başa çatdırmış — pişiyi tutmuşdular. 
Yaşca daha böyük olan Eponina kuklanı yerə ataraq pişiyin miyol- 
damasına və gərgin hərəkətlərinə baxmadan onu göy və qırmızı 
əsgiyə bələməklə məşğul idi. Bu ciddi və çətin işə başı qarışan Epo- 
nina bacısı ilə nazlı və cazibədar bir uşaq dilində söhbət edirdi. 
Kəpənək qanadlarına əl vuranda gözəlliyini itirdiyi kimi, uşaq söh- 
bətini də təsvir etmək istəyəndə füsunkarlığı yox olur. 

— Bilirsənmi, bacıcan, bax bu kukla o birisindən daha gülməli- 
dir. Bax, gör necə tərpənir, civildəyir, özü də lap istidir. Bacıcan, bilir- 
sənmi nə var, gəl onunla oynayaq. O, mənim qızım olsun. Mən də 
xanım olum. Mən sənə qonaq gələrəm, sən də ona baxarsan. Son- 
ra sən yavaş-yavaş onun bığlarını görərsən, təəccüblənərsən. Sonra 
da qulaqlarını sənə göstərərəm, lap çox təəccüblənərsən. Sən mənə 
deyərsən: “Aman Allahl” Mən də sənə deyəcəyəm: “Bəli, xanım, 
bu, mənim balaca qızımdır. İndi balaca qızların hamısı belədir”. 

Azelma heyran-heyran Eponinanın sözlərinə qulaq asırdı. 

Sərxoşlar isə bu halda biədəb bir mahnı oxumağa başladılar. 
Bərkdən elə gülürdülər ki, divarlar belə titrəyirdi. Tenardye də onları 
qızışdırır və həvəslə onlara səs verirdi. 

Quşcuğazlar hər şeydən yuva tikdikləri kimi, uşaqlar da hər şey- 
dən gəlin düzəldirlər. Azelma ilə Eponina pişiyi bələdikləri zaman, 
Kozetta da öz qılıncını bələyirdi. Qılıncı bələyib qurtardıqdan sonra 
qolları üstünə aldı və yavaş səslə layla deməyə başladı. 

Kukla qızlar üçün ən zəruri ehtiyaclardan biri, həm də qızlarda ən 
gözəl qadın hisslərinin mücəssəməsidir. Oxşamaq, bəzəmək, geyin- 
dirmək, soyundurmaq, öyüd-nəsihət vermək, bir az danlamaq, yatız- 
dırmaq, sığallamaq, yırğalamaq, bir şeyin bir kəs olduğunu təsəv- 
vür etmək — qadının bütün gələcəyi bundan ibarət deyilmidir? Arzu 
edə-edə, danışa-danışa, gəlin cehizi və uşaq əsgisi hazırlaya-hazırlaya, 
paltar, xırdaca kofta tikə-tikə, körpə uşaq balaca qıza, balaca qız 
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böyük qıza, böyük qız isə qadına çevrilir. Birinci uşaq — sonuncu kukla 
deməkdir. 

Kuklasız balaca qızcığaz uşaqsız qadın kimi təsəvvür edilə 
bilməyəcək dərəcədə bədbəxt bir insandır. 

Kozetta da qılıncdan özünə kukla düzəltmişdi. 

Bu halda Tenardye qarı sarı redinqotlu adama yaxınlaşdı. “Ərim 
haqlıdır, — deyə o, qərar verdi, — bəlkə, bu elə cənab Lafitin özüdür. 
Dünyada axı varlı sarsaqlar da olur”. 

O, masaya dirsəkləndi. 

— Cənab... — dedi. 

“Cənab” sözünü eşidən yolçu başını çevirdi. Bu vaxta qədər 
Tenardye qarı ona “əzizim” deyə müraciət edirdi. 

Meyxanaçı qadın əvvəlki kobudluğundan daha mənfur görünən 
şit bir nəzakətlə sözünə davam edərək: 

— Cənab, - dedi, — bilirsinizmi, mən bu uşağın oynamağına heç 
etiraz etmirəm, özüm də elə istəyirəm ki, o oynasın, lakin bu ancaq 
bir dəfə yaxşı ola bilər. Siz alicənab adamsınız. Lakin bilirsinizmi? 
Bu, yetim bir qızdır. O işləməlidir. 

Yolçu: 

— Demək, bu sizin uşağınız deyildir? — deyə soruşdu. 

— Yox, cənab, Allah eləməsinl Bu bir yoxsul qızdır, yazığımız 
gəldi saxladıq. Bir az sərsəm kimidir. Yəqin ki, başında su var. Görür- 
sünüz, başı necə iridir. Əlimizdən gələni onun üçün edirik, lakin özü- 
müz də varlı deyilik. Budur, altı aydır ki, vətəninə hey məktub yazı- 
rıq, heç bir cavab vermirlər. Görünür, anası ölmüşdür. 

Yolçu, 

— Beləl — dedi və yenə fikrə daldı. 

Meyxanaçı qarı isə əlavə etdi: 

— Görünür, çox yaxşı ana imiş ki, öz uşağını atıb gedib. 

Bütün bu söhbət müddətində Kozetta onun haqqında söhbət 
getdiyini anlayırmış kimi, gözlərini Tenardye qarının üzündən ayır- 
mırdı. Lakin fikri dağınıq olduğundan, onu diqqətlə dinləmirdi, 
qulağına yalnız ayrı-ayrı sözlər çatırdı. 

Qonaqlar isə sərxoş olduqlarından, öz biədəb nəqarətlərini 
ikiqat həvəslə təkrar edirdilər. Bu, son dərəcə ədəbsiz bir şey idi, 
Həzrət Məryəmi və balaca İsanı belə buraya qatmışdılar. Meyxanaçı 
qarı ümumi şənlikdə iştirak etmək məqsədilə onların yanına getdi. 
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Kozetta masanın altında oturub, hərəkətsiz gözlərində əks edən 
ocağa baxırdı. Özü üçün bir bəbə düzəltdiyi və bələdiyi qılıncı quca- 
ğında yırğalayır və layla deyərək oxuyurdu: “Mənim anam ölmüş- 
dürl Mənim anam ölmüşdürl.. Mənim anam ölmüşdürl” 

Meyxanaçı qarının bir çox yeni təkidlərindən sonra, “milyoner” 
sayılan sarı redinqotlu adam, nəhayət, şam etməyə razı oldu. 

— Nə buyurursunuz? 

— Bir az çörək və pendir verin, — deyə o cavab verdi. “Bu adam, 
yəqin, dilənçidir” — Tenardye qarı qərar verdi. Sərxoşlar öz mah- 
nılarını, Kozetta da masa altında öz mahnısını oxuyurdu. 

Birdən Kozetta səsini kəsdi, dönüb döşəmənin üstündə Tenard- 
ye qızlarının unutmuş olduqları kuklanı gördü, qızcığazların başı 
pişiyə qarışdığından, kuklalarını mətbəx masasının yanına atmışdılar. 

Kozetta bələkli qılıncını yerə qoydu: bu oyuncaq onu qane etmir- 
di. Sonra yavaşcadan otağa göz gəzdirdi. Tenardye qarı əri ilə pıçıl- 
daşır və pulları sayırdı. Eponina ilə Azelma pişik balası ilə oynayır- 
dılar. Qonaqlardan kimi yeyir, kimi içir, kimi isə mahnı oxuyurdu — ona 
fikir verən yox idi. Bir dəqiqəni belə fövtə vermək olmazdı. Kozetta 
iməkləyərək, masanın altından çıxdı, bir daha baxıb heç kəsin onu 
görmədiyini yəqin etdikdən sonra tez dizi üstə kuklaya tərəf sürün- 
dü və onu götürdü. Bir an sonra o, yenə öz yerində idi və qucağında 
tutduğu kukla görünməsin deyə arxasını işığa doğru çevirərək 
oturmuşdu. Kukla ilə oynamaq qız üçün elə nadir bir səadət idi ki, 
başı tamamilə bu işə qarışmışdı. 

Öz pendir-çörəyini yavaş-yavaş yeməkdə olan yolçudan başqa 
heç kəs bunu görmədi. 

Bu səadət on beş dəqiqəyə qədər davam etdi. 

Lakin Kozetta nə qədər ehtiyatlı olsa da, kuklanın bir ayağının 
açıqda qalıb üstünə ocağın işığı düşdüyünü görməmişdi. Qaranlıq- 
da görünən bu parlaq çəhrayı ayaq birdən-birə Azelmanın gözlərinə 
sataşdı. Azelma Eponinaya dedi: “Bacı, bir bax, bir baxl” 

Qızlar çaşıb qaldılar. Kozetta onların kuklasını götürməyə cəsa- 
rət etmişdil 

Eponina ayağa durdu, pişiyi əlindən buraxmayaraq, anasının 
yanına gəldi və tumanını dartmağa başladı. 

Anası: 

— Əl çək məndən, qoy rahat oturum, — dedi. — Yenə nə istəyirsən? 
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Qız: 

— Ana, — dedi, — bir bax! – və barmağı ilə Kozettanı göstərdi. Kozet- 
ta isə o qədər xoşbəxt idi ki, heç bir şey görmür, heç bir şey eşitmirdi. 

Tenardye qarının üzündə, həyatda ən xırda bir səbəbdən qızı- 
şan və “ifritə” adı ilə şöhrət qazanan qadınların üzündə olan bir ifa- 
də göründü. 

Bu dəfə qüruruna toxunulmuş olduğundan həddindən artıq 
qəzəblənmişdi: Kozetta artıq hər bir həddi aşmışdı. Kozetta “xanım 
qızların” oyuncağını götürməyə cəsarət etmişdil 

Rus çariçası görsə idi ki, sadə bir kəndli onun şahzadə oğlunun 
göy orden lentini döşünə taxır, bu qədər hiddətlənməzdi. 

Qəzəbindən xırıldayan bir səslə o: 

— Kozettal — deyə bağırdı. 

Kozettanın, elə bil, ayaqları altından yer tərpəndi. O diksinərək 
səsə tərəf döndü. 

Meyxanaçı qadın təkrar bağıraraq, 

— Kozettal — dedi. 

Kozetta ümidsiz bir pərəstişlə kuklanı götürdü və böyük bir ehti- 
yatla onu yerinə qoydu. Sonra, gözlərini kukladan ayırmadan, əllə- 
rini sıxaraq qoynuna qoydu. Səkkiz yaşında bir uşağın əllərini qoy- 
nuna qoyması dəhşətli bir mənzərə idi. Bütün bir gün ərzində başı- 
na gələn şeylərin heç biri: nə meşəyə səyahəti, nə dolu vedrənin 
ağırlığı, nə pulun itməsi, nə qamçının acısı, nə də Tenardye qarının 
söylədiyi və öz qulağı ilə eşitdiyi ələmli sözlər — heç bir şey onu ağla- 
da bilməmişdi, lakin burada Kozetta artıq özünü saxlaya bilmədi. 
O, hönkür-hönkür ağlamağa başladı. 

Yolçu ayağa durdu. 

— Nə olmuşdur? – deyə soruşdu. 

Meyxanaçı qadın Kozettanın ayaqları yanındakı kuklanı bir cina- 
yət sübutu kimi göstərərək: 

— Nə olacaq? — dedi. — Görürsünüzmü? 

Yolçu yenə soruşdu: 

— Nə olsun ki? 

— Bu murdar qız, — deyə Tenardye qarı cavab verdi, — mənin 
qızlarımın kuklasına toxunmağa cürət etmişdir! 

Yolçu heyrətlə: 

— Elə bu? — dedi. — O, bu kukla ilə oynasa nə olar ki? 
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Meyxanaçı arvad yenə sözünə davam edərək: 

— Axı kirli əlləri ilə bu kuklaya toxunmuşdur! İyrənc əlləri iləl 

Bu sözləri eşidən Kozetta daha şiddətlə ağlamağa başladı. 

Tenardye qarı bağıraraq: 

— Səsini kəsəcəksən, ya yox? — dedi. 

Yolçu qapıya tərəf yönəldi, qapını açdı, küçəyə çıxdı. 

Meyxanaçı qadın dərhal qonağın getməsindən istifadə edərək, 
masanın altında Kozettaya elə bir təpik ilişdirdi ki, biçarə qız ucadan 
çığırdı. 

Qapı açıldı, yenə yolçu göründü. Əlində bir az yuxarıda bəhs 
etdiyimiz və bütün günü kənd uşaqlarının məftunluqla seyr etdiyi 
həmin gözəl kuklanı tutmuşdu. 

Kuklanı Kozettanın qabağına qoyaraq: 

— Al, — dedi, — bu sənindir. 

Yəqin ki, meyxanada keçirdiyi bir saata qədər vaxt ərzində dərin 
fikrə daldığı zaman buradan dumanlı bir şəkildə oyuncaq dükanını 
görmüşdü, dükan balaca çıraqlar və şamlarla parlaq bir surətdə 
işıqlanmışdı və meyxananın pəncərəsindən bəzəkli bir çıraqbana 
bənzəyirdi. 

Kozetta başını qaldırdı. Əlində kukla ona tərəf gələn adam ona 
bir günəş kimi göründü. Ömründə eşitmədiyi “Bu sənindir” sözləri 
şüuruna çatdı. Kozetta bir yolçunun üzünə baxdı, bir kuklaya baxdı, 
sonra yavaşca geri çəkilib, masanın altına, lap divarın yanına soxuldu. 

Kozetta artıq ağlamırdı, çığırmırdı, o, sanki, nəfəs almağa belə 
cəsarət etmirdi. 

Tenardye qarı, Eponina və Azelma büt kimi donub qalmışdılar. 
Sərxoşlar belə sakit oldular. Meyxanada birdən-birə təntənəli bir 
sükut əmələ gəlmişdi. 

Tenardye qarı, heyrətindən daşa dönmüş və dili tutulmuş bir 
halda, öz-özünə düşünürdü: “Görəsən, bu qoca kim ola bilər? Yox- 
sulmudur, milyonermidir? Bəlkə də, hər ikisindəndir, yəni oğrudur”. 

Tenardyenin sifətində, hər dəfə hakim bir hissin heyvani bir qüv- 
vətlə büruzə çıxaraq, insanın xasiyyətini göstərən bir ifadə görün- 
dü. Meyxanaçı gah kuklaya, gah da yolçuya baxırdı, o, bu adamı 
qızıl torbasını yoxlayan kimi yoxlayırdı. Lakin bu yalnız bir an davam 
etdi. Tenardye arvadına yaxınlaşaraq pıçıldadı: “Bu kuklanın qiyməti, 
ən azı, otuz frankdır. Sarsaqlamal Bu adamın qabağında əyill” 
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Qaba təbiətli insanlar sadədil insanlar kimidir: onlar bir hissdən 
başqa bir hissə tədricən keçməyi bacarmazlar. 

Tenardye qarı nəvazişkar olmağa çalışan arvadlar kimi yarışirin, 
yarıacı bir səslə: 

— Kozetta, öz kuklanı nə üçün götürmürsən? — dedi. 

Yalnız bu zaman Kozetta yuvasından çıxmağa cəsarət etdi. 

Tenardye tələsik mehribancasına dedi: 

— Kozettacan, cənab sənə kukla bağışlayır. Götür. Sənindir. 

Kozetta bir dəhşət hissi ilə bu sehrli kuklaya baxırdı. Üzündəki 
göz yaşları hələ qurumamışdı, lakin gözləri səhər səması kimi get- 
dikcə aydınlaşırdı. Bu gözlərdə bir səadət günəşi parlayırdı. Əgər bu 
zaman ona: “Bala, sən Fransa kraliçasısanl” demiş olsaydılar, o, yenə 
də bu ləhzədə duyduğu səadəti duymazdı. 

Ona elə gəlirdi ki, kuklaya toxunsa, göy gurlayacaq, ildırım 
çaxacaqdır. 

Bu, müəyyən qədər doğru idi, çünki o, Tenardye qarının onu 
söyüb-döyəcəyinə şübhə etmirdi. 

Lakin cazibə çox böyük idi. Kozetta, nəhayət, kuklaya yaxınlaşdı 
və meyxanaçı qadına tərəf dönərək, itaətkar bir səslə: 

— Xanım, olarmı? — deyə pıçıldadı. 

Qızın səsini heç bir şeylə ifadə etmək olmaz: bu səsdə həm 
məyusluq, həm qorxu, həm də sevinc vardı. 

— Əlbəttə, olarl — deyə meyxanaçı qadın ona cavab verdi. — Kukla 
sənindir. Onu sənə cənab bağışlamışdır. 

— Doğrudanmı, cənab? — deyə Kozetta yenə soruşdu. — Lap ger- 
çəkdən? Bu xanım mənimkidir? 

Yolçunun gözləri yaşla dolmuşdu. Onun keçirdiyi həyəcan o dərə- 
cəyə çatmışdı ki, insan zar-zar ağlamamaq üçün susur. O, başı 
ilə Kozettaya razılıq işarəsi etdi və “xanım”ın əlini onun nazik əlinə 
qoydu. 

Kozetta, “xanım”ın əli onun əlini yandırmış kimi, birdən-birə əli- 
ni çəkdi, başını aşağı saldı. Bunu qeyd etməliyik ki, bu halda onun 
dili həddindən artıq bayıra çıxmışdı. 

Birdən o dönüb həyəcanla kukladan yapışdı. 

— Onun adını Katerina qoyacağam, — dedi. 

Bu, qəribə bir səhnə idi. Kozettanın cındırları kuklanın lentləri- 
nə, parlaq, çəhrayı rəngli incə ipək paltarına toxundu, onlara qarışdı. 
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Kozetta soruşdu: 

— Xanım, kuklanı stulun üstünə qoymaq olarmı? 

Meyxanaçı qadın: 

— Bəli, bala, olar, — dedi. 

İndi Eponina ilə Azelma Kozettaya həsədlə baxırdılar. 

Kozetta Katerinanı stulun üstündə əyləşdirdi, özü də onun qar- 
şısında döşəmənin üstündə oturdu. Sakit, dilsiz halda kuklanın 
tamaşasına daldı. 

Yolçu dedi: 

— Kozetta, niyə oynamırsan? 

— Ah, mən oynayıram! — deyə uşaq cavab verdi. 

Bu yolçu, bu naməlum, bu yad adam Kozetta üçün bir səadət 
olduğu halda, Tenardye qarı üçün bu dəqiqə yer üzündə ən çox 
nifrət etdiyi bir adam idi. Bununla belə o, hissiyyatını gizlətməyə 
məcbur idi. Ərinin hər bir hərəkətini təqlid edərək, öz hisslərini giz- 
lətməyə adət etmiş olsa da, həyəcanını gizlətməkdə çətinlik çəkirdi. 
Qızlarını tez yatmağa göndərdi, Kozettanı da yatmağa göndərmək 
üçün sarı adamdan “izn” istədi. Meyxanaçı qadın bir ana qayğısı ilə: 
“Bu gün o, çox yorulmuşdur” — dedi. Kozetta yatmağa getdi, Kate- 
rinasını qucağında apardı. 

Ara-sıra Tenardye qarı, özü dediyi kimi, “ürəyini boşaltmaq” üçün 
zalın o başına, əri oturduğu yerə gedir, ona bir neçə söz deyirdi. 
Yavaş danışmağa məcbur olduğundan sözü daha qəzəbli çıxırdı. 

— Qoca kaftarl Görəsən, ona nə olub? Lap ovqatımızı təlx elədi. 
Bu balaca eybəcər gərək oynaya imişl Hələ ona bir kukla da bağış- 
layırl Bu it küçüyünə qırx franklıq bir kuklal Özü heç əlli-ayaqlı qırx 
suya dəyməz! Az qalıb hersoginya de Berri kimi ona da “əlahəzrət” 
desinl Bəlkə, heç ağlı başında deyil? Bəlkə, bu anlaşılmaz qoca dəli 
olubl 

— Nə üçün dəli olub? Burada aydın olmayan nə var ki? — deyə 
Tenardye etiraz etdi. — Bəlkə, bu, onun xoşuna gəlir? Sənə qızın 
işləməyi xoş gəlir, ona da oynamağı. Onun buna haqqı var. Səyyah 
pul verirsə, istədiyini edə bilər. Bu qoca bir insanpərvərsə, sənə nə 
dəxli var? Əgər axmaqsa, bunun da sənə dəxli yoxdur. Onun pulu 
olduğunu gördükdən sonra sən nə üçün özünü araya soxursan? 

O, evin sahibi və meyxanaçı idi, bunların heç biri etiraza yol ver- 
mirdi. 
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Yolçu masaya dirsəklənib yenə fikrə daldı. Bütün başqa müştə- 
rilər, alverçilər və arabaçılar yavaş-yavaş kənara çəkilib oxumağı 
kəsdilər. Onlar qəribə bir ehtiram və qorxu ilə yolçuya baxırdılar. 
Cibindən beşfranklıqları bu qədər saymazyana çıxaran və taxta baş- 
maqlı çirkin qıza səxavətlə böyük kukla bağışlayan bu yoxsul geyimli 
qəribə adam, şübhəsiz, qəribə, lakin təhlükəli bir adamdı. 

Bir neçə saat keçdi. Kilsədə gecə duası icra olunmuş, Milad axşa- 
mının şam yeməyi qurtarmışdı. Sərxoşlar dağıldılar, meyxana bağ- 
landı, aşağı otaq boşaldı, ocağın odu söndü, lakin yolçu yenə də 
eyni yerdə, eyni vəziyyətdə oturmuşdu. Ara-sıra, masanın üstündə 
söykəndiyi əlini dəyişirdi, ancaq Kozettanın yatağa getdiyi vaxtdan 
bəri o, bir kəlmə danışmamışdı. 

Tenardyelər həm maraqlandıqları, həm də nəzakət göstərdikləri 
üçün zaldan çıxmadılar. Tenardye qarı: “O, bütün gecəni belə keçir- 
mək istəyir-nədir?” — deyə donquldanırdı. Saat ikini vurduqda Tenar- 
dye qarı artıq dözə bilməyərək ərinə dedi: Mən yatmağa gedirəm, 
onunla özün bilərsən, nə istəyirsən eləl” Meyxanaçı masanın yanın- 
da, bir bucaqda əyləşdi, şamı yandırdı və “Fransa xəbərləri”ni oxu- 
mağa başladı. 

Bir saat da keçdi. Meyxanaçı böyük bir səbirlə “Fransa xəbər- 
ləri”ni üç dəfə nəzərdən keçirdi, üç dəfə qəzeti tarixindən tutmuş 
naşirin imzasına qədər oxudu. Yolçu yerindən tərpənmirdi. 

Nəhayət, Tenardye hərəkət etdi, öskürdü, tüpürdü, burnunu sil- 
di, stulu tərpətdi. Yolçu yenə hərəkət göstərmədi. Tenardye: “Bəl- 
kə, yatıb?” — düşündü. Yolçu yatmamışdı, lakin heç bir qüvvə onu 
bu dalğınlıqdan oyada bilməzdi. 

Bir az da keçdi. Tenardye qalpağını başından çıxarıb, ehtiyatla 
ona yanaşdı və cəsarət edərək: 

— Cənab, — dedi, — istirahət etmək istəmirsinizmi? 

“Yatmağa getmək” sözləri Tenardyenin nəzərində kobud və 
saymamazlıq kimi görünürdü. Amma “istirahət etmək” sözlərində 
nə isə bir dəbdəbə və ehtiram hiss olunurdu. Bu sözlərin o biri gün 
haqq-hesabı xeyli şişirtmək qabiliyyəti kimi əsrarəngiz və gözəl bir 
xüsusiyyəti vardır. Yataq otağının qiyməti iyirmi sudur, “istirahət” 
otağının qiyməti isə iyirmi frankdır. 

Yolçu: 

— Bəli, — dedi, — siz haqlısınız. Tövləniz haradadır? 
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Tenardye irişərək: 

— Cənab, — dedi, — buyurun, cənabınızı ötürüml 

O, şamdanı, yolçu isə boğçası ilə ağacını götürdü. 

Tenardye onu birinci mərtəbəyə apardı, dəbdəbə ilə döşənmiş bir 
otağa girdilər: mebelin hamısı qırmızı ağacdan idi, otaqda gəmi şək- 
lində çarpayı qoyulmuş, qırmızı kolenkordan?) pərdələr asılmışdı. Yolçu: 

— Bu nədir? — deyə soruşdu. 

Meyxanaçı: 

— Bu, bizim yataq otağımızdır, — dedi. — İndi mən arvadımla baş- 
qa otaqda yatırıq. Buraya ildə ancaq iki-uç dəfə girən olur. 

Yolçu kəskin bir səslə: 

— Mənim üçün tövlə daha xoşdur, — dedi. 

Tenardye yolçunun bu nəzakətsiz sözünü eşitməməzliyə saldı. 
İçində güclü bir od yanan buxarının üstündəki təptəzə mum şamları 
yandırdı. 

Buxarının üstündə şüşə bir qalpaq altında gümüş məftildən və 
narınc çiçəklərindən ibarət bir qadın baş bəzəyi görünürdü. Yolçu 
soruşdu: 

— Bəs bu nədir? 

— Cənab, – deyə Tenardye cavab verdi, — bu, mənim arvadımın 
gəlinlik bəzəyidir. 

Yolçu bu gəlin bəzəyinə qəribə bir nəzər saldı, sanki, o: “Bu ifri- 
tə də bir zamanlar məsum qız imişl” — demək istəyirdi. 

Lakin Tenardye yalan deyirdi. O, bu xaraba evi meyxana açmaq 
üçün icarə etdiyi zaman bu otaq elə indiki vəziyyətdə idi: Tenardye 
mebeli də, narınc çiçəklərini də, onun “zövcəsinə” incə bir şöhrət 
yarada biləcəyini və meyxanaya ingilislərin “respektabel”” dedikləri 
bir ruh verə biləcəyini nəzərə alaraq satın almışdı. 

Səyyah başını çevirdikdə ev sahibi artıq getmişdi. Tenardye səhər 
tezdən cökə ağacının qabığını soyan kimi soymaq istədiyi bir ada- 
ma təhqiranə bir səmimiyyət göstərmək istədiyi üçün “Gecəniz xey- 
rə qalsınl” deməyə cəsarət etməyərək, xəlvətcə getmişdi. 

Meyxanaçı öz otağına girdi. Arvadı yataqda uzanmışdı, ancaq hələ 
yatmamışdı. Ərinin ayaq səslərini eşidib ona tərəf döndü və: 

— Bilirsənmi, nə var, — dedi, — mən sabah Kozettanı qovacağam. 





1 Kolenkor — pambıq parça növü 
2 Ləyaqətli 
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Tenardye soyuq bir səslə: 

— Yaman zirəksən, — dedi. 

Başqa bir söz danışmadılar. Bir az sonra şamları söndü. 

Səyyah isə meyxanaçı gedən kimi ağacını və boğçasını bir kün- 
cə qoydu, kresloya əyləşərək bir neçə dəqiqə fikrə daldı. Sonra ayaq- 
qabılarını çıxartdı, şamın birini əlinə alıb o birini keçirtdi, qapını itə- 
lədi və ətrafına baxa-baxa bayıra çıxdı. O, sanki, kimi isə axtarırdı. 
Dəhlizdən keçib pilləkənə çatdı. Burada qulağına uşaq nəfəsinə 
oxşayan yavaş bir səs gəldi. O, bu səsə tərəf yeridi, pilləkənin altın- 
dakı üçbucaqlı bir deşiyə yaxınlaşdı. Bu deşik pilləkənin altı idi. Köh- 
nə səbətlərin, qırıq qab-qaçağın, tozun, hörümçəyin arasında bir 
yataq görünürdü. Bunu heç yataq da adlandırmaq olmazdı. Ora 
samanı çıxmış cırıq bir döşək sərilmişdi, yorğan isə o qədər cırıq idi 
ki, arasından döşək görünürdü. Yatağın mələfəsi yox idi. Bütün bu 
şeylər quru daş döşəmənin üzərinə atılmışdı. Kozetta bu yatağın 
üstündə yatırdı. 

Yolçu yaxına gəlib, qızın üzünə baxmağa başladı. 

Kozetta dərin bir yuxuya dalmışdı, paltarını belə soyunmamışdı. 
Qış gecələrində üşüməsin deyə o, paltarını soyunmazdı. 

Açıq iri gözləri qaranlıqda parıldayan kuklanı bağrına basmışdı. 
Kozetta ayılmaq istəyirmiş kimi hərdənbir ah çəkir və bərk-bərk 
kuklanı qucaqlayırdı. Taxta başmaqlarının yalnız bir tayı yatağının 
yanında idi. 

Kozettanın daxması ilə yanaşı, açıq qapıdan xeyli geniş, qaran- 
lıq bir otaq görünürdü. Yolçu bu otağa girdi. Otağın dərinliyində 
şüşə qapıdan ağappaq iki balaca çarpayı görünürdü. Bu, Eponina 
ilə Azelmanın çarpayıları idi. Bu çarpayıların yanında hörülmüş bir 
beşik vardı, beşiyin üstü açıq idi, içində balaca bir oğlan uşağı yatır- 
dı, bu, bütün axşamı çığıran uşaq idi. Yolçu bu otağın Tenardyelə- 
rin otağı ilə qonşu olduğunu anladı. O artıq getmək istəyirdi ki, bir- 
dən gözlərinə buxarı sataşdı. Bu, iri meyxana buxarısı idi. Bunlar 
qalandığı zaman çox pis yanır, istilik əvəzinə onlardan həmişə soyuq 
gəlir. Buxarı yanmırdı, onda heç kül belə yox idi, lakin buxarıda olan 
bir şey yolçunun diqqətini cəlb etdi. Bu, zərif tikilmiş və eyni ölçüdə 
olan iki uşaq başmağı idi. Gözəl, qədim bir adətə görə, Milad bayra- 
mı axşamı uşaqlar öz başmaqlarının bir tayını buxarıya qoyardılar ki, 
gecə vaxtı mərhəmətli pərilər onların içinə qəşəng bir hədiyyə 
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qoysunlar. Bu adət yolçunun yadına düşdü. Eponina ilə Azelma 
belə bir fürsəti fövtə verməmiş və öz başmaqlarının bir tayını 
buxarının içinə qoymuşdular. 

Yolçu əyildi. 

Pəri, yəni qızların anası artıq buraya gəlmiş və hər ayaqqabının 
içinə onsuluq parlaq bir pul qoyub getmişdi. 

Yolçu belini düzəltdi və getməyə hazırlaşırdı ki, birdən kənarda 
ocağın ən qaranlıq bir küncündə bir şey gördü. O, diqqət edərək 
bu taxta ayaqqabını tanıdı. Bu, palçığı qurumuş, külə batmış, sınıq, 
sökük, dəhşətli kəndli başmağı Kozettanın taxta başmağı idi. 
Kozetta heç bir zaman ümidini qırmayan, daim məyusluqlara döz- 
məyə hazır olan və yalnız uşaqlara məxsus dərin bir etimadla öz ayaq- 
qabısını da buraya qoymuşdu. 

Dərddən başqa heç bir şey bilməyən bir uşağın qəlbindəki bu 
ümid nə qədər ilahi və təsirli olarmışl 

Bu ayaqqabının içində heç bir şey yox idi. 

Yolçu çibini eşələdi, əyilib Kozettanın ayaqqabısına bir luidor 
qoydu. 

Sonra ehmalca yeriyərək, öz otağına qayıtdı. 


Doqquzuncu fəsil 
TENARDYE İŞƏ GİRİŞİR 


Ertəsi gün, dan yerinin ağarmasından azı iki saat əvvəl Tenard- 
ye meyxananın aşağı zalında, masanın arxasında oturmuşdu. Masa- 
nın üstündə şam yanırdı. Tenardye əlində qələm oturub sarı redin- 
qotlu yolçu üçün hesab çəkirdi. 

Arvadı bir azca əyilərək onun başı üstündə dayanmışdı və əri- 
nin yazdıqlarına baxırdı. Onlar bir kəlmə belə danışmırdılar. Tenard- 
ye dərin fikrə dalmış, arvadı isə insan zəkasının gözəl bir məhsulu- 
nun necə inkişaf etdiyini seyr edən bir adam kimi, Tenardyenin işinə 
dərin bir pərəstişkarlıqla tamaşa edirdi. Evdə xışıltı eşidilirdi, bu, Tora- 
ğay idi, pilləkəni süpürürdü. 

Düz on beş dəqiqə keçdikdən və bəzi təshihlər etdikdən sonra 
Tenardye belə bir xariqə yaratmışdı: 
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1 No-li otağın hesabı 


Axşam yeməyi ....................... 3 frank 
СХаф,ылалы a ад səs 10 frank 
ма əəə əəə əda ə Лиз 5 frank 
Ocaq qalanması ...................... 4 frank 
Xidmət: iə ти ии. 1 frank 


Cəmi: 23 frank 


Xidmət sözü “xitmət” şəklində yazılmışdı. 

Arvadı bir az şübhə qarışıq bir heyrətlə: 

— İyirmi üç frankl — deyə səsləndi. 

Lakin Tenardye, bütün böyük artistlər kimi, özündən narazı idi. 

— Puf, — deyə o pufuldadı. 

Tenardyenin bu nidası eynilə Fransanın verəcəyi təzminat haq- 
qında Vyana konqresində hesab tərtib edən Kastiyerinin nidası idi. 

Meyxanaçının arvadı qızlarının yanında Kozettaya bağışlanan 
kuklanı yadına salaraq, 

— Sən haqlısan, cənab Tenardye, — deyə mızıldandı, — o bizə, 
doğrudan da, bu qədər borcludur. Bu ədalətlidir, lakin bir az çox- 
dur. O, bu qədər pulu verməz. 

Tenardye özünəməxsus soyuq bir gülüşlə gülərək: 

— Verərl — dedi. 

Bu gülüş böyük bir əmniyyət və üstünlük ifadə edirdi. Bu tövr 
söylənilən şey isə yerinə yetməyə bilməzdi. Arvadı etiraz etmədi. 
Masaların üstünü sahmana salmağa başladı. Əri otaqda oyan-buyana 
gəzinirdi. Bir az sonra o: 

— Mənim axı min beş yüz frank borcum var! — deyə əlavə etdi. 

O, buxarının yanında oturdu, ayaqlarını isti külün üstünə qoydu 
və fikrə getdi. 

Arvadı yenə sözə başladı: 

— Hə, — dedi, — sənin yadından çıxmayıb ki, mən bu gün Kozet- 
tanı bayıra atmaq fikrindəyəm? İlan balasıl Onun kuklası mənə 
rahatlıq vermir. On səkkizinci Lüdovikə ərə getmək mənim üçün 
bu ilanı bir gün artıq evimdə saxlamaqdan asandır. 

Tenardye çubuğunu yandırdı və bir qullab vurandan sonra: 
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— Bu hesabı qonağa verərsən, — dedi. 

Sonra otaqdan çıxdı. 

Tenardye otaqdan çıxar-çıxmaz, yolçu içəri girdi. 

Onun dalınca Tenardye göründü. O, açıq qapıda dayandı. Yol- 
çunun arxa tərəfində durduğu üçün onu ancaq arvadı görürdü. 

Sarı redinqotlu adam əlində əsasını və boğçasını tutmuşdu. 

Meyxanaçı qadın: 

— Nə tez oyanmısınız? — deyə səsləndi. — Yoxsa bizi tərk edirsi- 
niz, cənab? — Bunu deyərək o, çaşqın halda hesab kağızını əllərində 
əzib bükür, dırnağını kağızın büküşünə çəkirdi. Kobud üzündə ona 
məxsus olmayan bir pərtlik və tərəddüd hiss olunurdu. 

“Lap dilənçiyə” bənzəyən bu adama bu cür hesabı təqdim 
etmək ona qeyri-münasib görünürdü. 

Yolçu fikirli və dalğın idi. 

— Bəli, xanım, — o cavab verdi. — Gedirəm. 

— Demək, cənab, sizin Monfermeyldə heç bir işiniz yox idi? 

— Yox, yolüstü buradan keçirdim. Başqa heç bir işim yoxdur. 
Mən sizə nə qədər borcluyam, xanım? 

Tenardye qarı dinməz-söyləməz bükülmüş kağızı ona uzatdı. 

Yolçu kağızı açıb baxdı, lakin tamamilə başqa şeylər düşündüyü 
görünürdü. 

— Xanım, — o soruşdu, — burada, Monfermeyldə işləriniz yaxşı- 
mı gedir? 

Meyxanaçı qadın hesabın yolçuda hiddət oyatmadığına təəccüb 
edərək: 

— Birtəhər dolanırıq, cənab, — cavab verdi, sonra ağlamsınaraq 
yazıq-yazıq davam etdi: — Ah, cənabl Zəmanə çox ağırdır. Yaxın- 
lığımızda varlı adamlar çox azdır! Özünüz görürsünüz, xırda-mırda 
adamlardır. Bizə ancaq hərdənbir sizin kimi səxavətli və varlı qonaq- 
lar düşür, cənab. O qədər vergi veririk ki... Hələ bu balaca qızın 
özü bizə çox baha oturur! 

— Hansı balaca qızı deyirsiniz? 

— Bizim qızı da, yadınızdan çıxıb? Kozettanı deyirəml Kənddə 
ona Torağay deyirlər. 

Yolçu dedi: 

— Hə-əl 

Tenardye qarı isə sözünə davam etdi: 
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— Bu kəndlilərin də çox axmaq adları varl Bu qız torağaya deyil, 
yarasaya daha çox oxşayır. Bilirsinizmi, cənab, biz dilənçi deyilik, 
sədəqə üçün əl uzatmarıq, ancaq başqalarına sədəqə verməyə də 
halımız yoxdur. Qazancımız çox az, verəcəyimiz həddindən artıq çox- 
dur. Patent, vergilər, qapı və pəncərə vergisi, əlavə vergilər, o qədər- 
dir kil Özünüz də bilirsiniz, cənabl Hökumət bizim lap dərimizi soyur, 
bizdən yaman pullar qırırl Bir də axı mənim öz qızlarım da var! Özgə 
uşağını saxlamaq mənim nəyimə gərəkdirl 

O zaman yolçu səsində gizli bir həyəcan duyulsa da, mümkün 
olduqca laqeyd danışmağa çalışaraq soruşdu: 

— Sizi ondan xilas edən olsaydı, nə deyərdiniz? 

— Kimdən? Kozettadanmı? 

— Bəli. 

Meyxanaçı qarının qırmızı və vəhşi üzündə iyrənc bir təbəssüm 
göründü. 

— Ah, cənab, aparın onu, qoy sizin olsun, özünüzlə bərabər apa- 
rın, başına şəkər-qənd tökün, yeralması ilə bəsləyin, yedirin, içirin, nə 
istəyirsiniz edin, cənab, həzrət Məryəm, bütün övliyalar sizin kömə- 
yiniz olsun! 

— Yaxşı. 

— Doğrumu deyirsiniz? Siz onu aparmaq istəyirsiniz? 

— Bəli, aparacağam. 

— Bu saatmı? 

— Bu saat. Uşağı çağırın gəlsin. 

Tenardye qarı: 

— Kozettal — deyə çığırdı. 

Yolçu isə sözünə davam edərək: 

— Hələlik isə mən hesab üzrə borcumu verim, — dedi. — Mən nə 
qədər verməliyəm? 

O baxdıqda heyrətini gizlədə bilməyərək dedi: 

— İyirmi üç frankl 

Sonra meyxanaçı qadına baxdı və yenə təkrar etdi: 

— İyirmi üç frank? 

Bu üç sözü ikinci dəfə deməsindən, nida ilə sual arasındakı fər- 
qi asanlıqla anlamaq olardı. 

Tenardye qarının zərbəyə hazırlaşmaq üçün kifayət qədər vaxtı 
vardı, o, möhkəm səslə cavab verdi: 
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— Bəli, bəli, cənabl İyirmi üç frank. 

Yolçu masanın üstünə beş dənə beşfranklıq pul qoydu. 

— Qızı gətirinl — dedi. 

Bu halda Tenardye özü otağın ortasına doğru gələrək: 

— Bu cənab ancaq iyirmi altı su borcludur, — dedi. 

Arvadı heyrətlə: 

— Necə yəni iyirmi altı su? — deyə çığırdı. 

Tenardye soyuq bir səslə cavab verdi: 

— İyirmi su otaq üçün, altı su da yemək üçün. Qaldı ki uşaq 
məsələsi, bu barədə cənabla mən özüm bir qədər danışmalıyam. 
Bizi tək burax, arvad. 

Tenardye qarı böyük bir istedadın birdən-birə təzahür etməsin- 
dən heyran qalan adamın hiss etdiyi bir şey duydu, böyük bir aktyo- 
run səhnəyə çıxaraq öz rolunu oynamağa başladığını hiss etdi və 
heç bir söz demədən çıxıb getdi. 

İki kişi otaqda yalqız qaldıqdan sonra, Tenardye yolçuya stul 
təklif etdi. Yolçu oturdu. Tenardye ayaq üstə qaldı və üzü qeyri-adi 
bir xeyirxahlıq və sadəlik ifadəsi aldı. 

— Cənab, — deyə Tenardye sözə başladı. — Mənə qulaq asın, 
mən sözü açıq deməliyəm: mən bu uşağı çox sevirəm. 

Yolçu diqqətlə onun üzünə baxdı: 

— Hansı uşağı? 

Tenardye davam edərək: 

— Lap gülməlidirl — dedi. — Amma nə edəsən? Adamın ürəyi uşağa 
bağlıdır. Bütün bu pullar mənim nəyimə gərəkdir? Bu yüz suluq 
pullarınızı geri götürə bilərsiniz. Mən bu uşağa pərəstiş edirəm. 

— Axı hansı uşağa? – deyə yolçu yenə soruşdu. 

— Hansı uşaq olacaq? Bizim balaca Kozettaya. Deyəsən, axı siz 
onu bizdən ayırıb aparmaq istəyirsiniz? Mən də sizə düzünü deyim, siz 
namuslu adamsınız, bu bir həqiqətdir, lakin bu da həqiqətdir ki, mən 
uşaqdan ayrılmağa razı ola bilmərəm. Mən buna razılıq verə bilmərəm. 
Bir zaman bu qız məni məzəmmət edə bilər. Mən onu ilk dəfə görəndə, 
lap körpə idi. Doğrudur, o, bizə baha oturmuşdur, doğrudur, qızın 
nöqsanları da var, biz varlı deyilik, doğrudur, o, bircə dəfə xəstə olduğu 
zaman mən yalnız dərmana dörd yüz frankdan artıq sərf etmişəml 
Lakin Allah rizası üçün də bir şey etmək lazımdır axıl Zavallının nə atası 
var, nə də anası, onu mən böyütmüşəm, hər halda, çörəyim ona da 
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çatar, özümə də. Bir sözlə, mən bu uşağa çox öyrəşmişəm. Bilirsinizmi, 
uşaq elə bir şeydir ki, alışdıqdan sonra əl çəkə bilmirsən, arvadım bir 
az açıqlansa da, bu qızı sevir. Bilirsinizmi, bu qız bizim üçün lap doğma 
uşağımız kimidir. Onun səsini evdə eşitməyə adət etmişəm. 

Yolçu Tenardyenin üzünə diqqətlə baxırdı. 

— Məni bağışlayın, cənab, — deyə Tenardye davam etdi, — adam 
öz uşağını elə-belə, hər yoldan ötənə verməz axı. Məgər mən haqlı 
deyiləm? Əlbəttə, söz yox ki, siz varlı adamsınız, özü də abırlı adama 
oxşayırsınız. Ola bilsin ki, bu, qıza xoşbəxtlik gətirər... Lakin mən bil- 
məliyəm. Başa düşürsünüzmü? Tutaq ki, mən onu buraxdım və 
özümü fəda etdim, ancaq mən bilmək istərdim ki, o, hara gedəcək, 
mən onu gözdən qoymaq istəməzdim. Mən istəyirəm bilim ki, o, kimin 
yanında olacaq, bəlkə, hərdənbir onu görməyə gəldim, o hiss etmə- 
lidir ki, atalığı yaxındadır, onun keşiyini çəkir. Bir sözlə, elə şeylər var 
ki, onlar bizim qüvvəmiz xaricindədir. Mən heç sizin adınızı da bilmi- 
rəm. Siz onu aparacaqsınız, mən də öz-özümə deyəcəyəm: “Bəs bizim 
Torağay hanı? O, hara uçub getdi?” Mən, heç olmasa, bir parça 
kağız, heç olmasa, pasportun bir ucunu görməliyəm, elə deyilmi? 

Yolçu Tenardyenin vicdanının ta dərinliklərinə qədər nüfuz edən 
bir nəzərlə müttəsil ona baxaraq, qəti və ciddi bir səslə cavab verdi: 

— Cənab Tenardye, Parisdən beş lyölük bir yola çıxan adam özü 
ilə pasport götürməz. Mən Kozettanı aparacağamsa, heç bir izahat 
vermədən aparacağam, vəssalam! Siz nə mənim adımı biləcəksiniz, 
nə də harada yaşadığımı. Qızın harada olacağını bilməyəcəksiniz, 
mənim məqsədim elə budur ki, o, sizi bir daha ömründə görməsin. 
Mən onun bu evlə əlaqəsini tamam üzürəm, o artıq yox olur. Buna 
razısınızmı? Hə, ya yox? 

İblislər və dahilər müəyyən əlamətlərə görə ali bir varlığı duya 
bildikləri kimi, Tenardye də olduqca qüvvətli bir adama rast gəldi- 
yini anlamışdı. O, bunu intuisiya ilə bir an içində, ona məxsus olan 
zirəklik və dərrakə ilə anlamışdı. Arabaçılarla şərab içərkən, çubuq 
çəkərkən və nəğmə oxuyarkən belə, Tenardye bütün axşamı bu yad 
yolçunu gözləri ilə izləyir, pişik kimi pusur, riyaziyyatçı kimi öyrənirdi. 
O, bu adamı şəxsi mənafeyi üçün, həzz almaq üçün, bir sövq-təbii ilə 
izləyirdi, eyni zamanda mükafat alacaq bir casus kimi onun hər bir 
hərəkətini pusurdu. Sarı redinqotlu adamın heç bir hərəkəti onun nəzə- 
rindən qaçmırdı. Tenardye hələ yolçu Kozetta ilə maraqlandığını 
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büruzə verməzdən əvvəl onun belə edəcəyini başa düşmüşdü. 
O, qocanın daim uşağa doğru çevrilən dalğın nəzərlərini görmüşdü. 
Lakin o, nə üçün bu uşaqla maraqlana bilərdi? Bu adam kim idi? 
Nə üçün bu qoca, cibi dolu olduğu halda, bu qədər yoxsul geyin- 
mişdi? Tenardye özünə verdiyi bu suallara cavab tapa bilmə- 
diyindən əsəbiləşirdi. O, bütün gecəni bunu düşünmüşdü. Yad 
adam, hər halda, Kozettanın atası ola bilməzdi. Bəlkə, o, Kozettanın 
babasıdır? Elə isə, nə üçün özünü birdən-birə tanıtdırmadı? Əgər 
sənin haqqın qanuni isə, niyə gizlədirsən? Görünür, bu adamın 
Kozettaya heç bir ixtiyarı yox idi. Bəs elə isə, o kimdir? Tenardyenin 
ağlına cürbəcür fikirlər gəlirdi. O, bir çox şeylər fərz edir, lakin heç 
bir şey bilmirdi. Hər halda, bu adamla söhbətə girişdikdən sonra və 
burada bir sirr olduğuna əmin olduğundan, yolçunun tanınmaq istə- 
mədiyini anladığından Tenardye özünü qüvvətli hiss etdi. Lakin yol- 
çunun aydın və möhkəm cavablarını eşitdikdən sonra meyxanaçı 
bu müəmmalı adamın müəmmalı olmaqla bərabər, sadə olduğunu 
anladığı zaman, öz zəifliyini hiss etdi. Tenardye qətiyyən belə bir 
şey gözləmirdi. Onun bütün fərziyyələri puça çıxdı. O, bir saniyədə 
fikrini topladı, bütün bunları ölçüb-biçdi. Tenardye bir an içində öz 
vəziyyətini aydınlaşdırmağı bacaran adamlardan idi. Artıq düzünə və 
cəld hərəkət etmək vaxtı çatdığını qət edərək, o da böyük sərkərdə- 
lərin qəti dəqiqədə hərəkət etdiyi kimi etdi. Tenardye birdən-birə 
bütün fikirlərini açaraq: 

— Cənab, – dedi, — mənə min beş yüz frank lazımdır. 

Yolçu yan çibindən qara dəridən köhnə bir pul kisəsi çıxartdı, 
açdı, içindən üç bank bileti çıxartdı, masanın üstünə qoydu. Sonra 
yoğun baş barmağını bu biletlərin üstünə qoyaraq dedi: 

— Kozettanı gətirinl 

Bəs bu zaman Kozetta nə edirdi? 

Kozetta taxta başmağını qoyduğu yerə yüyürdü. Başmağın için- 
dən bir qızıl pul tapdı. Bu pul napoleondor deyildi. Restavrasiya 
dövrünün pullarından idi, iyirmifranklıq, təptəzə bir pul idi, üç tərə- 
fində dəfnə çələnginin yerinə bir prus quyruğu çəkilmişdi. Kozetta 
mat və heyran qaldı. Artıq taleyi onu sərməst etməyə başlayırdı. O, qızıl 
pul nə olduğunu bilmirdi, ömründə bir dəfə də olsun qızıl pul gör- 
məmişdi. O, pulu götürdü, oğurlayıbmış kimi cəld önlüyünün cibin- 
də gizlətdi. Bununla belə, Kozetta bu qızıl pulun onunku olduğunu 
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duyurdu, o, bu hədiyyəni verənin də kim olduğunu anlayır, lakin qəl- 
bində həm sevinc, həm də qorxu hiss edirdi. Kozetta məmnun idi, 
hətta heyran qalmışdı. Bu qədər zəngin, bu qədər gözəl olan bu 
hədiyyələri o, sanki, yuxuda görürdü, bu, həqiqət ola bilməzdi. Kuk- 
la da, qızıl pul da onda qorxu oyadırdı. O, bu dəbdəbə qarşısında 
şüursuz olaraq titrəyirdi. O yalnız yad adamdan qorxmurdu. Əksi- 
nə, onu düşünməyə başladıqda, dərhal sakit olurdu. O, hələ dünən- 
ki axşamdan bəri, bütün sarsıntılardan, yuxudan sonra öz balaca 
uşaq zəkası ilə, bu qədər qoca, zavallı və kədərli görünən, həqiqət- 
də isə bu qədər varlı və mərhəmətli olan bu adam haqqında düşü- 
nürdü. Meşədə bu qocaya rast gəldiyi dəqiqədən bəri onun üçün 
hər bir şey, sanki, dəyişmişdi. Ən balaca bir quşcuğazdan da az səa- 
dət görmüş olan Kozetta ana qanadı altında yaşamaq nə olduğunu 
bilmirdi. Beş yaşından, yəni özünü xatırladığı zamandan bəri, bu 
zavallı körpə həmişə qorxudan və soyuqdan titrəmişdi. O, həmişə 
fəlakətin dondurucu küləyi qarşısında çıl-çılpaq dayanmışdı, indi 
isə ona elə gəlirdi ki, bədəni isti bir şeylə örtülmüşdü. Əvvəllər qəl- 
bində soyuqdan başqa bir şey hiss etmədiyi halda, indi bütün 
bədəninə hərarət yayılırdı. O artıq Tenardyedən belə əvvəlki kimi 
qorxmurdu. O artıq tək deyildi, yanında kimsə dayanmışdı. 

Kozetta cəld hərgünkü səhər məşğələsinə başladı. Bir gün əvvəl 
içindən on beş suluq pul düşən cibindəki lüidor onun başını qarış- 
dırırdı. Qızıla toxunmağa cəsarət etməsə də, hər dəfə beş dəqiqə 
dayanıb ona tamaşa edirdi, hətta dilini belə çıxardırdı. Kozetta pil- 
ləkəni süpürərkən birdən dayanır, bir yerdə donub qalır, tərpənir, 
süpürgəni, yer üzündə hər bir şeyi belə unudub, cibinin içində par- 
layan bu ulduza tamaşa edirdi. 

Tenardye qarı belə bir dəqiqədə onun başının üstünü almışdı. 

Ərinin əmri ilə o, qızın dalınca getdi. Ağlagəlməz bir hadisə idil 
Tenardye qarı ona yumruq belə vurmadı, bir söyüş belə söymədil 

O, mülayim bir səslə: 

— Kozetta, — dedi, — tez buraya gəl. 

Bir dəqiqə sonra Kozetta artıq aşağı mərtəbədəki salonda idi. 
Yolçu gətirdiyi boğçanı açdı. Boğçanın içində yundan uşaq paltarı, 
döşlük, tuman, ləçək, yun corab, bir cüt çəkmə - bir sözlə, yeddi- 
yaşlı bir qız uşağı üçün nə lazımsa, hər şey vardı. Şeylərin hamısı 
qara idi. 
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Yolçu: 

Bala, — dedi, — bunları götür, get tez geyin. 

Səhər yenicə açılırdı. Oyanaraq qapılarını açan adamlar Paris 
küçəsi ilə yoxsul paltarlı bir qocanın əlində çəhrayı bir kukla olan 
qara geyimli balaca bir qızın qolundan tutaraq getdiyini gördülər. 
Onlar Livriyə doğru gedirdilər. 

Bu, bizim yad yolçu ilə Kozetta idi. 

Bu adamı kimsə tanımırdı, Kozettanı da kimsə tanımadı, çünki 
o, cındır paltarını atıb, başqa bir paltar geyinmişdi. 

Kozetta bu yerlərdən gedirdi. Kiminlə? Haraya? O heç bir şey 
bilmirdi. O yalnız Tenardye meyxanasını qoyub getdiyini anlayırdı. 
Ayrılarkən kimsə onunla “vidalaşmadı”, o da kimsə ilə salamatlaş- 
madı. Bu evdə o, hamıya nifrət edirdi və hamı da ona nifrət edirdi. 

Müsibətdən başqa qəlbi bu vaxta qədər heç bir şey duymayan 
zavallı, yazıq uşaql 

Kozetta aramla iri gözlərini açıb, göylərə baxa-baxa gedirdi. 
Qızıl pulunu o, yeni döşlüyünün cibinə qoymuşdu. Arabir əyilib pula 
baxır, sonra isə qocaya nəzər salırdı. Ona elə gəlirdi ki, guya, yanın- 
ca yol gedən Allah-taala özüdür. 





Onuncu fəsil 


ARTIQ TAMAH BAŞ YARAR 


Tenardye qarı, adəti üzrə, ərinin işinə qarışmırdı. O, böyük hadi- 
sələr olacağını gözləyirdi. Yolçu ilə Kozetta getdikdən sonra Tenard- 
ye, təqribən, on beş dəqiqə gözləyib, arvadını çağırdı və min beş 
yüz frankı ona göstərdi. 

— Elə bucığaz? — deyə qadın təəccüb etdi. 

Bütün ailə həyatları boyu birinci dəfə idi ki, Tenardye qarı öz 
hökmdarının hərəkətini tənqid etməyə cəsarət edirdi. 

Zərbə hədəfə dəymişdi. Tenardye: 

— Əlbəttə, sən haqlısan, — dedi. — Mən lap axmağammışl Şlya- 
pamı buraya ver görüml 

Bank biletlərini qatlayıb cibinə soxdu, cəld otaqdan çıxdı, lakin 
əvvəlcə yanılıb sağa doğru getdi. Qonşulardan yolçu ilə uşağın 
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hansı tərəfə getdiyini öyrəndi, gedənlərin izinə düşdü. Torağayla 
yolçunun Livriyə doğru getdiklərini görmüşdülər. O, sürətlə yola 
doğru addımladı. 

Öz-özünə düşünərək sürətlə yeriyirdi. “Bu adam, yəqin ki, sarı 
pencək geyinmiş bir milyonçudur, mən isə lap sarsağam. O, əvvəlcə 
iyirmi su, sonra beş frank, sonra isə əlli frank, lap sonra da min beş 
yüz frank verdi, özü də lap asanlıqla verdi. O, mənə on beş min frank 
da verə bilərdi. Lakin mən ona çatacağam. Bundan başqa, qız üçün 
əvvəlcədən hazırlanmış olan paltar boğçası çox qəribə bir şey idi, 
burada mütləq bir sirr var. Lakin kəşf edilən bir sirri asanlıqla əldən 
buraxmazlar. Varlıların sirləri qızılla dolu süngər kimi bir şeydir, yalnız 
bu süngəri sıxmağı bacarmaq lazımdır. Bu kimi fikirlər Tenardyenin 
başında dolaşırdı. “Mən lap axmağammış,” — deyə o təkrar edirdi. 

Monfermeyldən çıxıb, Livriyə doğru gedən yolun döndüyü yerə 
çatdıqda, bu yolun platodan keçdiyini ta uzaqlardan görmək olur. 
Tenardye bu yerə çatdıqdan sonra, qoca ilə qızı görə biləcəyini 
zənn edirdi. O, göz işlədikcə uzaqlara baxdı, lakin heç kəsi görə 
bilmədi. O, yenə yolçulardan soraq eləməyə başladı. Vaxt isə keçir- 
di. Rast gəldiyi adamlar onun soruşduğu uşaqla qocanın Qani 
tərəfdən meşəyə doğru yönəldiklərini söylədilər. Tenardye cəld bu 
tərəfə getdi. 

Doğrudur, Tenardyeni qabaqlamışdılar, lakin uşaq axı yavaş 
yeriyir, Tenardye isə sürətlə gedirdi. Həm də Tenardye bu yerlərə 
yaxşı bələd idi. 

Birdən Tenardye dayandı və ən mühüm bir şeyi unutmuş və 
geriyə dönməyə hazır bir adam kimi əlini alnına vurdu. Mızıldanaraq: 

— Gərək özümlə tüfəng götürəydim, — dedi. 

Tenardye bəzən aramızda görünən və tale onları yalnız bir tərəf- 
dən göstərdiyi üçün anlaşılmamış qalan iki cür təbiətli adamlardan 
idi. Bir çox insanların taleyi belədir: onlar özlərini yalnız yarıya qədər 
göstərə bilirlər. Tenardye sakit və müvazinətli bir həyat sürəndə, 
hər halda, namuslu “olmasa” da, necə deyərlər, namuslu adı qaza- 
nacaq bir alverçi, yararlı bir vətəndaş olmaq üçün hər şeyə malik idi. 
Eyni zamanda başqa şəraitdə, onun gizli instinktlərini oyadan bəzi 
sarsıntılar baş verdikdə, Tenardye ən alçaq bir adama çevrilirdi. Bu, 
həm dükançı, həm də bir әјдаһа idi. Kim bilir, bəlkə, iblisin özü belə 
Tenardyenin yaşadığı xarabanın bir küncündə çömbəlib oturaraq, 
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insan alçaqlığının bu mükəmməl nümunəsi qarşısında dərin fikirlərə 
dalırdı. 

Bir anlıq tərəddüddən sonra Tenardye bu qərara gəldi ki, 
qayıtmaq olmaz, yoxsa onlar gözdən itə bilərlərl 

Tenardye kəklik sürüsünün izinə düşmüş bir tülkü kimi, səhv 
etmədən, sürətli və inamlı addımlarla yoluna davam etdi. 

Doğrudan da, gölləri keçdikdən sonra Belvüyə gedən meşə yol- 
unun sağ tərəfində olan böyük bir talanı çəpinə keçib, qədim Şel 
abbatlığının su kəmərinin üstündəki təpəni əhatə edən ot basmış 
xiyabana çatdıqda, Tenardye kolların üzərində bir şlyapa gördü. Bu, 
Tenardyenin xəyalında bir çox fərziyyələrə səbəb olan həmin şlyapa 
idi. Bu, yad adamın şlyapası idi. Kollar hündür deyildi. Tenardye 
yolçu ilə Kozettanın yorğunluq almaq üçün kolların altında oturduq- 
larını anladı. Qızın boyu balaca olduğundan görünmürdü, lakin 
kuklanın başı görünürdü. 

Tenardye yanılmamışdı. Yolçu Kozettanın bir az dincini alması 
üçün oturmuşdu. Meyxanaçı kolluğun o tərəfinə keçib, birdən axtar- 
dıqları ilə üz-üzə gəldi. 

O tövşüyərək: 

— Bağışlayın, cənab, — dedi, — budur sizin min beş yüz frankınız, 
geri götürə bilərsinizl 

Bu sözlərlə Tenardye bank biletlərini yolçuya uzatdı. 

Yolçu onun üzünə baxdı. 

— Bu nə deməkdir? 

Tenardye ehtiramla cavab verərək: 

— Cənab, — dedi, — bu o deməkdir ki, mən Kozettanı geri götürürəm. 

Kozetta titrəyərək qocaya sığındı. 

Qoca diqqətlə Tenardyeyə baxaraq, hər bir hecanı ayıra-ayıra: 

— Siz Ko-zet-ta-nı ge-ri gö-tü-rür-sü-nüzl 

— Bəli, cənab, mən onu geriyə aparacağam. Bu saat mən nə 
üçün belə etdiyimi sizə anladaram. Mən fikrimi dəyişdim. Doğrusu, 
uşağı sizə verməyə mənim haqqım yoxdur. Bilirsinizmi, mən 
namuslu bir adamam. Bu uşaq mənim deyildir, onun öz anası var. 
Anası onu mənə etibar etmişdir, mən də onu ancaq anasına qaytara 
bilərəm. Siz mənə cavab verə bilərsiniz ki, “axı onun anası ölmüş- 
dür!” Tutaq ki, belədir. Elə isə, mən uşağı anası tərəfindən qızın 
verilməsi üçün kağız gətirən adama verə bilərəm. Aydındır, deyilmi? 
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Yolçu cavab vermədən əlini cibinə salıb araşdırdı və Tenardye 
yenə içi bank biletləri ilə dolu pul kisəsini gördü. 

Meyxanaçı sevincdən titrədi. 

“Çox gözəl! — o düşündü. — Möhkəm dayan, Tenardye! O, mənə 
rüşvət vermək istəyirl” 

Yolçu pul kisəsini açmazdan əvvəl, ətrafına baxdı. Tamamilə boş 
və kimsəsiz bir yer idi. Nə meşədə, nə dərədə heç kəs görünmürdü. 
Yolçu pul kisəsini açdı və içindən Tenardyenin gözlədiyi kimi bank 
biletləri deyil, adi bir kağız parçası çıxartdı, kağızı açıb meyxanaçıya 
verərək: 

— Siz haqlısınız, — dedi, — oxuya bilərsiniz. 

Tenardye kağızı alıb oxudu: 


“Monreyl-sür-Mer, 
25 mart 1823-cü il. 
Cənab Tenardyel 
Kozettanı bu kağızı gətirənə verərsiniz. Bütün xırda 
xərcləriniz ödəniləcəkdir. 
Hörmətlərimi qəbul edin. 
Fantina”. 


Yolçu dedi: 

— Bu imza sizə tanışdır. 

Bu, doğrudan da, Fantinanın imzası idi. Tenardye onu dərhal 
tanıdı. 

Deyəcək bir şey qalmırdı. Tenardye çox bərk, həm də ikiqat 
acıqlanmışdı: o, həm almaq niyyətində olduğu puldan əl çəkməli idi, 
həm də məğlub edilmişdi. 

Yolçu dedi: 

— Bu məktubu bir bəraətnamə kimi saxlaya bilərsiniz. 

Tenardye tam qayda ilə geriyə çəkilməyə məcbur oldu. Dişləri 
arasından mızıldanaraq: 

— İmzanı pis oxşatmamışlar, — dedi. — Yaxşı, eybi yoxdur. 

Sonra son ümidsiz bir təşəbbüs daha etdi. 

— Qoy siz deyən olsun, cənab. Tutaq ki, elə siz, doğrudan da, 
həmin adamsınız. O halda, siz “bütün xırda xərcləri” ödəməlisiniz. 
Borc isə çox böyükdür. 

Yolçu ayağa durdu və qolunun tozunu çırtığı ilə silərək: 
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— Cənab Tenardye, – dedi, — yanvar ayında qızın anası elə hesab 
edirdi ki, sizə yüz iyirmi frank borcludur, lakin fevralda siz ona beş 
yüz franklıq bir hesab göndərmişdiniz, fevralın axırında siz üç yüz 
frank, martın əvvəlində isə yenə üç yüz frank almısınız, o zamandan 
doqquz ay keçmişdir, şərtə görə siz hər ay on beş frank almalısınız, 
bu isə cəmisi yüz otuz beş frank edir. Siz yüz frank artıq almısınız. 
Demək, otuz beş frank borcu qalır. Mən isə indicə sizə min beş yüz 
frank vermişəm. 

Tenardye tələnin polad dişləri arasına düşən bir canavarın çək- 
diyini çəkirdi. 

“Bu nə şeytan adammışl” — o düşündü. 

Tələyə düşmüş canavar nə edərsə, Tenardye də onu etdi: dartı- 
nıb qurtulmaq istədi. Bir dəfə bu həyasızlıq onu xilas etməmişdimi... 
Bütün nəzakətlərini bir tərəfə ataraq, bu dəfə qəti bir səslə: 

— A-dı-nı — bil-mə-di-yim — cə-nab, — dedi. — Ya mən Kozettanı 
aparacağam, ya da siz mənə min ekü verəcəksiniz. 

Yolçu sakitcə Kozettaya dedi: 

— Gedək, Kozetta! 

O, sol əlini Kozettaya verdi, sağ əlini isə uzadıb yerdəki ağacını 
götürdü. 

Tenardye dəyənəyin yoğunluğunu və yerin kimsəsizliyini öz- 
özünə qeyd etdi. 

Yolçu qızla bərabər meşəyə girdi, meyxanaçı isə çaşqın halda 
hərəkətsiz qaldı. 

Yolçu ilə qız uzaqlaşdıqca, Tenardye yolçunun bir az əyilmiş, 
geniş çiyinlərinə və iricə yumruqlarına baxırdı. 

Sonra özünə, zəif arıq əllərinə nəzər saldı. “Görünür, mən, doğ- 
rudan da, lap axmağammış, — düşündü. — Adam da ova tüfəngsiz 
çıxar?!” 

Bununla belə, o, yenə təslim olmaq istəmədi. 

— Mən onun haraya getdiyini bilməliyəm, — deyə mızıldandı və 
onları uzaqdan təqib etdi. Əlində yalnız iki şey qalırdı: biri — ”Fan- 
tina” imzası ilə bir parça kağızdan ibarət olan bir istehza, o biri isə 
— min beş yüz frankdan ibarət bir təsəlli. 

Yolçu Kozettanı Livriyə və Bondiyə doğru aparırdı. O, başı aşa- 
ğı, dalğın və kədərli halda yavaş-yavaş gedirdi. Qış ağacların yar- 
paqlarını tökmüşdü, buna görə Tenardye onlardan xeyli uzaq bir 
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məsafədə yerisə də, gözdən itirə bilməzdi. Ara-sıra yolçu geriyə 
baxır və dalınca adam gəlib-gəlmədiyini yoxlayırdı. Birdən o, Tenard- 
yeni gördü. Dərhal Kozetta ilə birlikdə qalın ağaclığa girdi, burada 
asanlıqla gizlənmək olardı. 

Tenardye: 

— Vay səni şeytanl — deyə səsləndi və sürətlə yeriməyə başladı. 

Meşənin sıxlığı Tenardyeni onlara yaxınlaşmağa məcbur etdi. 
Yolçu qalın ağaclığa girdikdən sonra, dönüb geriyə baxdı. Tenardye 
kol-kos arasında gizlənmək istədisə də, qocanın gözlərindən qaça 
bilmədi. Qoca ona təşvişli bir nəzər saldı və yoluna davam etdi. Mey- 
xanaçı yenə onları təqib etməyə başladı. Bu sürətlə iki yüz-üç yüz 
addım yeridilər. Birdən yolçu yenə dönüb baxdı və yenə Tenardye 
onun gözlərinə sataşdı. Bu dəfə yolçunun Tenardyeyə saldığı nəzər 
o qədər qorxunc idi ki, meyxanaçı artıq onları təqib etməyin “məna- 
sız” olduğunu anladı. Tenardye geriyə döndü, evinə qayıtdı. 


On birinci fəsil 
9430-CU NÖMRƏ YENƏ MEYDANA ÇIXIR 
VƏ KOZETTA BU NÖMRƏNİ 
LOTEREYADA UDUR 


dan Valian ölməmişdi. 

Dənizə düşəndə, daha doğrusu, özünü dənizə atanda ayağında 
qandal yox idi. Suyun altı ilə üzə-üzə, lövbər salmış gəmiyə çatdı, 
ona bağlanmış qayığa çıxdı. Burada gizlənərək, axşama qədər göz- 
lədi. Gecə yenə üzməyə başlayaraq, Bren burnunun yaxınlığındakı 
sahilə çatdı. Kifayət qədər pulu olduğundan, burada özü üçün pal- 
tar aldı. Balaqye ətrafında o zamanlar bir meyxana vardı, qaçqın 
katorqalılar burada öz paltarlarını dəyişərdilər, meyxanaçı da bun- 
dan yaxşı pul qazanardı. Sonra dan Valian, qanunun sayıqlığını aldat- 
mağa və cəmiyyətin onlar üçün təyin etdiyi və acı talelərindən qur- 
tulmağa çalışan bütün bu zavallı qaçqınlar kimi dolaşıq və qorxulu 
yollardan getməyə başladı. Birinci dəfə Bosse yaxınlığında Pradoda 
gecələdi. Sonra yuxarı Alp dağlarında Brianson yaxınlığındakı Qran- 
Vilara doğru getdi. O, daim qorxu içində, gözübağlı qaçırdı, bu 
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qaçmaq yeraltı yolları heç kimə məlum olmayan bir köstəbək 
qaçmağına bənzəyirdi. Sonralar onun izləri Sivrie vilayətindən En 
qəsəbəsində, Pireney dağlarında Qranide-Dumek deyilən bir yerdə 
yerləşən Akonda, Şapel-Qonaq kantonunda Şavayl adlı bir kəndin 
yaxınlığında və Brünidə Perige ətrafında tapılmışdı. Nəhayət, Jan 
Valian gəlib Parisə çatdı. Bir az əvvəl biz onu Monfermeyldə gördük. 

Parisə gəldikdə birinci fikri yeddi-səkkiz yaşlı qız üçün yas paltarı 
almaq və mənzil tapmaq idi. Bunu etdikdən sonra o, Monfermeylə 
yola düşdü. 

Ehtimal ki, oxucunun yadındadır: Jan Valjan son qaçışından əvvəl 
Monfermeylə, yaxud onun ətraflarına gizli bir səyahət etmişdi ki, bu 
barədə də polis idarəsinin bir qədər məlumatı vardı. 

Lakin indi hamı onu ölmüş hesab etdiyindən, onun ətrafındakı 
qaranlıq bir qat daha artmışdı. Parisdə əlinə bir qəzet keçdi. Bu qəzet 
də onun öldüyünü təsdiq edirdi. Artıq o sakitləşmişdi, qəlbi yumşal- 
mışdı, sanki, doğrudan da, ölmüşdü. 

dan Valian Kozettanı Tenardyenin pəncəsindən qurtardığı günün 
axşamı, hava qaralan zaman Monso qarovulxanası tərəfdən uşaqla 
birlikdə Parisə daxil oldu. Burada bir kabrioletə minərək Rəsədxana 
meydanına qədər getdi. Orada kabrioletdən düşüb, sürücünün 
haqqını verdikdən sonra Kozettanın əlindən tutdu və hər ikisi gecə- 
nin qaranlığında, Ursin və Qlasyer tərəflərindəki kimsəsiz küçələrlə 
Xəstəxana bulvarına tərəf getməyə başladı. 

Kozetta bütün günü həyəcan və təəssürat içərisində keçirmişdi. 
Yolda xəlvət bir meyxanadan bir qədər çörək və pendir alaraq bir hasar 
altında oturub yedilər. Tez-tez bir ekipaldan düşüb, o birinə minirdi- 
lər, yolun bir hissəsini isə piyada getmişdilər. Kozetta şikayət etmə- 
sə də, çox yorğun idi. Jan Valjan qızın yorulduğunu görüb onu dalı- 
na aldı. Kozetta Katerinanı əlindən buraxmayaraq, başını dan Val- 
janın çiyninə qoydu və yuxuya getdi. 
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QORBONON KOMASI 


Birinci fəsil 


SAHİBKAR QORBO 


Bundan qırx il əvvəl tənha bir yolçu Parisin lap kənarında olan 
Salpetrier tərəfdə gəzişərək, bulvar boyunca italyan qarovulxanası- 
na qədər qalxmış olsaydı, burada Parisin, demək olar ki, yox olduğu- 
nu görərdi. Demək olmaz ki, buralar tam mənada izsiz idi — burada 
yolçulara rast gəlmək olardı, buraya kənd də demək olmaz, çünki 
hər halda, kiçik şəhər evlərinə və dar küçələrə təsadüf edilirdi. Lakin 
bu yerləri şəhər də hesab etmək olmaz – küçələrdə böyük yollarda 
olduğu kimi dərin təkər izləri görünür, ot bitirdi, bu, böyük kənd 
də deyildi, çünki evlər kənd evlərinə nisbətən çox hündür idi. Elə isə 
həm məskun, həm də izsiz, həm boş, həm də adam yaşayan bu yer- 
lərə nə ad qoymaq olardı? Bu, böyük bir şəhərin bulvarı, Parisin 
bir küçəsi idi, gecələr meşələrdən qorxunc, gündüzlər isə qəbiris- 
tanlıqdan daha ələmli bir yer idi. 

Bu, At meydanının köhnə bir məhəlləsi idi. Əgər yolçu At mey- 
danının dörd xaraba divarından o yana keçməyə cəsarət edib kiçik 
Bankir küçəsinə çatsaydı, sağ tərəfində uca bir divarla hasarlanmış 
balaca bir çətənə zəmisi, sonra nəhəng qunduzların yuvalarına bən- 
zəyən bir çox palıd qabığı ovuntusu təpələri ilə örtülü bir düz, daha 
sonra isə hasarla dövrəyə alınmış və içərisi taxta-şalban, taxta kəpə- 
yi, talaşa və kötük yığınları ilə dolu bir yer görərdi, bu yığınların 
üstündə bir it hürür və qarovul çəkirdi. Bundan sonra yolçu uçmuş 
və alçaq, uzun bir divar da görərdi ki, bu divarın yaz günlərində 
başdan-başa çiçəklə örtülən mamır basmış, qara, kirli balaca bir 
qapısı da vardı. Daha sonra məhəllənin ən tənha bir yerində murdar, 
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uçuq bir bina vardı ki, divarları üzərində baş hərflərlə bu sözlər 
yazılmışdı: “Elan asmaq qadağandır”. Həmin bu yerdə cəsarətli yol- 
çu çox az tanınan Vin-Sen-Marsel küçəsinin axırına çatmış olardı. 
Orada, zavodun yaxınlığında bağları əhatə edən iki çəpərin arasında 
o zamanlar ilk görünüşdə balaca daxmaya bənzəyən köhnə bir ev 
vardı. Həqiqətdə isə bu ev kilsə böyüklüyündə idi. Evin küçəyə baxan 
tərəfi ensiz olduğu üçün, kənardan baxana bu ev balaca görünür- 
dü. Demək olar ki, bütün ev yerin altında gizlənmişdi. Yalnız qapısı 
ilə bir pəncərəsi görünürdü. Bu koma ikimərtəbəli idi. 

Komaya diqqətlə baxan adam, hər şeydən əvvəl, qəribə bir şey 
görərdi: evin qapısı yalnız balaca bir anbar qapısı ola bilərdi, halbuki 
qapı yumşaq daşdan deyil, bərk daşdan açılmış olsaydı, bir kaşa- 
nəni bəzəyə bilərdi. 

Bu qapı yonulmamış kötüyə oxşayan köndələn dirəklərlə birləş- 
dirilmiş bir neçə köhnə və qurd yemiş taxtadan ibarət idi. Qapı hün- 
dür pilləli, kirli, tozlu, dik bir pilləkənə açılırdı, suvağı tökülən pillə- 
lərin eni də qapı enində idi. Küçədən bu pilləkənin nərdivan kimi iki 
divarın arasına girdiyi və qaranlıqda yox olduğu görünürdü. Kobud 
qapı oyuğunun üst tərəfi ensiz bir taxta ilə qapanmışdı ki, bunun da 
ortasında olan üçbucaqlı bir deşik, həm pəncərə, həm də qapı bağlı 
olduğu zaman bir baca yerini görürdü. Qapının iç tərəfində mürək- 
kəbə batırılmış iri bir fırça ilə “52”, bayırda isə yenə həmin fırça ilə 
qapının üstündə “50” rəqəmi yazılmışdı. Bu, sizi çaşdırır. Harada 
olduğunuzu necə bilmək olar? Qapalı qapı buranın 50 nömrəli ev 
olduğunu göstərir, qapı açıq olduğu zaman isə 52 nömrəli ev oldu- 
ğu anlaşılır. Bu üçbucaqlı pəncərədən pərdə əvəzinə kirli cındırlar 
asılmışdı. 

Pəncərə geniş və hündür idi, şəbəkəli taxtaları və iri şüşələri 
vardı. Ancaq bu şüşələr bir çox yerdən sınmışdı, sınıq yerlərə isə 
məharətlə kağızdan yamaq qoyulduğundan, həm üstü örtülmüşdü, 
həm də dərhal gözə çarpırdı. Pəncərənin taxtaları isə yarıqopmuş 
və laxlamış olduğundan daxmada yaşayanlar üçün bir müdafiə 
olmaqdan artıq, yolçular üçün təhlükə təşkil edirdi. Pəncərələrin 
düşmüş köndələn pərvazları yerinə boy uzunu taxtalar mıxlanmışdı. 
Bu surətlə pəncərə pərvazları pəncərə qanadlarına çevrilmişdi. 

İyrənc görünən bu qapı yamaqlı olsa da, ləyaqətli görünən bu 
pəncərə eyni evin fonunda təsadüfən bir-birinə rast gələn iki dilənçini 
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xatırladırdı: bunlar bir-birinə rast gəlib yan-yana gedirdilər, lakin 
cındırları bir olsa da, zahirən bir-birinə bənzəmirdilər, birisi peşəkar 
bir dilənçi olduğu halda, o birisi yoxsullaşmış bir zadəgana bənzə- 
yirdi. 

Pilləkən, yaşayış evinə çevrilmiş və anbara bənzəyən binanın 
geniş və əsas hissəsinə çıxırdı. Bu binanın daxilində uzun bir koridor 
vardı ki, bunun da sol və sağ tərəflərində müxtəlif böyüklükdə qəfə- 
sələr yerləşmişdi. Ehtiyac böyük olduqda yaşayış üçün istifadə edi- 
lən bu qəfəsələr, daxmadan daha çox balaca anbara bənzəyirdi. 
Pəncərələri qonşuluqdakı boş sahəyə açılırdı. Bütün bu qaranlıq, 
cansıxıcı, tutqun və həzin binaya damın, yaxud binaların deşikləri 
arasından ya günəşin solğun işığı düşər, ya da buz kimi soyuq şimal 
küləyi girərdi. Bu kimi evlərin xüsusiyyətlərindən Birisi də iri hörüm- 
çəklərin olmasıdır. 

Bulvar tərəfə açılan qapının sonunda, adam boyu hündürlü- 
yündə, divarın içində qapalı bir baca vardı, dördbucaqlı bir deşik- 
dən ibarət olan bu baca küçədən keçən uşaqların atdıqları daşlar- 
la dolu idi. 

Binanın bir hissəsi bir az bundan əvvəl uçub-dağılmışdı. İndiyə 
kimi salamat qalan hissəsinə baxdıqda isə, bu binanın vaxtilə necə 
bir şey olduğunu təsəvvür etmək olar. Bu bina, ən uzağı, yüz il bun- 
dan əvvəl tikilmişdir. Yüz il kilsə üçün cavanlıq, yaşayış evi üçün isə 
qocalıq deməkdir. İnsanların ömrü puç və müvəqqəti olduğu kimi, 
evlər də müvəqqətidir, Allahın evi isə — Allahın əbədiyyəti deməkdir. 

Poçtalyonlar bu komaya 50-52 nömrəli ev deyirdilər, lakin bütün 
məhəllədə bu bina “Qorbonun evi” adı ilə məşhur idi. 

Bu adın haradan doğulduğunu aydınlaşdırmalıyıq. 

Xüsusi zövqləri üçün lətifə kolleksiyaları toplayan və sancağa 
sancılmış cücülər kimi ən xırda hadisələri belə hafizələrində saxla- 
yan xırda macəra həvəskarları keçən əsrdə, təxminən, 1770-ci ildə, 
Şatledə iki prokuror olduğunu yaxşı bilirdi. Prokurorlardan birinin 
adı Korbo, o birinin adı isə Renar! idi. Lafonten bu adların ikisini də 
qabaqcadan duymuşdu. Bu hadisə olduqca maraqlı olduğundan, 
məhkəmə kargüzarları bunu lağlağı üçün bəhanə etmişdilər. Ədalət 
sarayının bütün qalereyalarında çox biçimsiz olsa belə, şeir şəklində 
dərhal yayılan bir parodiya yazılmışdı: 





"Fransızca le corbeau (korbo) qarğa, le renard (renar) isə tülkü deməkdir. 
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Bir qarğa ağzında dustaq orderi 

İri qovluqların üstünə düşdü, 

Ac-susuz dolaşan günlərdən bəri 
Tülkünün meşədə burnu gicişdi — 

Ağzı sulanaraq çıxdı meşədən, 

Gəlib dedi: “Qarğa, xoş gəlmisən sən!” 


VƏ i.a. 


Hörmətli qanunçular bu bayağı zarafatdan pərt olub, dallarınca 
gələn qəhqəhə səslərindən özlərini təhqir edilmiş bilərək, öz fami- 
liyalarını dəyişmək məqsədilə krala müraciət edirlər. Onların ərz-halı 
XV Lüdeovikə təqdim edildiyi zaman sağda papa nunsisi, solda isə 
kardinal Laroş-Emon dindar bir tövrlə diz çökərək, əlahəzrətin 
hüzurunda öz yatağından qalxmaqda olan madam Dübarrinin yalın 
ayaqlarına tufli geyindirirdilər. Bu iki yepiskopa baxaraq qəhqəhə 
çəkən kral, indi də fərəhlə prokurorların halına gülməyə başlamış 
və mərhəmət əta edərək, həmin bu məhkəmə siçovullarına öz adla- 
rını bir balaca dəyişməyə icazə vermişdi. Məsələn, cənab Korboya 
kralın adından icazə verilmişdi ki, familiyasının baş hərfinə bir bala- 
ca quyruq əlavə edərək, artıq Qorbo adlansın, cənab Renarın isə bəx- 
ti gətirməmişdi: ona ancaq R hərfinə P hərfini əlavə etmək üçün ica- 
zə verilmişdi, bu surətlə Renar artıq Prenar! adlanmağa başladı, bu 
surətlə yeni familiya da ona əvvəlkindən az yaraşmırdı. 

Demək, yerli rəvayətə görə, Xəstəxana bulvarındakı 50-52 nöm- 
rəli evin sahibi elə həmin bu Qorbo idi. Bu böyük pəncərəni icad edən 
də bu Qorbo olmuşdu. 

Elə bu səbəbə görə də bu koma Qorbonun evi adlanırdı. 

50-52 nömrəli evin qabağında, bulvardakı başqa ağaclarla bəra- 
bər, bir də yekə bir qarağac yüksəlirdi. Bu qarağacın budaqlarının çoxu 
qurumuşdu. Elə bu ağacdan Qobelen qapısının küçəsi başlayırdı, 
bu küçə o zamanlar hələ daşla döşənməmişdi. Küçə boyu sısqa 
ağaclar əkilmişdi, bu ağaclar ilin fəsillərindən asılı olaraq gah yaşıl, 
gah da qonur rəng alırdı. Parisi əhatə edən hasara çatar-çatmaz bu 
ağaclar birdən-birə yox olurdu. Qonşuluqdakı fabrikin borularından 
qalaq-qalaq yüksələn tüstü bütün məhəlləyə göydaş iyi saçırdı. 





! Fransızca prenard (prenar) rüşvətxor deməkdir. 
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Şəhər qapıları yaxınlıqda idi. Parisi əhatə edən hasar 1823-cü 
ildə hələ vardı. 

Bu şəhər qapısı özü insanda ələmli xəyallar oyadırdı. Bisetrə 
gedən yol buradan keçirdi. İmperiya və Restavrasiya dövründə ölü- 
mə məhkum edilənlər edam günü Parisə həmin bu qapıdan daxil 
olardılar. 1829-cu ildə baş vermiş və “Fonteneblo qapısındakı cina- 
yət” adlanan gizli bir hadisə həmin bu yerdə olmuşdu. Qanun bu 
cinayətin müqəssirlərini tapa bilmədi. Bu, aydınlaşdırılmamış qalan 
qaranlıq bir məsələ, kəşf edilməmiş olan dəhşətli müəmmadır. Bir 
neçə addım da qabağa getsəniz, faciəli Krulbarb küçəsinə çatacaq- 
sınız, burada Мах, melodramda oynayan bir artist kimi göylər 
guruldarkən, xəncərlə ivrili bir çoban qızı öldürmüşdü. Bir neçə 
addım daha atsanız, Sen-Jak qapılarındakı təpələri kəsik murdar 
qarağaclarla, insanpərvərlərin eşafotu gizlətmək meylindən doğan 
bu şeyə, rəzil və şərəfsiz Qrev meydanına, ölüm cəzasının mənzərə- 
sindən dəhşətə gələn, lakin nə mərd-mərdanə onu ləğv edə bilən, 
nə də öz nüfuzu ilə müdafiə edə bilən dükançıların və meşşanların 
əməlinə çatmış olacaqsınız. 

Otuz yeddi il bundan əvvəl daim dəhşət saçmaq üçün yaranmış 
Зеп-ЈаК meydanı nəzərə alınmasa, bütün bu qorxunc bulvarın ən 
dəhşətli yeri, ola bilsin ki, bizim zəmanəmizdə belə heç də gözəl 
olmayan bu yer idi ki, 50-52 nömrəli koma da burada yerləşirdi. 

Yalnız iyirmi beş il keçəndən sonra burada şəhərlilər ev tikməyə 
başladılar. Bura çox ürəkdarıxdıran yer idi. Burada siz qəmli fikirlərə 
dalır, siz uca günbəzi buradan yaxşıca görünən Salpetrierlə hasarı 
yaxında olan Bisetr arasında olduğunu hiss edirdiniz, yəni siz özü- 
nüzü divanə bir qadınla divanə kişi arasında hiss edirdiniz. Gözləri- 
nizin əhatə etdiyi bütün məsafədə yalnız sallaqxanalar, dairə hasarı 
və qışlalara, monastırlara bənzəyən tək-tük fabrik fasadları görünür- 
dü. Hər yanda baraklar, tikinti zirzibili, matəm örtüyü kimi qara köh- 
nə divarlar, kəfən kimi ağ yeni divarlar, hər yanda sıra ilə əkilmiş 
ağaclar, düz xətlə uzanan tikintilər, bəzəksiz fasadların uzun və soyuq 
xətləri, düzbucaqların qəm-qüssə gətirən yeknəsəqliyi. Nə yerdə bir 
qırışıqlıq, kələ-kötürlük, nə tikintilərdə bir bəzək. Başdan-başa soyuq, 
yeknəsəq, iyrənc bir mənzərə. Heç bir şey simmetriya kimi insan 
qəlbini əzmir. Çünki simmetriya — ürək darıxdırmaq deməkdir, ürək 
darıxdırmaq isə qəm və hüznün mahiyyətidir. Məyusluq hər zaman 
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əsnər. İnsanların əzab və iztirab çəkdiyi cəhənnəmdən də dəhşətli 
bir yer varsa, o da ancaq insanların ürəyi darıxdığı bir cəhənnəmdir. 
Doğrudan da, belə bir cəhənnəm olsaydı, Xəstəxana bulvarının bu 
hissəsi həmin cəhənnəmə gedən bir xiyaban ola bilərdi. 

Bununla belə, gecə yaxınlaşdıqca, günəş sönən dəqiqələrdə, 
xüsusilə qış günlərində, qışın buz kimi soyuq nəfəsi qarağacların son 
qonur yarpaqlarını qoparan, qaranlıqda göz gözü görməyən və göy- 
də ulduzlar sönən zaman, yaxud küləyin şiddətindən buludlarda Ay 
üçün pəncərə açıldıqda, bulvar birdən-birə dəhşətli olur. Onun qara 
xətləri qaranlığa doğru gedərək, nəhayətsiz sonsuzluğun bir parçası 
kimi yox olub gedir. 

Yolçu dar ağacı ilə əlaqədar olan saysız-hesabsız xatirələri, bu 
yerə aid əfsanələri yadına salır. Bir çox cinayətlərin baş verdiyi bu 
məhəllənin tənhalığında qorxunc bir şey gizlənir. Adama elə gəlir ki, 
qaranlıqda hər yerdə tələlər qurulmuşdur, dumanlı kölgələr şübhə 
oyadır, ağaclar arasındakı uzun dördbucaqlı çuxurlar isə qəbirə bən- 
zəyir. Gündüz bu şeylər çirkin görünür, axşam ələmli bir təsir bağış- 
layır, gecə isə məşum bir dəhşət saçırdı. 

Yay günlərində axşamlar qarağacların altındakı köhnə, sökük 
oturacaqlarda qoca qarılar oturardı. Onlar sırtıqlıqla sədəqə dilərdilər. 

Lakin qədimlikdən artıq köhnəlik təsiri bağışlayan bu məhəllə, 
hələ o zaman dəyişməyə doğru meyil edirdi. Onu görmək istəyənlər 
tələsməli idilər. Hər gün ümumi mənzərədən bir şey yox olurdu. Hal- 
hazırda son iyirmi il ərzində olduğu kimi, bu köhnə məhəllə ilə yanaşı 
yerləşmiş olan Orlean dəmir yolunun vağzalı məhəllənin tez dəyiş- 
məsinə səbəb olur. Paytaxtın ucqarlarında dəmir yol stansiyası yaranar- 
yaranmaz, dərhal qəsəbə məhv olur, şəhər doğulur. Sanki, insan 
hərəkətlərinin bu böyük mərkəzləri ətrafında bu qüvvətli maşınların 
gurultusundan, bu əjdaha kimi kömürü həzm edib alov püskürən 
mədəniyyət atlarının nəfəsindən yeni cücərtilərlə dolan bu torpaq sar- 
sılır, titrəyir, insanın qədim mənzillərini udmaq və yenilərini doğur- 
maq üçün ağzını geniş-geniş açır. Köhnə evlər uçulur, yeni evlər 
ucalır. 

Orlean dəmir yolu stansiyası Salpetrier mülkünə hücuma keç- 
diyi gündən bəri, Sen-Viktor xəndəkləri və Nəbatat bağı ilə həm- 
hüdud olan qədim və dar küçələr sarsıldı, günün müəyyən vaxtların- 
da üç-dörd dəfə axın sürəti ilə keçən dilicanlar, fiakrlar və omnibuslar 
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evləri sağa və sola doğru çəkilməyə məcbur etdilər. İlk baxışda 
həqiqətdən uzaq görünən bəzi hadisələr var, bununla belə, onlar 
tamamilə həqiqətə uyğundur: iri şəhərlərdə günəş üzü cənuba 
doğru çevrilmiş evlər əmələ gəlməsinə səbəb olduğu kimi, şübhə 
yoxdur ki, küçələrdən sel kimi keçən ekipailar da küçələrin geniş- 
lənməsinə səbəb olur. Yeni həyatın əlamətləri göz qabağındadır. Bu 
qədim əyalət məhəlləsində, ən tənha bucaqlarda belə, döşəmə yol- 
lar çəkilir, hələ yolçuların keçmədiyi yerlərdə belə hər tərəfdə səkilər 
uzanmağa başlayır. Bir dəfə, 1845-ci ilin unudulmaz iyul səhərində 
burada birdən-birə qara asfalt qazanları tüstülədi, demək olar ki, o gün 
mədəniyyət Lursin küçəsinə çatdı və Paris Sen-Marso qəsəbəsinə 
qədəm qoydu. 


İkinci fəsil 
BAYQUŞ VƏ BÜLBÜL YUVASI 


dan Valian həmin bu Qorbonun koması qabağında dayandı. 
O, vəhşi quşlar kimi özünə yuva tikmək üçün bu kimsəsiz yeri seçmişdi. 

Əlini iiletinin cibinə salıb oradan açar kimi bir şey çıxartdı, qapını 
açıb içəri girdi, sonra onu möhkəm bağladı və Kozetta qucağında, 
pilləkənlə yuxarı qalxdı. 

Pilləkənin başında cibindən başqa bir açar çıxartdı, ikinci qapını 
açdı. İçəri girib dərhal qapını bağladığı otaq geniş bir çardağa bən- 
zəyirdi. Avadanlığı yerə salınmış bir döşəkdən, masadan və bir neçə 
stuldan ibarət idi. Küncdə bir soba vardı. Soba qalanmışdı, içində 
közərmiş od görünürdü. Bulvarda yanan fənər bu miskin mənzili 
sönük işıqla işıqlandırırdı. Otağın dal tərəfində balaca bir dəhliz var- 
dı, buraya qatlama dəmir bir çarpayı qoyulmuşdu. dan Valian qızı çar- 
payının üstünə elə ehmalca qoydu ki, qız oyanmadı. 

Kibrit çəkib şamı yandırdı — bunlar əvvəlcədən hazırlanıb masa- 
nın üstünə qoyulmuşdu. Sonra əvvəlki kimi heyran bir nəzərlə Kozet- 
taya baxmağa başladı. Baxışında, az qala, divanəlik dərəcəsinə çatan 
bir mərhəmət və riqqət görünürdü. Bu qızcığaz yalnız böyük bir 
qüvvə, yaxud böyük bir zəiflik əlaməti olan sakit bir etimadla yat- 
mışdı. Kiminlə harada olduğunu belə bilmədən rahat-rahat yatırdı. 


507 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


dan Valian əyilib bu uşağın əlini öpdü. 

Doqquz ay bundan əvvəl o, bu qızın anasının əlini öpmüşdü. 
Anası da qızı kimi yatmışdı, lakin əbədi olaraq yatmışdı. 

Qəlbi yenə ovaxtkı kimi acı, ağır, həzin bir hiss və pərəstişlə 
dolu idi. 

O, Kozettanın çarpayısı qarşısında diz çökdü. 

Gün çıxmışdı, Kozetta isə hələ yatırdı. Dekabr günəşinin solğun 
ziyası çardağın pəncərəsindən girərək, tavan üzərində uzun kölgələr 
və işıqlar cızırdı. Birdən-birə, bulvar şosesi ilə keçən, ağır daşla yük- 
lənmiş bir araba göy guruldayırmış kimi bir gurultu salaraq, bütün 
komanı başdan-başa sarsıtdı və titrəməyə məcbur etdi. 

Kozetta bu gurultudan birdən-birə oyanaraq çığırdı: 

— Bəli, xanım, bəli! Bu saat, bu saat gəlirəm! 

Gözlərinin qapaqları hələ yuxudan açılmamış bir halda çarpayı- 
dan sıçrayaraq, əllərini otağın küncünə doğru uzatdı. 

— Aman Allah! — deyə bağırdı. – Bəs mənim süpürgəm hanı? 

Gözlərini geniş açdıqda Kozetta qarşısında Jan Valianın gülər 
üzünü gördü. Qız: 

— Ah, lap yadımdan çıxmışdı, — dedi. — Sabahınız xeyir olsun, 
cənab. 

Uşaqlar öz təbiətləri etibarilə sevinc və səadəti təcəssüm etdik- 
lərindən, sevinc və səadətə tez və səmimiyyətlə alışırlar. 

Kozetta yatağının ayaq tərəfində Katerinanı görərək dərhal 
qucağına aldı. O, kuklası ilə oynaya-oynaya Jan Valiana min cür 
sual verirdi. O haradadır? Paris çoxmu böyükdür? Madam Tenardye 
ondan çoxmu uzaqdadır? Dalımca gələ bilməz ki? Birdən Kozetta 
çığırdı: 

— Ah, bura nə gözəldirl 

Bu, iyrənc bir daxma idi, lakin Kozetta burada özünü azad hiss 
edirdi. Nəhayət, yenə soruşdu: 

— Otağı süpürümmü? 

dan Valian cavab verdi: 

— Oyna. 

Bütün gün belə keçdi. Heç bir şey anlamağa çalışmayaraq 
Kozetta öz kuklası ilə bu adamın yanında özünü son dərəcə xoşbəxt 
hiss edirdi. 
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İKİ BƏDBƏXTLİK BİRLƏŞƏNDƏ... SƏADƏT 
ƏMƏLƏ GƏLİR 


Ertəsi gün səhər tezdən Jan Valjan yenə də Kozettanın yatağı 
yanında durmuşdu. O, hərəkətsiz dayanıb Kozettaya baxaraq onun 
oyanmasını gözləyirdi. 

Qəlbində yeni qəribə duyğular yaranırdı. 

dan Valian heç bir zaman heç bir kəsi sevməmişdi. İyirmi beş il 
idi ki, o, tamamilə yalqız idi. O heç bir zaman ata, məşuq, ər, dost 
olmamışdı. Katorqada acıqlı, qaşqabaqlı, bakir, nadan və vəhşi bir 
adam idi. Bu köhnə katorqalının qəlbinə hələ heç bir şey toxunma- 
mışdı. Bacısı və bacısının uşaqları dumanlı və uzaq bir xatirə kimi 
yadına gəlirdi, lakin sonralar onlar da xatirəsindən tamamilə silindi. 
Jan Valjan onları tapmaq üçün çox əlləşdisə də, tapa bilmədi, unutdu- 
getdi. İnsan təbiətinin xasiyyəti belədir. Gəncliyində başqa hisslər, 
meyillər olmuşsa, onlar da artıq yox olmuşdu. 

O, Kozettanı gördüyü, balaca qızı götürüb özü ilə apardığı, azad 
etdiyi zaman bütün qəlbinin sarsıldığını hiss etdi. Qəlbinin bütün 
ehtirasları və mehribanlıq hissləri birdən-birə oyanaraq bu uşağa 
doğru meyil etdi. Jan Valjan Kozettanın yatdığı çarpayıya yaxınlaşar- 
kən sevincindən titrəyirdi. O, doğum ağrılarını hiss edən və bunun 
nə olduğunu anlamayan gənc bir anaya bənzəyirdi. Bu ona görədir 
ki, sevməyə başlayan bir qəlbin böyük, əsrarəngiz hərəkətində 
dumanlı və şirin bir şey var. 

Zavallı qoca, bakir qəlb! 

Lakin dan Valianın əlli beş yaşı olduğu halda, Kozettanın səkkiz 
yaşı vardı, odur ki həyatında duya bilməyəcəyi bütün məhəbbət uşa- 
ğa doğru yönələrək anlaşılmaz bir nurla parladı. 

Bu, onun həyatında parlayan ikinci bir nurani xəyal idi. Yepiskop 
həyatının üfüqlərində mərhəmət şəfəqlərini saçdı, Kozetta isə məhəb- 
bət şəfəqini alovlandırdı. 

İlk günlər böyük bir səadət içində keçdi. 

Kozettaya gəlincə, o da özü belə hiss etmədən dəyişmişdi. Zavallı 
körpəl Anası onu qoyub getdiyi vaxt, Kozetta o qədər balaca idi ki, 


509 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


yadına belə gəlmirdi. Özüm tənəyinin zoğları kimi hər şeyə yapı- 
şaraq sarmaşmağa çalışan bütün uşaqlar kimi, Kozetta da sevmək 
istəyirdi. Lakin bu, ona mümkün olmurdu. Hamı onu rədd etdi: 
Tenardyelər də, onların uşaqları da, başqa uşaqlar da, hamı rədd etdi. 
Kozetta bir itə məhəbbət bağlamışdı, o da öldü. Bundan sonra heç 
kəs və heç bir şey onunla maraqlanmadı. Bunu söyləmək belə 
insanda dəhşət oyadır, lakin bir dəfə biz bunu qeyd etdik: səkkiz 
yaşında ikən Kozettanın soyuq bir qəlbi vardı. Günah özündə deyil- 
di, o, sevmək qabiliyyətini itirməmişdi, lakin, əfsus, o, sevmək imka- 
nından məhrum edilmişdi. Odur ki elə ilk gündən o, bütün fikirləri, 
hissləri, qəlbi ilə bu qocaya bağlandı. Kozetta indiyə kimi hiss etmə- 
diyi bir şey hiss edir, qəlbi sevinclə döyünürdü. 

Bu mərhəmətli adam ona artıq nə qoca, nə də yoxsul görünür- 
dü. Bu daxmanı gözəl saydığı kimi, Jan Valjan da ona gözəl görü- 
nürdü. 

Şəfəqin, uşaqlığın, gəncliyin, sevincin təsiri belədir. Məkan və 
həyatın dəyişməsinin burada böyük əhəmiyyəti vardır. Yer üzündə 
ən gözəl bir şey varsa, o da çardaqda duyulan səadətin al şəfəqləri- 
dir. Bizim hər birimizin keçmişində belə işıqlı bir guşə var. 

Təbiət Jan Valianla Kozettanın arasında böyük bir hasar çək- 
mişdi: bunları bir-birindən yarım əsr ayırırdı. Lakin həyat bu hasarı 
yıxdı. Tale yaşları müxtəlif, lakin dərdləri bir olan və yaşamaq əsas- 
larından məhrum edilən bu iki insanı birdən-birə görüşdürmüş və 
ayrılmaz bağlarla birləşdirmişdi. Həqiqətən, bu iki həyat bir-birini 
tamamlayırdı. Kozetta təbii hisslə bir ata, Jan Valjan isə bir övlad 
axtarırdı. Bir-birinə rast gəlmələri — bir-birini tapmaları demək idi. 
Qoca ilə balaca qızın əlləri bir-birinə toxunduğu zaman, bu sirli dəqi- 
qədə, sanki, onlar bir-birinə sarıldılar. Bu iki qəlb görüşdükdə, san- 
ki, bir-birinə nə qədər lazım olduqlarını hiss edərək bir-birilə əbədi 
olaraq qovuşdular. 

Sözləri ümumi və hamının başa düşdüyü mənada işlətsək, 
bunlar haqqında belə demək olardı: bütün aləmdən məzar divarı ilə 
ayrılmış olan Jan Valianla Kozetta, sanki, iki şeyi təcəssüm edirdilər: 
dan Valjan — dul qalanların, Kozetta isə yetim qalanların təcəssümü 
idi. Və Jan Valjan, sanki, göylərin əmri ilə Kozettanın atası oldu. 

Beləcə, Şel meşəsinin qaranlığında dan Valianın Kozettanın əlini 
əlinə alması əsrarəngiz bir duyğu oyatmışdı. Bu duyğu xəyaldan yox, 
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bir həqiqətdən doğmuşdu. Jan Valianın bu uşağın taleyinə qarış- 
ması Allahın əmri idi. 

Demək, dan Valian özü üçün yaxşı bir sığınacaq tapmışdı. Bura- 
da onun üçün, deyəsən, heç bir qorxu yox idi. 

Kozetta ilə Jan Valianın yaşadığı otağın pəncərəsi bulvara açılır- 
dı. Bütün evdə bu, yeganə pəncərə idi, odur ki evin həm yan, həm 
də qabaq tərəfində yaşayan qonşuların nəzərlərinə sataşmaq qorxu- 
su yox idi. 

50-52 nömrəli evin aşağı mərtəbəsi köhnə bir anbardan və bos- 
tançıların məhsullarını qoymaq üçün istifadə etdikləri bir damdan 
ibarət idi. Bu mərtəbənin üst mərtəbə ilə heç bir əlaqəsi yox idi, 
ondan nə pilləkəni, nə bacası olmayan taxta tavanla ayrılmışdı, bu 
mərtəbə bütün komanın mərtəbələrini ayıran, sanki, qapalı arakəs- 
mə idi. Dediyimiz kimi, ikinci mərtəbə bir çox balaca otaqlardan və 
bir neçə çardaqdan ibarət idi: bunların yalnız birində Jan Valianın 
təsərrüfatını idarə etməyə razılıq vermiş bir qarı yaşayırdı. Qalan otaq- 
lar isə bomboş idi. 

Qarı “evin baş kirayənişini” adlanırdı, ancaq, əslində, evin qapıçısı 
idi. Milad axşamı otağı Jan Valiana kirayəyə verən də elə bu qadın idi. 
dan Valian özünü İspaniya qiymətli kağızları sayəsində iflas etmiş bir 
rantye" kimi tanıtdıraraq, nəvəsi ilə birlikdə burada yaşamaq istədiyini 
söyləmişdi. Altı ayın kirayə pulunu qabaqcadan verərək, bildiyimiz 
kimi, qarıdan otağı və dəhlizi döşəməyi xahiş etmişdi. Qarı da axşam- 
dan peçi qalamış və onların gəlişi üçün hər şeyi hazırlamışdı. 

Beləcə həftələr keçir, qoca ilə uşaq bu miskin komada xoşbəxt 
bir həyat sürürdülər. 

Kozetta səhərdən-axşama kimi gülüb-oynayır, danışır, mahnı 
oxuyurdu. Uşaqların da quşlar kimi, səhər nəğmələri var. 

Bəzən dan Valian Kozettanın soyuqdan çatlamış və qızarmış 
kiçik əlini əlləri arasına alar və öpərdi. Yazıq qızcığaz yalnız döyül- 
məyə adət etdiyindən bunun nə demək olduğunu anlamaz və utana- 
utana çəkilərdi. 

Bəzən də Kozetta ciddi bir tövr alaraq öz qara paltarına bax- 
mağa başlardı. Kozetta artıq cındır paltar geyinmirdi, o, yas əlaməti 
olan qara paltar geyinirdi. O, səfalətdən uzaqlaşaraq həyata qədəm 
basırdı. 
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dan Valian ona savad öyrətməyə başladı. Çox vaxt uşağın sözləri 
höccələməsini dinlərkən o, katorqada pis niyyətlə savad öyrəndiyini 
xatırlardı. İndi niyyəti dəyişmişdi, o, uşağa savad öyrədirdi. Qoca 
katorqalı bunu düşündükcə, dalğın bir mələk təbəssümü ilə gülüm- 
sərdi. 

dan Valian bunu taleyin əmri, insana hökm edən bir varlığın ira- 
dəsi olduğunu hiss edir və xəyalata dalardı. Yaxşı niyyətlərin də, pis 
niyyətlərin də uçurum kimi yerləri var. 

Kozettaya savad öyrətmək və ona istədiyi qədər oynamaq üçün 
imkan yaratmaq – dan Valjan həyatının bütün mənasını, demək olar 
ki, bunda görürdü. Bəzən də Kozettaya anasından danışar və dua 
oxutdurardı. 

Kozetta ona “ata” deyərdi, onun başqa adı olduğunu bilməzdi. 

dan Valian saatlarca Kozettanın kuklasını geyindirib soyundur- 
masına baxar və onun civiltisini dinlərdi. Həyat indi onun üçün də 
maraqsız deyildi, insanlar ona mərhəmətli və ədalətli görünürdü, 
artıq bu uşaq onu sevdikdən sonra o heç kəsi fikrində məzəmmət 
etmirdi, təqsirləndirmirdi, o, tamam qocalıncaya qədər yaşamaq 
istəyirdi. Gələcək ona, sanki, Kozettanın saçdığı parlaq bir nurla 
işıqlaşmış kimi görünürdü. Ən yaxşı adamlar belə xudbin fikirlərdən 
çəkinə bilməzlər. O, bəzən qızın gözəl olmayacağını düşünərək sevi- 
nərdi. 

Bu, bizim şəxsi rəyimiz olsa da, lakin mətləbi sonuna qədər söy- 
ləyəcək olursaq, zənnimizcə, dan Valian Kozettanı sevdiyi zaman 
qəlbində yaxşılığa olan meyli qüvvətləndirmək üçün məhəbbətə 
ehtiyacı vardı. O, bir az bundan əvvəl, artıq başqa bir şəkildə insan- 
ların kin və ədavətini və cəmiyyətin puç və boş olduğunu görmüş- 
dü. Lakin onun gördükləri həyatı faciəli bir şəkildə daraldır, onun 
yalnız bir tərəfini büruzə verirdi ki, o da Fantinanın varlığında təcəs- 
süm edən qadın taleyi və Javerin simasında təcəssüm edən ictimai 
rəy idi. Bu dəfə dan Valian katorqaya yaxşı iş gördüyü üçün gön- 
dərilmişdi, onun qəlbi yenə acılarla dolmuşdu, onu yenə nifrət və 
yorğunluq bürümüşdü. Yepiskopun xatirəsi belə bəzən, sanki, sön- 
məyə başlayır, lakin yenidən zəfər çalaraq parlayırdı, nəhayət, bu 
müqəddəs xatirə də söndü. Kim bilir, bəlkə də, Jan Valjan artıq 
ümidsizlik qapılarını döyürdü, bəlkə, o, tamamilə süqut etmək ərə- 
fəsində idi? Lakin o sevdi və yenə qüvvət qazandı. Əfsusl Həqiqətdə 
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o heç də Kozettadan möhkəm deyildi. Jan Valjan Kozettaya himayə 
göstərdisə, o da dan Valiana qüvvət verdi. Kozetta onun sayəsində 
həyat yolunda irəliləyə bilərdi, Kozettanın sayəsində isə o, yaxşılıq 
yolu ilə irəliləməyə imkan tapdı. O, uşaq üçün bir kömək idisə, uşaq 
da onun üçün bir istinadgah idi. Sənin tərəzinin müvazinət sirri nə 
qədər dərin və müqəddəsdir, ey fələkl 


Dördüncü fəsil 
BAŞ KİRAYƏNİŞİNİN MÖŞAHİDƏLƏRİ 


dan Valian ehtiyat üçün gündüzlər heç küçəyə çıxmazdı. Hər 
axşam qaranlıq çökərkən, bəzən yalqız, çox vaxt isə Kozetta ilə bir- 
likdə ən tənha bulvarların kənar xiyabanlarında bir-iki saat gəzər, 
hava qaraldıqdan sonra isə bir kilsəyə girərdi. Xüsusilə evinə yaxın 
olan Sen-Medar kilsəsinə getməyi sevərdi. Kozettanı özü ilə bərabər 
aparmadığı zamanlar onu qarıya tapşırardı, lakin Kozetta üçün meh- 
riban qoca ilə gəzmək böyük bir səadət idi. Bir saat onunla gəzməyi 
Kozetta Katerinası ilə şirin-şirin söhbət etməkdən belə xoş bilərdi. 
Qoca onunla gəzərkən, daim əlindən tutar və nəvazişlə danışardı. 

Kozetta olduqca şən təbiətli bir qız idi. 

Qarı təsərrüfatı idarə edir, xörək bişirir, bazara gedirdi. 

Onlar sadə bir həyat sürürdülər, ən lazımlı şeylərə ehtiyacları 
olmasa da, sürdükləri həyat yoxsul adamların həyatına bənzəyirdi. 
dan Valian otağın içində heç bir şey dəyişdirmədi, hər şeyi elə birinci 
gün olduğu kimi saxladı, yalnız Kozettanın balaca daxmasının şüşəli 
qapısını dəyişdirib, yerinə taxta bir qapı qoydurdu. 

O, yenə eyni sarı redinqotunu və eyni qara şalvarını geyir və eyni 
köhnə şlyapasını qoyurdu. Küçədə rast gələnlər onu yoxsul zənn edir- 
dilər. Bəzən rəhmdil qarılar onu dilənçi bilib, bir su belə verərdilər. 
dan Valian pulu alar və hörmətlə təşəkkür edərdi. Bəzən də sədəqə 
istəyən bir bədbəxtə rast gəldikdə yaxında kimsə olub-olmadığını 
bilmək üçün ətrafına boylanar və xəlvətcə yoxsula yanaşıb, ovcuna 
bir mis, çox zaman isə bir gümüş pul qoyar və sonra tez çəkilərdi. 
Bu işin öz mənfi cəhəti vardı. Məhəllədə onun bu hərəkətini görmə- 
yə başladılar və ona “sədəqə verən dilənçi” adını verdilər. 
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Baş kirayənişin olan qarı hiyləgər, paxıllıqdan hər şeylə maraq- 
lanan bir məxluq idi. Jan Valianın özü belə duymadan onun hər bir 
hərəkətini diqqətlə izləyirdi. Bir az kar olduğundan boşboğazlıq 
edərdi. Keçmiş gözəlliyindən yalnız iki dişi qalmışdı: biri üstdə, biri 
altda. O, həmişə bu iki dişini şaqqıldadardı. Qarı Kozettadan bəzi 
şeylər soruşmağa başladı, lakin o özü də heç bir şey bilmədiyindən, 
qarıya heç bir şey deyə bilməmiş və ancaq özünün Monfermeyldən 
gəldiyini bildirmişdi. Bir dəfə bu sayıq gözətçi Jan Valfanın komanın 
boş otaqlarından birinə girdiyini gördü və bu, hər şeylə maraqlanan 
dedi-qoduçu qarıya şübhəli göründü. O, qoca pişik kimi səssiz- 
səmirsiz, gizlənə-gizlənə onun dalınca yeridi və xəlvətcə qapının deşi- 
yindən pusmağa başladı. Jan Valjan, ehtimal ki, ehtiyat edərək 
arxasını qapıya tərəf çevirmişdi. Qarı Jan Valianın əli ilə cibini eşələ- 
diyini və oradan bir iynə, qayçı və sap çıxartdığını gördü. Sonra dan 
Valian redinqotunun ətəyinin astarını sökərək, oradan sarımtıl bir 
kağız çıxartdı və açdı. Qoca qarı bu sarı kağızın min franklıq bir 
bank bileti olduğunu anlayaraq dəhşətə gəldi. O, ömründə ancaq 
iki, ya üç dəfə minfranklıq bilet görmüşdü. Qarı bərk qorxmuş halda 
oradan çəkildi. 

Bir dəqiqə sonra Jan Valjan qarının yanına gəlib, minfranklıq 
bileti xırdalamağını xahiş etdi və bu pulu dünən aldığını, həm də 
onun yarım illik rentası olduğunu söylədi. “Dünən haradan aldı? 
— deyə qoca qarı öz-özünə fikirləşdi. – Dünən axşam o ancaq saat 
altıda evdən bayıra çıxmışdı, xəzinənin kassası isə bu zamanlar bağlı 
olur”. Qarı cürbəcür fərziyyələr quraraq, pulu xırdalamağa getdi. Bu 
minfranklıq bilet əhvalatı yeni təfsilatla zənginləşərək və min frank- 
dan bir neçə min franka çevrilərək, Vin-Sen-Marsel məhəlləsinin 
arvadlarının ağzına düşdü, bir çox dedi-qodulara və təşvişə səbəb 
oldu. 

Bu əhvalatdan bir neçə gün sonra dan Valjan əynində təkcə jilet 
dəhlizdə odun mişarlayırdı. Qoca qarı otaqda ev işləri ilə məşğul 
idi, Kozetta isə odunun mişarlanmasına tamaşa edirdi. Otaqda tək 
qalan qarı, redinqotun mıxdan asılmış olduğunu görüb diqqətlə onu 
yoxlamağa başladı. Astarı yenidən tikilmişdi. Qarı redinqotun hər 
yerini diqqətlə araşdırdı. Ona elə gəldi ki, redinqotun ətəklərində və 
qol diblərində qalın kağız bağlıları tikilmişdi. Şübhə yox ki, bunlar 
da minfranklıq biletlərdən idi. 
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Bundan başqa, qarı redinqotun ciblərində bir çox başqa şeylər 
gördü. Orada daha əvvəl görmüş olduğu iynə, qayçı və sapdan baş- 
qa, dolu bir pul kisəsi, böyük bir bıçaq və — bu çox şübhəli idi — müx- 
təlif rəngli bir neçə parik vardı. Bu redinqotun hər cibi hər bir ehtimala 
qarşı, gözlənilməyən hallarda lazım ola bilən şeylərlə dolu idi. 

Beləliklə, komanın kirayənişinləri qışın axırlarına qədər yaşadılar. 


Beşinci fəsil 
BEŞFRANKLIQ PUL YERƏ DÜŞƏNDƏ 
ÇCÇINGİLDƏYİR 


Sen-Medar kilsəsinin yaxınlığında, üstü örtülmüş camaatlıq bir 
su quyusunun kənarında hər gün bir dilənçi otururdu. Jan Valjan 
ona məmnuniyyətlə sədəqə verirdi. Onun bir neçə su vermədən bu 
dilənçinin yanından keçdiyi hallar çox az olardı. Bəzən onunla söh- 
bətə belə girişərdi. Dilənçiyə paxıllıq edənlər onun polis adamların- 
dan olduğunu iddia edirdilər. O, yetmiş beş yaşlı qoca idi, daim dodaq- 
altı dua oxuyardı. 

Bir axşam Jan Valjan təkcə, Kozettasız, onun yanından keçərkən 
dilənçinin həmişəki yerində, yenicə yandırılmış olan küçə fənərinin 
altında oturduğunu gördü. Beli çox bükülmüş olan bu qoca dilənçi, 
sanki, həmişəki kimi dua oxuyurdu. Jan Valjan yaxınlaşıb ona sədə- 
qə uzatdı. Dilənçi birdən başını qaldıraraq düz Jan Valianın üzünə 
baxdı, sonra yenə cəld başını aşağı saldı. Bu hərəkət bir ildırım 
sürəti ilə keçsə də, dan Valian titrədi. Ona elə gəldi ki, küçə fənə- 
rinin işığı altında qoca dilənçinin miskin və abid üzünü deyil, yaxşı 
tanıdığı bir adamın qorxunc üzünü gördü. Jan Valjan özünü qaran- 
lıqda pələnglə üz-üzə gəlmiş kimi zənn etdi. Dəhşətindən donub 
qalaraq geri sıçradı. O nə nəfəs almağa, nə danışmağa, nə dayan- 
mağa, nə də qaçmağa cəsarət etmir, əsgi ilə sarınmış başını əyərək 
oturmuş olan dilənçiyə baxırdı. Dilənçi isə, sanki, Jan Valianın qaba- 
ğında dayandığını görmürdü. Bu xariqüladə bir dəqiqədə, dan Val- 
jan bir sövq-təbii ilə, bəlkə də, gizli bir özünümüdafiə duyğusu ilə 
səsini çıxarmadı. Dilənçinin görünüşü eyni idi, eyni boy, eyni cındır- 
lar, eyni sima. Jan Valjan öz-özünə düşünərək: “Eh! Mən lap dəli 
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olmuşam, — dedi. — Məni qara basır! Belə şey ola bilməz!” O, böyük 
bir həyəcan içində evə qayıtdı. 

Görmüş olduğu üzün daverin üzü olduğunu özünə belə etiraf 
etməkdən qorxurdu. 

Gecə, bu hadisəni fikirləşərkən, dilənçi ilə nə üçün danışmadığı- 
na təəssüf etdi, danışmış olsaydı, dilənçi bir daha başını qaldırmağa 
məcbur olardı. 

O birisi gün axşam qaranlığında, Jan Valjan yenə oraya getdi. 
Dilənçi həmişəki yerində oturmuşdu. dan Valian ona bir su uzada- 
raq qəti bir səslə dedi: “Xoş gördük, baba!” Dilənçi başını qaldırdı 
və zarıyan bir səslə: “Sağ ol, mərhəmətli ağa” dedi. Bu adam, şüb- 
həsiz, qoca və dua oxuyan dilənçinin özü idi. 

dan Valian büsbütün sakit oldu. Hətta öz-özünə gülərək “Bura- 
da Javer nə gəzirdi? — düşündü. — Yoxsa gözlərim xarab olmağa 
başlayır?” O artıq bu barədə düşünmürdü. 

Bir neçə gün sonra, axşam saat səkkizə yaxın, dan Valian öz 
otağında oturub Kozettaya dərsini hündürdən oxutdurmaqda ikən, 
birdən evin bayır qapısının açılıb, yenə bağlandığını eşitdi. Bu, ona 
qəribə göründü. Evdə özündən başqa yalnız qoca qarı olurdu ki, 
o da şam yandırmamaq üçün həmişə axşamdan yatardı. dan Val- 
jan sükut etmək üçün Kozettaya işarə etdi. O, kiminsə pilləkənlə 
yuxarı qalxdığını eşidirdi. Əlbəttə, bu, qarının özü də ola bilərdi, 
bəlkə, xəstələnmiş və dərman üçün aptekə gedibmiş. Jan Valjan 
qulaq verib dinlədi. Addımlar kişi addımları kimi ağır və gurultulu 
idi. Lakin qarı da kobud ayaqqabı geyirdi, bir də qarıların ayaq səs- 
ləri də kişilərin ayaq səsinə bənzər. Bununla belə, Jan Valjan şamı 
söndürdü. 

Kozettaya: “Get, yavaşca yerində uzanl” — deyə pıçıldayıb, onu 
yatmağa göndərdi, Kozettanın alnından öpdüyü zaman, ayaq səs- 
ləri kəsildi. Jan Valjan oturduğu stulun üstündə arxası qapıya doğ- 
ru qaranlıqda nəfəs belə almadan, hərəkətsiz oturmaqda davam 
edirdi. Bir xeyli müddət sonra, heç bir səs eşitməyərək səssizcə 
vəziyyətini dəyişdi və geriyə dönüb otağının qapısına baxdıqda, 
qapının açar dəliyindən işıq gəldiyini gördü. Bu işıq qaranlıq olan 
qapıda və divarda məşum bir ulduza bənzəyirdi. Şübhə yox ki, 
qapının arxasında bir adam dayanmışdı və əlində şam, qulaq 
asırdı. 
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Bir neçə dəqiqə daha keçdi, işıq yox oldu. Lakin dan Valian azca 
belə ayaq səsi eşitmədi, qapının arxasında dayanıb qulaq asan adam, 
yəqin ki, ayaqqabılarını çıxarmışdı. 

Jan Valjan, paltarını soyunmadan yatağına atıldı və bütün gecə- 
ni gözlərini yummadı. 

Səhərə yaxın, yorğunluqdan mürgüləməyə başladığı zaman bir- 
dən dəhlizin sonundakı boş otaqlardan birinin qapısının açıldığını 
eşidərək oyandı. Sonra axşam pilləkəndən qalxan kişinin tanış ayaq 
səslərini eşitdi. Ayaq səsləri yaxınlaşırdı. Jan Valjan çarpayısından 
sıçradı. Gözünü açar deşiyinə yaxınlaşdırdı. O, gecə komaya girə- 
rək, qapısının arxasında dayanıb pusan yad adamın kim olduğunu 
görməyə çalışırdı. Doğrudan da, Jan Valianın qapısı yanından bu 
dəfə dayanmadan bir kişi keçdi. Dəhliz hələ çox qaranlıq idi, onun 
üzünü seçmək mümkün deyildi, lakin bu adam pilləkənə çatdığı 
zaman bayırdan gələn işıq onun üzünə düşdü və dan Valian onu 
arxadan aydınca gördü. Bu, ucaboylu, uzun redinqotlu və qoltuğun- 
da yoğun dəyənəyi olan bir kişi idi. Bu, Javerin dəhşətli kölgəsi idil 

dan Valian bulvara doğru açılan pəncərədən bir daha ona baxa 
bilərdi, lakin bunun üçün pəncərəni açmaq lazım gəlirdi, buna da 
о, cəsarət etmədi. 

Şübhəsiz, bu adam qapını öz açarı ilə açıb, öz evinə girər kimi 
içəri girmişdi. Lakin bu açarı ona kim vermişdi? Bütün bu şeylər nə 
demək idi? 

Səhər saat yeddidə qarı otağı təmizləməyə gəldiyi zaman dan 
Valian ona diqqətli bir nəzər saldı, lakin heç bir şey soruşmadı. Qarı 
özünü həmişəki kimi aparırdı. 

Otağı süpürərkən qarı dedi: 

— Cənab, siz, yəqin, bu gecə bizim evə bir adam girdiyini eşitdiniz? 

O zamanlar bu məhəllədə axşam saat səkkiz gecənin yarısı 
hesab olunurdu. 

dan Valian olduqca təbii bir səslə: 

— Doğrudan da, – dedi, – elə bir şey eşitdim. O kim idi? 

— O, bizim yeni kirayənişinimizdir. 

— Adı nədir? 

— Yaxşı yadımda deyil. Bilmirəm Dümondur, yoxsa Domondur. 
Buna bənzər bir şeydir, — deyə qarı cavab verdi. 

— Yaxşı, bəs bu cənab Dümon kimdir? 
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. Qarı balaca, hiyləgər gözləri ilə ona baxdı və cavab verdi: 


— O da elə sizin kimi bir rantyedir. 

Qarı, bəlkə də, bu sözləri tamamilə məqsədsiz söyləmişdi, lakin 
dan Valian bu sözlərin mənasız olmadığını düşündü. 

Qarı getdikdən sonra dan Valian şkafda saxladığı yüz frankı dəs- 
tələyib kağıza bükdü və cibinə qoydu. Pulun səsi çıxmasın deyə, bunu 
böyük bir ehtiyatla etdisə də, pullardan biri əlindən düşərək, cingilti 
ilə döşəmənin üstünə yuvarlandı. 

Qaranlıq çökəndə o, aşağıya endi, bulvarın hər tərəfinə diqqətlə 
baxdı. Bulvarda kimsə görünmürdü. Lakin ağacların arxasında da 
gizlənmək olardı. 

dan Valian üzüyuxarı qalxdı. 

Kozettaya: 

— Gedək, - dedi. 

Kozettanın əlindən tutdu, ikisi birlikdə evdən çıxdılar. 
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Beşinci kitab 
LAL BİR İT SĞRGSĞ İLƏ 
GECƏ OVU 


Birinci fəsil 


STRATEJİ ÜSULLAR 


Həm bu, həm də oxucunun bundan sonra təsadüf edəcəyi 
səhifələr haqqında izahat verməyə ehtiyac var. 

Təəssüflər olsun ki, özündən bəhs etməyə məcbur olan bu 
əsərin müəllifi, bir çox illərdən bəri Parisdə yaşamır. O, Parisi tərk 
edəndən sonra Paris öz simasını dəyişmişdir. Onun yerində müəl- 
lifin bir çox cəhətdən tanımadığı yeni bir şəhər əmələ gəlmişdi. 
Onun Parisi nə qədər sevdiyini inandırmağa ehtiyac yoxdur. Paris 
— onun mənəvi vətənidir. Köhnə evlərin uçurulması və yeni evlərin 
tikilməsi sayəsində müəllifin gəncliyində gördüyü Paris, xatirəsini 
pərəstişlə və əziz saxladığı Paris artıq keçmişdən başqa bir şey 
deyildir. Lakin, hər halda, bu əsərin müəllifinə keçmişdəki Paris haq- 
qında indiki Paris kimi bəhs etməyə icazə verilməlidir. Kim bilir, 
bəlkə də, müəllifin oxucunu aparacağı və “Bax, filan küçədə filan 
ev vardı” deyəcəyi yerdə artıq nə küçə qalmışdır, nə də evlər. Oxu- 
cular zəhmət çəkmək istəsələr, bunu yoxlaya bilərlər. Müəllifin özü- 
nə gəlincə, o, bugünkü Parisi tanımır, o, qəlbində əziz saxladığı xəyal- 
lara dalaraq keçmiş günlərdəki Parisi təsəvvürünə gətirib bu əsəri 
yazır. O, vaxtilə vətənində gördüyü bəzi şeylərin, sanki, hələ də qal- 
dığını, sanki, hələ hər bir şeyin məhv olmadığını düşünməklə özünə 
təsəlli verir. Doğma şəhərdə yaşayan adama elə gəlir ki, bu küçə- 
lərin, pəncərələrin, eyvanların, qapıların onun üçün heç bir əhəmiy- 
yəti yoxdur, bu divarlar ona yad divarlardır, bu ağaclar — yolunda 
rast gəldiyi təsadüfdən başqa bir şey deyil, daxil olmadığı bu evlər 
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ona lazım deyil, qədəm basdığı bu döşəmə yollar ancaq daş yığını- 
dır. Ancaq sonralar, artıq o yerləri tərk etdikdən sonra bu küçələrin 
sənin üçün nə qədər əziz olduğunu, bu eyvanlardan, bu pəncərə- 
lərdən, bu qapılardan ayrı düşdüyünü, bu divarlara ehtiyacın oldu- 
ğunu, bu ağacları dərin bir məhəbbətlə sevdiyini, heç bir zaman 
daxil olmadığın bu evlərdə sənin hər zaman yaşamış olduğunu, bu 
daşlarda ruhundan, qəlbindən, qanından bir qətrə qaldığını hiss edir- 
sən. Sənin artıq görmədiyin və bəlkə də, heç bir zaman görməyə- 
cəyin, lakin xatirəndə şəklini saxladığın bu yerlər qəribə, xəstə bir 
hüsnlə parlamağa başlayır, ələmli kölgələr kimi daim sənin gözlə- 
rinə görünür. Onlar, sanki, bizim üçün müqəddəs bir torpaqdır, 
sanki, Fransanın timsalıdır. Biz onları sevirik, biz daim onları öz xati- 
rəmizdə bir zaman olduqları kimi canlandırmağa çalışırıq, biz onları 
zərrə qədər belə dəyişmək istəmirik, çünki vətən xəyalı ana xəyalı 
kimi bizim üçün əzizdir. 

Demək, keçmişdən indiki zaman kimi bəhs etmək üçün bizə 
icazə verilməlidir. Bu xüsusda oxucuya xəbərdarlıq etdikdən sonra 
sözümüzə davam edə bilərik. 

dan Valian dərhal bulvardan küçələrə dönərək, izini azdırmaq 
məqsədilə, tez-tez səmti dəyişməyə başladı. Dalınca heç kəsin gəl- 
mədiyinə əmin olmaq üçün çox zaman geri qayıdıb keçmiş olduğu 
küçələri yenidən keçirdi. 

Marallar da ovçulardan xilas olmaq üçün belə edirlər. Maral 
ayaqlarının izi qalan yumşaq torpaqda bu üsulun bir yaxşı cəhəti 
daha vardır ki, geriyə qayıdarkən buraxdığı iz, adətən, ovçuları və ov 
tulalarını azdırır. Ovçuların dilində bu üsula “yalandan yuvaya çəkil- 
mək” deyirlər. 

Aydınlıq bir gecə idi. Jan Valjan üçün bu əlverişli idi. İfüqdən 
hələ çox da yuxarı qalxmayan Ay küçəyə kölgə və işıq zolaqları salır- 
dı. Jan Valjan evlərin və hasarların yanından kölgə düşən tərəfdən 
keçərək gedə bilir və eyni zamanda işıq düşən tərəfləri də görə 
bilərdi. Lakin o, bəlkə də, kölgəli tərəfin nəzərindən qaçdığını heç 
xəyalına belə gətirmirdi. Hər halda, o, Polivo küçəsinə bitişik olan 
bütün boş və dar küçələrdə dalınca heç kəsin gəlmədiyinə əmin idi. 

Kozetta heç bir sual vermədən, dinməz-söyləməz gedirdi. Həya- 
tının ilk altı ili ərzində çəkmiş olduğu çətinliklər onun təbiətində bir 
növ passivlik yaratmışdı. Bundan başqa, onun daha bir xüsusiyyəti 
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vardı — biz bundan hələ dəfələrlə bəhs edəcəyik — o, qocanın qəribə 
hərəkətlərinə, taleyin oyunlarına öyrəşmişdi. Həm də bunları dərin- 
dən anlaya da bilmirdi. Bir də Kozetta özünü Jan Valianın yanında 
təhlükədən uzaq hiss edirdi. 

dan Valian haraya getdiyini Kozettadan artıq bilmirdi. Kozetta 
ona pənah apardığı kimi, o da Allaha pənah aparırdı. Kozettaya da, 
dan Valiana da elə gəlirdi ki, özündən də böyük bir qüvvə onun əlin- 
dən tutub aparır, görünməz bir varlıq onun hər addımına istiqamət 
verir. Ümumiyyətlə, onun heç bir müəyyən fikri, heç bir məqsədi, heç 
bir planı yox idi. O, hətta gördüyü adamın Javer olduğuna belə 
əmin deyildi. Əlbəttə, o adam Jan Valjan olduğunu bilməyən Javer 
idi. Axı o, qiyafəsini dəyişmişdi. Axı onu ölmüş zənn edirdilər. Bunun- 
la belə, son günlər ərzində ona qəribə görünən bəzi hadisələr baş 
vermişdi. Bunlar kifayət idi: o, bir daha Qorbonun evinə qayıtma- 
mağa qərar verdi. Yuvasından ürküdülmüş bir heyvan kimi, Jan 
Valjan yeni bir sığınacaq tapana qədər gizlənmək üçün bir deşik 
axtarırdı. 

Jan Valjan bir müddət Muftar məhəlləsində müxtəlif istiqamət- 
lərdə dolaşdı. Məhəllə artıq yuxuya dalmışdı, sanki, orta əsrlərin sərt 
qanunları hələ də qüvvədə idi və işığı keçirmək haqqında hələ də 
siqnal verilirdi. Jan Valjan ali strateji qanunlarının tələblərinə görə 
müxtəlif vasitələrlə Vergi küçəsindən Talaşa küçəsinə, oradan da 
Batuar-Sen-Viktora və Püi PErmitə keçdi. Bu küçələrdə gecələmə 
evləri vardısa da, Jan Valjan oralara heç ayaq basmadlı, o, başqa şey 
axtarırdı. Yeri gəlmişkən Jan Valjan, hətta təsadüfən onun izini tap- 
mış olsalar da, indi yenə bu izi itirdiklərinə şübhə etmirdi. 

Sent-EFtyen-dü-Mon qülləsindəki saat düz on biri vurduğu zaman, 
dan Valian Pontuaz küçəsində 14 nömrəli evdə yerləşən polis komis- 
sarı idarəsinin qabağından keçirdi. Yuxarıda qeyd etmiş olduğumuz 
özünümüdafiə duyğusu bir neçə saniyə sonra onu geriyə baxma- 
ğa məcbur etdi. Bu zaman özündən xeyli yaxında dalınca üç ada- 
mın gəldiyini aydınca gördü. Onlar küçənin kölgə tərəfi ilə polis 
idarəsinin fənəri altından bir-birinin ardınca keçdikləri zaman fənə- 
rin işığı onları kəşf etdi. Öç nəfərdən biri 14 nömrəli evə doğru gedən 
kiçik xiyabana keçdi. Qabaqda gedən adam dan Valiana son dərəcə 
şübhəli göründü. 

O, Kozettaya: 
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— Gedək, bala, — dedi və Pontuaz küçəsindən çıxmağa tələsdi. 

dan Valian qonşu küçələrdə dövrə vurdu, vaxt gec olduğuna 
görə bağlı olan Patriarx passalı ətrafına dolandı, sonra Ağac qılınc 
küçəsini, Nişançı küçəsini keçdi. Poçt küçəsinə daxil oldu. 

Orada yolayrıcı vardı. Hal-hazırda həmin yerdə Rolen kolleci 
yerləşmişdir. Yeni Sent-.lenevyeva küçəsi də buradan ayrılır. 

(Əlbəttə, Yeni Sent-.enevyeva küçəsi köhnə küçədir. Poçt küçə- 
sinə gəlincə isə buradan on ildə bir dəfə poçt karetası keçə, ya keç- 
məyə. On üçüncü əsrdə bu Poçt küçəsində dibçəkçilər yaşarmış, 
küçənin indiki adı da elə Dibçək küçəsidir). 

Ay bu yolayrıcını işıqlandırmışdı. Jan Valjan darvazanın arxasın- 
da gizlənərək dayandı, bu ehtimalla ki, həmin adamlar onu təqib 
etməkdə davam edirlərsə, ay işığı düşən yerdən keçdikləri zaman, 
mütləq onları görəcəkdir. 

Doğrudan da, üç dəqiqə keçmədi ki, təqib edənlər yenə görün- 
dülər. İndi onlar dörd nəfər idi, hamısı ucaboylu, uzun, tünd redin- 
qotlu, dəyirmi şlyapalı idilər, əllərində yoğun dəyənəklər vardı. Qor- 
xunc görünüşlərindən, iri boylarından və zorba yumruqlarından baş- 
qa, onların qaranlıqda vahiməli yeriməsi dəhşət oyadırdı. Onlar şəhərli 
paltarı geyinmiş dörd kabusa bənzəyirdilər. 

Yolayrıcının ortasında dayanıb bir yerə yığışdılar, bir şey müza- 
kirə edirlərmiş kimi baş-başa verdilər. Tərəddüd içində olduqları 
görünürdü. Başçı sayılan adam dönüb bir əli ilə Jan Valianın gizlən- 
diyi tərəfi sürətlə göstərdi, o birisi isə xeyli inadla başqa səmti gös- 
tərirdi. Başdakı adam dönüb baxdıqda ayın işığı onun üzünə düşdü. 
dan Valjan daveri tanıdı. 


İkinci fəsil 
XOŞBƏXTLİKDƏN, AGSTERLİS 
KÖRPÜSÜNDƏN ARABALAR KEÇİR 


Artıq Jan Valjan üçün şübhə qalmadı; xoşbəxtlikdən, onu təqib 
edən adamlar hələ tərəddüd içində idilər. Jan Valjan onların tərəd- 
düd etməsindən istifadə etdi; onlar vaxtı itirdikləri halda, Jan Valjan 
vaxtı qazanırdı. Gizləndiyi darvazanın altından çıxıb, Poçt küçəsi ilə 
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Nəbatat bağına doğru irəlilədi. Kozetta yorulmağa başlayırdı. Jan Val- 
jan onu qucağına alıb apardı. Yolda heç kəsə rast gəlmədi, aydınlıq 
olduğundan küçə fənərlərini yandırmamışdılar. 

dan Valian sürətlə yeriməyə başladı. 

Bir az sonra Qoblenin dibçək fabrikinə çatdılar. Fabrikin fasa- 
dında Ayın işığında qədim bir lövhə aydınca görünürdü. Üzərində 
belə yazı vardı: 


Bu fabrik Qoblenin və oğlunundur. 
Müştərilər, mal almağa tələsin siz. 

Burada dibçək, ləyən, qazan, güvəc olur — 
Nə desəniz, can-baş ilə verərik biz. 


Çeşmə küçəsi və Sen-Viktor fəvvarəsi arxada qaldıqdan sonra 
dan Valian Nəbatat bağı boyu sahilə doğru enən küçələrlə yeriməyə 
başladı. Burada dayanıb geri baxdı. Küçələrdə heç kəs görünmür- 
dü. Dalınca heç kəs gəlmirdi. Azad bir nəfəs aldı. 

Austerlis körpüsünə çatmışdı. 

O zamanlar körpüdən keçmək üçün hələ vergi alırdılar, Jan Val- 
jan vergiyığanın budkasına yanaşıb bir su uzatdı. 

Qoca əlil bir kişi: 

— İki su verməlisiniz, — dedi. — Qucağınızda özü yeriyə bilən bir 
uşaq var. İki adamın haqqını verməlisiniz. 

dan Valian körpüdən keçməsinin kiminsə diqqətini cəlb etdiyinə 
təəssüf edərək pulu verdi. Qaçan adam koramal kimi sivişib keçmə- 
lidir. 

Onunla bərabər körpüdən böyük bir araba da keçirdi. O da Jan 
Valjan kimi çayın sağ sahilinə doğru gedirdi. Bu, Jan Valianın xey- 
rinə idi. O, arabanın kölgəsində gizlənərək körpünü keçə bilərdi. 

Körpünün ortasına çatdıqda, Kozetta ayaqlarının üyüşdüyünü 
hiss edərək, düşüb yerimək istədi. Jan Valjan onu yerə qoyub, əlin- 
dən tutdu. 

Körpünü keçdikdən sonra sol tərəfdə odun anbarlarını gördü və 
o tərəfə getdi. Anbarlara çatmaq üçün geniş və açıq, işıqlı bir yerdən 
keçmək lazım gəlirdi. Jan Valjan tərəddüd etmədi. Onu təqib edənlər, 
görünür, izini itirmişdilər və Jan Valjan artıq özünü təhlükədən uzaq 
zənn edirdi. Doğrudur, onu axtarırdılar, lakin təqib edən yox idi. 
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Divarla əhatə olunmuş iki taxta anbar arasında Yaşıl yol adlı 
balaca bir küçə vardı. Bu küçə dar və qaranlıq idi, sanki, elə onun 
üçün yaranmışdı. Jan Valjan küçəyə girmədən boylanıb geri baxdı. 

Dayandığı yerdən Austerlis körpüsü başdan-başa görünürdü. 

Körpüyə dörd qara kölgənin çıxdığını gördü. 

Kölgələr Nəbatat bağı tərəfdən çayın sağ sahilinə doğru gəlirdi. 

Bu dörd kölgə onu təqib edən dörd ovçu idi. 

dan Valian tələyə düşmüş bir heyvan kimi titrədi. 

Onun yalnız bir ümidi qalmışdı, bəlkə də, o, Kozettanın qolun- 
dan tutaraq işıqlı yerdən keçdiyi zaman, bu adamlar hələ körpüyə 
çatmamış və onu görməmişdilər. 

Əgər elə olsaydı, qarşısındakı dar küçəni keçərək odun anbarla- 
rına, bostanlara, çöllərə, düzlərə çata bilər və artıq qurtulmuş olardı. 

Ona elə gəldi ki, bu balaca və sakit küçəyə etimad edə bilər. 
dan Valian bu küçə ilə getdi. 


Üçüncü fəsil 
1727-ci İLDƏKİ PARİSİN PLANINA BAX 


Üç yüz addım getdikdən sonra, Jan Valjan küçənin iki qola 
ayrıldığı bir yerə çatdı: küçənin bir qolu sağa, o biri qolu isə sola 
gedirdi. Jan Valianın qarşısında, sanki, V hərfinin iki budağı dayan- 
mışdı. O, hansı yolu seçməli idi? 

O, tərəddüd etmədən, sağa doğru getdi. 

Nə üçün? 

Çünki sola gedən yol qəsəbəyə, yəni məskun bir yerə, sağa gedən 
küçə isə düzlərə, yəni kimsəsiz yerlərə doğru gedirdi. 

Lakin onlar artıq o qədər sürətlə yerimirdilər. Kozettaya görə 
dan Valian da yavaş yeriməyə məcbur olurdu. dan Valyan onu yenə 
qucağına aldı. Kozetta dinməz-söyləməz başını qocanın çiyninə 
qoydu. 

Ara-sıra Jan Valjan dönüb geriyə baxırdı. O, qarşısında ox kimi 
uzanan küçənin kölgə tərəfindən getməyə çalışırdı. İki-üç dəfə 
dönüb baxdı, heç kəsi görmədi. Bütün küçə dərin bir sükut içində idi. 
dan Valian bir az sakitləşərək yoluna davam etdi. Birdən bir daha 
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dönüb geriyə baxdıqda arxada qalan küçənin uzaqlarında, qaran- 
lıqda bir an içində hərəkətə bənzər bir şey gördü. 

dan Valian bu dəfə yerimədi, sürətlə özünü qabağa atdı. Yan bir 
küçəyə rast gəlib, onu təqib edənləri yenə azdırmaq üçün gizlənə 
biləcəyinə ümid edirdi. Nəhayət, bir divarın yanına çatdı. 

Lakin bu divar heç də onun qabağa getməyinə mane olmurdu. 
Bu divar Jan Valianın getdiyi küçə ilə birləşən bir köndələn döngə 
boyu uzanırdı. 

Yenə hansı yolla getməyi həll etmək lazım idi: sağamı, yoxsa 
solamı? 

Sağ tərəfə baxdı. Balaca küçə həm mərəyə, həm də anbara 
bənzəyən tikililər arasından keçir və dar bir dalanla qurtarırdı. Bu 
dalanın sonunda uca, ağ bir divar olduğu aydınca görünürdü. 

dan Valian sol tərəfə baxdı. Bu tərəfdən döngə açıq idi, təxmi- 
nən, yüz addımdan sonra bir geniş küçəyə çıxırdı. Qurtuluş yalnız 
bu tərəfdə idil 

dan Valian döngənin sonunda dumanlı bir şəkildə görünən 
küçəyə yetişmək üçün sola doğru yenicə dönmək istəyirdi ki, birdən 
yol ayrıcında qara bir heykəl kimi hərəkətsiz dayanmış bir kölgə 
gördü. 

Bu adamı, görünür, oraya qəsdən qoymuşdular ki, kiminsə 
yolunu kəssin. O, kimi isə pusurdu. dan Valian geriyə çəkildi. 

dan Valianın olduğu yer Sent-Antuan qəsəbəsi ilə Şərab körpü- 
sü arasında idi. Bu yaxınlarda başlanan tikinti işləri Parisin bu his- 
səsini də əsaslı surətdə dəyişmişdi. Bəzilərinin dediyinə görə, tikinti 
işləri bu yeri eybəcər bir şəklə salmış, başqalarının dediyinə görə isə, 
yaxşılaşdırmışdı. Şumlanmış tarlalar, odun anbarları, köhnə evlər 
artıq yox idi. İndi orada yeni geniş küçələr, meydanlar salınmış, sirk- 
lər, ippodromlar, dəmir yolu vağzalları əmələ gəlmiş, Mazas həbs- 
xanası tikilmişdi, həm tərəqqi, həm də onun islahedici vasitəsi. 

Yarım əsr bundan əvvəl, əfsanələrə əsaslanan və İnstituta “Dörd 
millət”, Komediya operasına isə “Feydo” deyən adi xalq dilində Jan 
Valianın düşdüyü yerə “Kiçik Pikpüs” deyirdilər. Sen-Jak qapıları, 
Paris qapıları, Serjantlar qapısı, Donuzçular, Qaliot, Selestinlər, Kapu- 
sinlər, Çəkiclər, Palçıqlı, Krakov ağacı, Kiçik Polşa, Kiçik Pikpüs 
kimi qədim adlar indiyə kimi qalmışdı. Keçmişin bu qırıntıları hələ də 
xalqın hafizəsində yaşamaqdadır. 
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Kiçik Pikpüsün ömrü çox da uzun sürməmişdi. O, Paris məhəl- 
ləsinə çox az bənzəyirdi. Ümumi görünüşü İspaniya şəhərinin 
monastırını xatırladırdı. Yolların əksəriyyəti döşənməmişdi, küçələ- 
rin ətrafında isə hələ çox az ev tikilmişdi. Sonralar bəhs edəcəyimiz 
iki-üç evdən başqa, küçə boyu ancaq hasarlar və boşluqlar uza- 
nırdı. Nə yoldan keçən bir ekipaj, nə də bir şey görünürdü. Ara-sıra 
bəzi pəncərələrdə şam işığı parlardı. Axşam saat ondan sonra 
bütün işıqlar sönərdi. Hər yerdə bağlar, monastırlar, odun anbar- 
ları, bostanlar, bəzən də alçaqboylu balaca evlər və ev kimi uca, 
uzun divarlar. 

Keçən əsrdə bu məhəllənin mənzərəsi belə idi. İnqilab dövrün- 
də artıq bu məhəllənin siması son dərəcə dəyişmişdi. Respublika 
hökumət idarələrinin əmri ilə məhəllə dəlinmiş, parçalanmış, uçurul- 
muş və burada çınqıl anbarları düzəldilmişdi. Otuz il bundan əvvəl 
bu məhəllə yüksələn yeni binaların altında tamamilə dəfn edilmişdi. 
Hal-hazırda bu məhəllədən heç bir əsər qalmamışdı. Müasir Parisin 
planlarında izi-tozu qalmayan kiçik Pikpüs 1727-ci il planında aydın- 
ca qeyd olunmuşdu. Bu plan Parisdə Suvaqçılar küçəsinin qaba- 
ğındakı Зеп-ЈаК küçəsində Deni Tyeri tərəfindən, Lionda isə Prü- 
dansdakı Ticarət küçəsində dan diren tərəfindən nəşr edilmişdi. 
Söylədiyimiz kimi, Kiçik Pikpüs məhəlləsinin şəkli V hərfinə bənzə- 
yirdi ki, bu da Yaşıl yol küçəsinin qollarından əmələ gəlmişdi: sol 
qolu Pikpüs döngəsi, sağ qolu isə Polonso küçəsi adlanırdı. Bu V 
hərfinin iki qolunun ucları, sanki, bir atqı ilə birləşdirilmişdi. Bu atqı 
Düz divar küçəsi adlanırdı. Polonso küçəsi burada qurtardığı halda, 
Pikpüs döngəsi hələ davam edir və Lenuar bazarına qədər uzanırdı. 
Sena tərəfindən gələn və Polonso küçəsinin axırına çatan adamın 
solunda düzbucaq altında dönən Düz divar küçəsi, qabağında bu 
küçənin divarı, sağında isə yenə həmin küçənin davamı olardı ki, bu 
da danro dalanı adlanan başıbağlı bir döngəyə keçirdi. 

dan Valian həmin bu yerdə dayandı. 

Dediyimiz kimi, Jan Valjan Düz divar küçəsi ilə Pikpüs döngə- 
sinin tinində dayanmış qara kölgəni görər-görməz geri çəkildi. Artıq 
məsələ aydın idi. Bu kölgə dan Valianı gözləyirdi. 

Bəs nə etməli? 

Geriyə qayıtmaq artıq gec idi. Bir an əvvəl gördüyü və arxasın- 
da, qaranlıqda hərəkət edən kölgələr, heç şübhəsiz, Javer və onun 
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adamları idi. Javer, çox ehtimal ki, sonunda Jan Valianın durmuş 
olduğu küçənin başında dayanmışdı. Görünür, Javer bu balaca 
dolanbac küçə ilə yaxşıca tanış idi və onun çıxış yerinin keşiyini 
çəkmək üçün adam qoymuşdu. Bu ehtimallar o qədər həqiqətə 
uyğun idi ki, Jan Valianın qızğın beynində birdən-birə əsən bir külə- 
yin sovurduğu bir ovuc toz kimi fırlandı. Jan Valjan Janro dalanına 
baxdı: orada maneə görünürdü. Pikpüs döngəsinə nəzər saldı, ora- 
da keşikçi dayanmışdı. Jan Valjan ayın gümüşü işığı düşən küçədə 
qara bir kölgə kimi gözə çarpan qara bir adamı gördü. Qabağa get- 
mək – bu adamın əlinə düşmək demək idi. Geriyə dönmək – Jave- 
rin pəncəsinə düşmək demək idi. Jan Valjan kəməndin boynuna keç- 
diyini və yavaş-yavaş daraldığını hiss edirdi. O, ümidsiz bir nəzərlə 
göylərə baxdı. 


Dördüncü fəsil 
QURTULUŞ AXTARARKƏN 


Bütün sonrakı hadisələri başa düşmək üçün Düz divar döngə- 
sini və xüsusilə, Polonso küçəsindən bu döngəyə çıxanda sol tərəf- 
də qalan tini dürüst təsəvvür etmək lazımdır. Döngənin bütün sağ 
tərəfində, ta Pikpüs küçəsinə qədər, kiçik, yoxsul evlər tikilmişdi, dön- 
gənin sol tərəfində isə bir neçə kaşanədən ibarət ciddi görünüşlü 
bir tikili vardı. Bu kaşanələr Pikpüs küçəsinə yaxınlaşdıqca, yavaş- 
yavaş bir, ya iki mərtəbə artırdı. Beləliklə, bu tikinti Pikpüs küçəsi 
tərəfdən çox yüksək olduğu halda, Polonso küçəsi tərəfdən xeyli 
alçaq idi. Təsəvvür etdiyimiz küçənin tinində isə, bu tikinti xeyli alça- 
lr və buradan divar başlayırdı. Lakin divar küçənin döngəsində qur- 
tarmayaraq, məhəllənin son dərəcə kəsik görünən tərəfini əhatə 
edirdi. Əgər iki müşahidəçidən biri Polonso küçəsində, o biri isə Düz 
divar döngəsində dayanmış olsaydı, bu divarın iki tini bu nöqtədə 
onların gözünə görünməyə bilərdi. 

Divar bu iki tindən başlayaraq Polonso küçəsində 49 nömrəli 
evə qədər, Düz divar küçəsində isə divar daha qısa olduğundan yuxa- 
rıda təsvir etdiyimiz qara tikiliyə qədər davam edir, bu tikilinin yan 
tərəfini kəsib içəriyə girən yeni bir tin əmələ gətirirdi. Tikilinin bu 
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yan tərəfi qəmli təsir bağışlayırdı, bu tərəfdə yalnız bir pəncərə, 
daha doğrusu, üzünə sink təbəqəsi çəkilmiş və daim bağlı olan iki 
pəncərə qanadı vardı. 

Bu məhəllənin olduqca böyük bir dəqiqliklə bərpa etdiyimiz mən- 
zərəsi, şübhəsiz, onun köhnə sakinlərində ən canlı xatirələr oyada- 
caqdır. 

Tikilinin kəsik tinindəki divarın böyük hissəsini çox böyük və 
köhnə darvazaya bənzər bir şey təşkil edirdi. Bu darvaza bir-birinə 
əyri-üyrü mıxlanmış biçimsiz taxtalar yığınından ibarət idi, üst tax- 
talar aşağı taxtalardan daha enli idi və köndələn vurulmuş uzun 
dəmir zolaqları ilə bitişdirilmişdi. Darvazanın yanında isə adi ölçüdə 
ikinci bir darvaza vardı. Bu da, görünür, olsa-olsa, əlli il bundan əvvəl 
düzəldilmişdi. 

Divarın bu yerinə cökə ağacı budaqlarının kölgəsi düşürdü. 
Polonso küçəsi tərəfdən isə onu sarmaşıq bürümüşdü. 

Bu bina ələmli mənzərəsi və tənhalığı ilə həyatla ölüm arasında 
olan dan Valianı cəlb etdi. O, bu tikilinin içərisinə daxil ola bilərsə, 
bəlkə də, xilas ola biləcəyinə qərar verərək, cəld bu tərəfə bir nəzər 
saldı. Əvvəlcə, bu heç də bir niyyət deyil, yalnız bir fikir və ümid idi. 

Düz divar küçəsinə baxan bu binanın qabaq fasadının orta hissə- 
sində, mərtəbələrdəki bütün pəncərələrin yanında köhnə qurğuşun 
qıflar görünürdü. Yuxarı novçadan bütün bu qıflara doğru uzanan 
ən müxtəlif qollara ayrılan su boruları evin fasadı üzərində çəkilmiş 
qəribə bir ağac şəkli əmələ gətirirdi. Bu borular yüzlərlə əyintiləri ilə 
qədim fermaların fasadlarında yuxarıya doğru dırmaşan yarpağı 
tökülmüş və qurumuş üzüm tənəklərini xatırladırdı. 

dan Valianın gözlərinə çarpan birinci şey elə bu tənəkə və dəmir 
budaqlı qəribə şpaler ağacı idi. O, Kozettanı arxası küçə sütununa 
tərəf oturdub dinməməyi tapşırdıqdan sonra su borusunun küçəyə 
qədər endiyi yerə tərəf yüyürdü. Bu boru ilə yuxarı qalxaraq, evin 
içinə girə bilsəydil Lakin boru laxlamış, xarab olmuş və divara yaxşı 
pərçim edilməmişdi. Bundan başqa, dərin bir sükuta dalan bu evin 
bütün pəncərələri, hətta bacaları belə qalın dəmir şəbəkə ilə örtül- 
müşdü. Bir də ay bütün fasadı gün kimi işıqlandırdığından, küçənin 
o biri başından baxan adam divara dırmaşan Jan Valianı görə 
bilərdi. Həm də Kozettanı necə eləsinl Bu üçmərtəbəli evin damına 
Kozettanı necə qaldırsın? 
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Jan Valjan su borusu ilə dırmaşmaq fikrindən əl çəkərək Polon- 
so küçəsinə qayıtmaq üçün divarın yanı ilə yeriməyə başladı. 

Məhəllənin kəsik tininə, Kozettanın oturduğu yerə çatdıqda, Jan 
Valian burada onu heç kəsin görə bilməyəcəyini aşkar etdi. Yuxarı- 
da söylədiyimiz kimi, hansı tərəfdən baxılırsa baxılsın, bu yer heç 
kəsin gözünə görünmürdü. Bundan başqa, Jan Valjan kölgədə 
dayanmışdı. Nəhayət, onun qarşısında iki darvaza vardı. Bəlkə, bu 
darvazaları sındırmaq mümkün oldu? Yuxarısında cökə budaqları və 
sarmaşıq zoğları görünən divar, şübhəsiz ki, bağ divarı idi, ağacların 
yarpaqları olmasa belə, hər halda, burada gizlənmək və səhərə kimi 
qalmaq mümkün olardı. 

Vaxt keçirdi. Artıq gözləmək təhlükəli idi. 

O, cəld darvazanı yoxladı və dərhal onun həm içəri, həm də bayır 
tərəfdən mıxlandığını anladı. 

Daha böyük bir ümidlə o, böyük darvazaya yaxınlaşdı. Bu dar- 
vaza dəhşət doğuran qədər köhnə idi və həddindən artıq böyük 
olması onun daha az möhkəm olmasına səbəb olurdu, taxtaları 
çürümüşdü, üstündən köndələn çəkilmiş üç dəmir zolaq pas tut- 
muşdu. İçini qurd yemiş bu maneəni yıxmaq dan Valiana mümkün 
göründü. 

Darvazanı daha diqqətlə yoxladıqdan sonra bunun heç də dar- 
vaza olmadığını aydınlaşdırdı. Bunun nə rəzəsi, nə rəzə qarmağı, nə 
qıfılı, nə də ortasında deşiyi vardı. Bir-birinə birləşdirilmiş dəmir 
zolaqlar bu başdan o başa uzanırdı. Taxtaların arasından kobud bir 
şəkildə sementlənmiş kərpiclər və daşlar gözünə çarpdı, hələ on il 
bundan əvvəl buradan keçən yolçular da bunu görə bilərdilər. Jan Val- 
jan sarsılaraq bu qapıya bənzər şeyin qonşu binanın taxta örtüsün- 
dən başqa bir şey olmadığını anladı. Taxtanı qoparmaq çətin deyildi, 
lakin taxtanı qopardıqdan sonra divarla üz-üzə gəlmiş olacaqdı. 


Beşinci fəsil 
QAZ İŞIĞINDA OLA BİLMƏYƏCƏK İŞLƏR 


Bu anda uzaqdan boğuq və ağır addım səsləri eşitdi. Jan Valjan 
ehtiyatla küçənin tinindən başını çıxarıb baxmağa cəsarət etdi. 
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Yeddi-səkkiz nəfərdən ibarət bir əsgər dəstəsi Polonso küçəsinə 
doğru gəlməkdə idi. dan Valian süngülərin parladığını görürdü. 
Bunlar ona doğru gəlirdilər. 

Başda Јауепп uzun kölgəsi görünən bu əsgər dəstəsi yavaş- 
yavaş və ehtiyatla yaxınlaşırdı. Onlar tez-tez dayanırdılar. Görünür, 
divarlardakı hər bir çuxuru, qapıları, bütün kiçik keçidləri axtarırdılar. 

Bu dəstənin yolda Javerə rast gəlib onun kömək üçün götür- 
düyü bir gecə qarovulu olduğuna Jan Valianın heç bir şübhəsi 
yox idi. 

daverin iki köməkçisi də əsgərlərlə birlikdə gəlirdilər. 

Onların yavaş-yavaş yeridiklərini və tez-tez dayandıqlarını nəzərə 
alanda, on beş dəqiqə sonra dan Valianın dayandığı yerə çatacaq- 
larını fərz etmək olardı. Bu, doğrudan da, dəhşətli bir dəqiqə idil Jan 
Valianı, qarşısında üçüncü dəfə açılan bu qorxunc uçurumdan yal- 
nız bir neçə dəqiqə ayırırdı. Lakin bu dəfə onun üçün katorqa yalnız 
katorqa deyildi, bu katorqa əbədi olaraq КогеНадап məhrum olmaq, 
yəni qəbrə bənzər bir həyat sürmək demək idi. 

Onun üçün yalnız bir çıxış yolu qalırdı. Jan Valianın qəribə bir 
xüsusiyyəti vardı, əgər demək olarsa, onun varlığı bir heybəyə bənzə- 
yirdi. Heybənin bir gözündə müqəddəs bir insana xas olan fikirlər, 
o biri gözündə isə bir katorqalının qorxulu istedadları vardı. Hadi- 
sələrin gedişindən asılı olaraq o, heybənin gah bu gözündə, gah da 
o gözündə olanlardan istifadə edərdi. 

Oxucunun yadında olmalıdır ki, Jan Valjan dəfələrlə Tulon kator- 
qasından qaçması sayəsində, böyük bir məharətlə nərdivansız, ipsiz, 
yalnız əzələlərinin köməyilə, boynu, çiyinləri, budları, dizləri ilə işlə- 
yərək, yalnız ara-sıra binanın çıxıntılarından istifadə etməklə, lazım 
gəldiyi zaman altımərtəbəli bir evin belə dümdüz divarlarından yuxa- 
rya dırmana bilirdi. Bu — Parisdə Копзуегјеп həbsxanasının həyə- 
tindəki bir bucağa böyük və dəhşətli bir şöhrət qazandırmış məha- 
rətdir: iyirmi il bundan əvvəl bunun sayəsində ölüm cəzasına məh- 
kum edilmiş Batmol buradan qaça bilmişdi. 

dan Valian divarın hündürlüyünü gözləri ilə ölçdü. Divarın hün- 
dürlüyü, təxminən, on səkkiz fut olardı. Bu divarla böyük binanın yan 
fasadı arasında əmələ gələn bucaq iri daşlarla hörülmüşdü, bu daşlar 
üçbucaq şəklində düzülmüşdü ki, yolçu adlanan ikiayaqlıların bəzi 
ehtiyacları ödəməkdən ötrü dayanması üçün olduqca münasib olan 
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bu bucağı qorumaq mümkün olsun. Divarlardakı bucaqları bu cür 
doldurmaq Parisdə bir adətdir. 

Bu daş yığını beş fut hündürlüyündə olardı, onun təpəsindən 
divarın yuxarısına qədər olan məsafə isə on dörd futdan artıq 
olmazdı. Divarın yuxarısına iri hamar daşlar düzülmüşdü. 

Bəs Kozetta necə olsun? Axı Kozetta divara çıxa bilməzdi. Onu 
atmaq? Bu fikir Jan Valianın ağlına belə gəlmirdi. Kozettanı belinə 
mindirib bu divara çıxmaq mümkün deyildi. Belə hündür bir divara 
dırmaşmaq üçün insan bütün qüvvəsini toplamalı idi. Ən kiçik ağır- 
lıq belə müvazinəti poza bilər və onun yıxılmasına səbəb olardı. 

Kəndir lazım idi. Lakin Jan Valianın kəndiri yox idi. Gecə yarısı, 
Polonso küçəsində kəndiri haradan tapmaq olardı? Bu anda Jan 
Valian kral olsaydı, bir parça kəndir üçün, şübhəsiz, bütün səl- 
tənətini verərdi. 

Həyatın belə ağır, böhranlı dəqiqələrində insan fikri ildırım kimi 
çaxaraq, bütün ətrafı işıqlandırır, gah gözləri qamaşdırır, gah da 
aydınlıq saçır. 

dan Valianın ümidsizliklə dolu olan gözləri Janro dalanındakı 
küçə fənərinin dirəyinə sataşdı. 

O zamanlar Paris küçələrində hələ qaz işığı yox idi. Qaranlıq 
çökdükdə bir-birindən aralı olan küçə fənərləri yandırılmırdı. Fənər- 
ləri kəndirlə qaldırar və salardılar, kəndiri küçənin bu başından o başı- 
na çəkir və torpağa basdırılmış hündür bir dirəyə bağlardılar. Bu 
kəndirin dolandığı tağalaq fənərin altında balaca dəmir bir şkaf içinə 
qoyulardı, şkafın da açarı həmişə fənərçidə olardı. Kəndirin özü də 
bir dəmir futlyar içində yerləşərdi. Jan Valjan qüvvələrini xariqüladə 
bir tərzdə gərginləşdirərək, özünü bir sıçrayışla dalana verdi, bıçağın 
ucu ilə balaca şkafın qıfılını açdı və bir an sonra Kozettanın yanına 
qayıtdı. Onun əlində kəndir vardı. Təhlükəli vasitələr icad edən bu 
qorxunc adamlar tale ilə mübarizədə çox cəld hərəkət edərlər. 

Biz o gecə küçə fənərinin yandırılmamış olduğunu söylədik. 
Təbiidir ki, başqa fənərlər kimi Janro dalanındakı fənər də yanmırdı, 
Odur ki, fənərin həddindən artıq aşağı endirildiyini görmədən yanın- 
dan keçmək olardı. 

Bu arada vaxtın gec olması, küçənin qaranlığı və kimsəsizliyi, Jan 
Valianın təşvişə düşməsi, gah yox olub, gah da qayıtması, qəribə 
hərəkətləri — bütün bunlar Kozettanı narahat etməyə başlayırdı. 
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Onun yerində başqa bir uşaq olsaydı, çoxdan ağlamışdı. Kozetta 
yavaşcadan dan Valianın redinqotunun ətəyindən dartdı. Yaxınlaşan 
qarovul dəstəsinin addımları get-gedə aydın eşidilməyə başlayırdı. 

Kozetta yavaş bir səslə: 

— Ata, mən qorxuraml — dedi. — O gələn kimdir? 

Zavallı Jan Valjan: 

— Sus! — deyə cavab verdi. — O, Tenardye qarıdır. 

Kozetta titrədi. Jan Valjan yenə dedi: 

— Səsini çıxarma. Mənə mane olma. Bağırmağa və ağlamağa 
başlasan, bil ki, Tenardye səni axtarır, o gəlib səni aparar. 

Sonra tələsmədən və eyni zamanda vaxt itirmədən, Javerlə qaro- 
vulçular küçənin tinində elə bu dəqiqə görünə biləcəyi halda, böyük 
bir səbat və qətiyyətlə boyun yaylığını açdı. Kozettanı incitməmək 
üçün ehtiyatla yaylığı qoltuqlarının altından keçirib bədəninə bağladı, 
kəndirin bir ucunu bir dənizçi düyünü ilə bu yaylığa bağladı, o biri 
ucunu isə dişinə aldı, ayaqqabılarını çıxartdı, corablarını və çək- 
mələrini divarın o biri tərəfinə aşırdı, divarla evin yan fasadı arasındakı 
daş üçbucağın üstünə çıxdı və ayaqları altında pilləkən, əlləri altında 
isə sürahi varmış kimi, böyük bir qətiyyət və məharətlə divarla yuxa- 
nya dırmaşmağa başladı. Yarım dəqiqə keçmədi ki, artıq divarın 
başında diz üstə dayanmışdı. 

Kozetta heç bir söz söyləmədən heyrətlə ona baxırdı. Jan Val- 
janın xahişi və Tenardyenin adı onun vücudunu dondurmuş kimi 
görünürdü. 

Birdən Kozetta Jan Valianın yavaşca bu sözləri söylədiyini eşitdi: 

— Divara söykənl 

Qız itaət etdi. 

dan Valian sözünə davam edərək: 

— Heç bir söz danışma, özü də qorxmal — dedi. 

Kozetta ayağının yerdən üzüldüyünü hiss etdi. 

Nə olduğunu anlamağa macal tapmamış o, özünü divarın 
üstündə gördü. 

dan Valian Kozettanı qaldırıb belinə aldı, kiçik əllərini sol əli ilə 
tutdu, sonra dümdüz uzanıb qarnı üstə sürünə-sürənə divarın kəsik 
tininə çatdı. Ehtimal etdiyi kimi, orada, doğrudan da, bir tikili var- 
dı, bu tikilinin damı taxta darvazanın üstündən başlayaraq ta yerə 
qədər enir, cökə ağacının budaqları altından keçirdi. 
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Bu gözəl bir təsadüf idi, çünki bu tərəfdən divar küçə tərəfə 
nisbətən daha çox hündür idi. Jan Valjan yeri çox uzaqlarda, dərin- 
də görürdü. 

dan Valian damın eniş səthinə çataraq, elə yenicə divarın başın- 
dan enməyə hazırlaşırdı ki, birdən qarovulun yaxınlaşdığını xəbər 
verən bərk bir gurultu eşitdi. Javerin uca və kəskin səsi gəldi: 

— Dalanı axtarınl Düz divar küçəsini güdürlər. Pikpüs döngəsi də 
göz altındadır. Onun bu dalanda olduğuna əminəml 

Əsgərlər danro dalanına atıldılar. 

dan Valian Kozettanı tutaraq, damın üstü ilə sürüşdü, cökə ağa- 
cına çatdı və yerə tullandı. Qorxusundanmı, cəsarətindənmi, hər 
nədənsə, Kozetta səsini belə çıxarmadı. Onun əlləri bir az siyrilmişdi. 


Altıncı fəsil 
МӦӘММАМИҸ BAŞLANĞICI 


dan Valian çox geniş və qəribə bir bağa düşmüşdü. Bu, sanki, 
yalnız qış gecələrində baxmaq üçün qəsdən yaranmış olan qəmli 
bağlardan biri idi. Bu uzunsov bağın dərinliyində qovaq ağacından 
bir xiyaban görünürdü, künclərində bir neçə hündür qoca ağac, 
ortada isə açıq bir tala vardı. Talada çox böyük və tək bir ağac 
ucalırdı. Bundan başqa, hündür kollara bənzəyən və əyri budaqları 
bir-birinə dolaşmış bir neçə meyvə ağacı, tərəvəz ləkləri, şüşə 
qapaqları, Ay işığında parlayan qovun şitilliyi və işlənməyən bir çirkab 
quyusu görünürdü. Bağın bəzi yerlərində üstündə bitən yosundan 
qapqara qaralmış daş oturacaqlar dururdu. Cığırların hər iki tərə- 
fində alçaqboylu, qara, düz, tündrəngli kollar əkilmişdi. Cığırları qis- 
mən ot basmış, qismən də yaşıl kif örtmüşdü. 

dan Valianın yaxınlığında bir bina vardı. O, həmin bu binanın 
damından enmişdi. Burada bir yığın çırpı, çırpının da yanında, diva- 
rın lap yaxınlığında, daş bir heykəl görünürdü, heykəlin zədələnmiş 
üzü qaranlıqda tutqun bir şəkildə ağaran biçimsiz bir maska kimi idi. 

Bu bina xarabaya bənzəyirdi, uçuq otaqlar görünürdü, otaqların 
biri köhnə şeylərlə dolduğundan, mərək olduğu anlaşılırdı. Düz 
divar küçəsi ilə Pikpüs döngəsinə baxan böyük bina düzbucaq təşkil 


533 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


edən iki daxili fasadı ilə bağa baxırdı. Bu daxili fasadlar əsas fasad- 
dan da ələmli görünürdü. Bütün pəncərələrə tor çəkilmişdi, heç bir 
yerdə işıq görünmürdü. Yuxarı mərtəbələrdəki pəncərələrin həbsxa- 
na pəncərələri kimi üstlükləri vardı. Bu binanın bir qanadı o biri qana- 
dına kölgə salır və bu kölgə böyük, qara bir pərdə kimi bütün bağı 
örtürdü. 

Başqa bir ev görünmürdü. Bağın sonu duman və qaranlıq için- 
də itirdi. Lakin tutqun bir şəkildə olsa da, bir-birilə çarpazlaşan divar- 
ları görmək olurdu, sanki, bunların da arxasında əkilmiş yerlər vardı. 
Daha sonra Polonso küçəsindəki evlərin alçaq damları görünürdü. 

Bu kimsəsiz bağdan daha boş və vəhşi bir şey təsəvvürə gətir- 
mək olmazdı. Bağda kimsə yox idi ki, bu da gecəyarısı təbii idi. 
Lakin, görünür, bu yer gündüzlər belə gəzinti yeri deyildi. 

dan Valianın birinci işi çəkmələrini tapıb geyinmək idi. Bunu 
etdikdən sonra Kozetta ilə birlikdə mərəyə girdi. Qaçqın heç vaxt 
özünü tamamilə xəlvətdə hiss etməz. Hələ də Tenardye qarını düşü- 
nən qız da onun mümkün qədər yaxşı gizlənmək arzusuna şərik idi. 

Kozetta titrəyir və Jan Valiana qısılırdı. Bayırdan küçəni və dalanı 
axtaran qarovulçuların qarmaqarışıq gurultusu gəlirdi, tüfəng qun- 
daqlarının küçənin daşlarına dəyib taqqıldaması, -laverin küçə başın- 
da qoyduğu polis agentlərini səsləməsi eşidilir, bəzən də Javerin 
anlaşılması çətin olan sözlərlə yanaşı yağdırdığı lənətlər gurlayırdı. 

On beş dəqiqə sonra göy gurultusuna bənzəyən bu səs-küy 
yavaş-yavaş azalmağa başladı. Jan Valjan nəfəsini dərdi. 

Əli ilə yavaşca Kozettanın ağzını tutdu. 

Lakin onların olduğu bu tənha yerdə elə dərin bir sakitlik vardı 
ki, hətta yaxınlıqda eşidilən bu dəhşətli və qızğın gurultu belə onu 
poza bilmədi. Sanki, buranın divarları dini əfsanələrdə söylənən lal 
və kar daşlardan tikilmişdi. 

Birdən bu dərin sükut içində başqa səslər eşidildi. Gözəl, ilahi, 
misilsiz səslər. Əvvəlki səslər nə qədər dəhşətli idisə, bunlar bir 
o qədər xoş və şirin idi. Bu, qaranlıqdan gələn bir nəğmə, ahəngdar 
duaların saçdığı gözqamaşdırıcı bir nur idi. Bu gecənin qara və qor- 
xunc sükutunda məsuliyyət kimi saf və uşaq kimi sadədil qadın səs- 
ləri eşidilirdi. Bu səslər yenicə doğulmuş bir uşağın hələ də eşitdiyi 
və can verən bir insanın artıq duymağa başladığı ilahi səslər idi. 
Nəğmə bağın ağacları üzərində yüksələn o qaranlıq binadan gəlirdi. 
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İblislərin saldığı dəhşətli gurultu uzaqlaşdıqca, elə bil, qaranlıqdan 
mələklərin avazı yüksəlirdi. 

Kozetta ilə Jan Valjan diz çökdülər. 

Onlar nə olduğunu anlamır, harada olduqlarını da bilmirdilər, 
onların hər ikisi — bu tövbə edən kişi də, bu məsum uşaq da, hər 
ikisi diz çökmək lazım gəldiyini hiss edirdi. 

Bu səslərdə qəribə bir şey vardı, onların eşidilməsinə baxmaya- 
raq, bina yenə boş və kimsəsiz görünürdü. Sanki, bu səslər boş və 
kimsəsiz bir binadan gəlirdi, sanki, bu nəğmə göylər nəğməsi idi. 

Bu səslər oxuduqca, dan Valian heç bir şey düşünmürdü. Artıq 
onun başı üzərində qaranlıq bir gecə deyil, mavi bir göy yüksəlirdi. 
O, ruhunun qanad çalıb uçduğunu zənn edirdi — o qanadlar ki, hər 
birimiz onları öz varlığımızda hiss edirik. 

Nəğmə susdu. Ola bilsin ki, bu nəğmə uzun bir müddət davam 
etmişdi. Bunu dan Valian deyə bilməzdi. Həyəcan saatları bir an kimi 
gəlib-keçir. 

Sonra hər şey yenə sükuta daldı. Nə küçədən bir səs gəlirdi, nə 
bağdan. Dəhşət saçan səslər də, ürək verən səslər də — hər şey yox 
olmuşdu. Yalnız divarın üstündə küləyin tərpətdiyi quru otların sakit 
və həzin xışıltısı eşidilirdi. 


Yeddinci fəsil 
MÜÖƏMMANIN DAVAMI 


Sərin bir gecə yeli əsirdi — demək, gecə saat ikiyə yaxın olardı. 
Zavallı Kozetta susurdu. dan Valianın yanında oturub, başını onun 
dizinə söykədiyindən o, qızın yatmış olduğunu zənn etdi. Əyilib üzü- 
nə baxdı. Kozettanın gözləri geniş açılmışdı, gözlərində bir qorxu 
ifadəsi vardı. Jan Valjan təşvişə düşdü. Qız başdan-ayağa kimi titrə- 
yirdi. 

dan Valian: 

— Sən yatmaq istəyirsən? — deyə soruşdu. 

Qızcığaz: 

— Üşüyürəm, – dedi. 

Bir az sonra Kozetta soruşdu: 
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— Bəs o, hələ buradadır? 

– Kim? 

— Madam Tenardye. 

dan Valian Kozettanı susdurmaq üçün işlətdiyi kələyi artıq unut- 
muşdu. 

— Belə del Yox, o, çoxdan getmişdir, — dedi. — Heç bir şeydən 
qorxma. 

Uşaq, ürəyinin üstündən bir ağırlıq götürülmüş kimi sakit nəfəs 
aldı. 

Torpaq nəm, mərək isə hər tərəfdən açıq idi, külək getdikcə 
güclənirdi. Qoca redinqotunu çıxarıb, Kozettanı bürüdü. 

— İndi necə, istidirmi? — deyə soruşdu. 

— Bəli, atal 

— Çox yaxşı, indi məni bir az gözlə. Bu saat qayıdaram. 

dan Valian mərəkdən çıxıb, böyük binanın divarı boyu getdi. 
Sığınmaq üçün daha yaxşı yer axtarırdı. Qapılara rast gəlsə də, 
hamısı bağlı idi. Birinci mərtəbənin bütün pəncərələrində şəbəkə 
vardı. 

Binanın daxili bucağını keçdikdən sonra uzunsov pəncərələrə 
yaxınlaşdı, oradan zəif bir işıq gəlirdi. Jan Valjan ayaq barmaqlarının 
üstə qalxaraq, pəncərədən içəriyə baxdı. Bütün pəncərələr, enli daş 
tavalarla döşənmiş, tağlar və sütunlarla bəzənmiş xeyli böyük bir 
salonun pəncərələri idi. Salonda sönük bir işıqdan və uzun kölgə- 
lərdən başqa heç bir şey görünmürdü. İşıq salonun bir küncündə 
yanan bir gecə lampasından düşürdü. Salon bomboş görünürdü, 
burada hər şey hərəkətsiz idi. Lakin Jan Valjan diqqətlə baxdıqda, 
yerdə kəfən kimi bir şeyə bürünmüş və insan kölgəsinə bənzər bir 
şey gördü. Bu adam tavaların üstündə üzüqoylu uzanmış, qollarını 
xaçvari uzatmışdı, ölü kimi hərəkətsiz idi. Onun yanında döşəmənin 
üzərində ilan kimi qıvrılan bir şey uzanırdı, güman etmək olardı ki, 
bu məşum kölgənin boynuna kəndir bağlanıb. 

Bütün salon az işıqlanan böyük binalarda olduğu kimi, sıx bir 
duman içində idi, bu da mənzərəyə daha qorxunc bir şəkil verirdi. 

dan Valjan ömründə bir çox dəhşətli mənzərələr görmüş oldu- 
ğunu, lakin bu qəribə və məchul salonda, sanki, gizli bir ayin icra 
edən bu müəmmalı kölgə qədər dəhşətli bir şey görmədiyini sonra- 
lar tez-tez söylərdi. Bu kölgənin bir ölü olduğunu təsəvvürə gətirmək 
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qorxunc bir şey olsa da, bunun diri bir adam olduğunu düşünmək 
daha dəhşətli idi. 

dan Valian ürəklənib pəncərənin şüşəsinə yapışdı ki, bu kölgə- 
nin tərpənib-tərpənmədiyini görsün. O, xeyli gözlədi. Bu intizar ona 
çox uzun göründü. Lakin əbəs yerə: döşəmənin üzərinə sərilmiş 
kölgə hərəkətsiz idi. Birdən Jan Valianı böyük bir dəhşət bürüdü, 
o artıq dayana bilməyib qaçmağa başladı. O, geriyə belə baxmağa 
cürət etməyərək, mərəyə doğru qaçırdı. Ona elə gəlirdi ki, dönüb 
geriyə baxarsa, bu ölünün qollarını oynada-oynada iri addımlarla 
onun dalınca yüyürdüyünü görəcəkdir. 

Tövşüyə-tövşüyə özünü xarabaya yetirdi. Dizləri titrəyirdi, bədə- 
nini tər basmışdı. 

O, harada idi? Parisin lap mərkəzində belə bir məqbərənin ola 
biləcəyini kim təsəvvürünə gətirə bilərdi? Bu nə qəribə evdir? Gecə 
sirləri ilə dolu olan bu bina nə binadır? Bu nə binadır ki, mələk səs- 
ləri ilə ruhları qaranlıqdan çağırır, ruhlar bu çağırışa gəldikləri zaman 
isə onların gözlərinə bu dəhşətli mənzərəni göstərir? O, cənnətin 
nurani qapılarını onların qarşısında açmağı vəd edir, sonra isə bir- 
dən onların qarşısında bu iyrənc sərdabənin qapılarını açır! Bununla 
belə, bu bina, həqiqətən, bir bina idi. Həqiqətən, bir ev idi, bu evin 
küçə nömrəsi belə vardı. Bu, yuxu deyildi. Jan Valjan buna inanmaq 
üçün xarabanın daşlarına toxunmağa məcbur oldu. 

Soyuq, həyəcan, təşvişlər, gecənin təəssüratı — bütün bunlar Jan 
Valianda həqiqi bir qızdırma oyatmışdı, başında fikirlər qarışırdı. 

O, Kozettaya yaxınlaşdı. Kozetta yatırdı. 


Səkkizinci fəsil 
MÜƏMMA GETDİKCƏ MÜRƏKKƏBLƏŞİR 


Kozetta başını daşın üstünə qoyub yatmışdı. 

Jan Valjan qızın yanında oturub, üzünə baxmağa başladı. Qıza 
tamaşa etdikcə sakitləşir və başı yenə əvvəlki kimi işləməyə başla- 
yırdı. 

O artıq bu gündən sonra, həyatının əsasını təşkil edəcək bir 
həqiqəti aydınca dərk edirdi: nə qədər ki Kozetta onun yanındadır, 
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onun özünə heç bir şey lazım deyil, hər şey artıq Kozetta üçündür, 
o heç bir zaman özü üçün qorxmayacaq, bütün qorxusu ancaq 
Kozetta üçün olacaqdır. O hətta redinqotunu çıxarıb, Kozettanın 
üstünə salmışdısa da, soyuq hiss etmirdi. 

Lakin dərin düşüncələrə daldığına baxmayaraq, Jan Valjan yenə 
qəribə bir səs eşitdi. Sanki, haradasa zınqırov səslənirdi. Səs bağ- 
dan gəlirdi, yavaş olsa da, aydın eşidilirdi. O, otlaqlarda heyvanların 
boynundan asılan zınqırovların rabitəsiz gecə nəğməsinə bənzəyirdi. 

Bu səslər dan Valianı boylanmağa məcbur etdi. 

Qaranlığa diqqətlə baxdıqda, bağda kiminsə olduğunu gördü. 

Adama bənzəyən bu kölgə qovun ləklərinin şüşə qalpaqları ara- 
sında dolaşır, gah əyilir, gah qalxır, gah dayanır, yerdə bir şey sürü- 
yür, yaxud yerə bir şey sərir kimi müvazinətlə hərəkət edirdi. Bu 
adamın axsadığı da görünürdü. 

dan Valian titrədi: onu təqib edilənlərə xas olan bir qorxu titrət- 
məsi bürüdü. Belə insanlara hər şey yad görünür, onlarda hər şey 
şübhə oyadır, onlar gündüz işığından qorxurlar, çünki bu işıq onları 
ələ verə bilər. Onlar gecənin qaranlığından da qorxurlar, çünki gecə 
onların qəfildən tutulmasına kömək edər. Bir az əvvəl o, bağın kimsə- 
siz olduğundan, indi isə bağda adam olduğundan qorxurdu. 

dan Valian xəyali dəhşətlərdən həqiqi dəhşətlərə düşdü. 

Öz-özünə deyirdi: “Bəlkə də, Javer və polis agentləri hələ get- 
məmişlər, yəqin, onlar küçədə adam qoymuşlar. Əgər bağda gəzən 
bu adam mənim burada olduğumu anlarsa, “ey qarovul” deyə bağı- 
racaq və bununla da məni ələ verəcəkdir”. Jan Valjan yatmış Kozet- 
tanı ehtiyatla qucağına aldı, mərəyin ən uzaq bir bucağına çəkildi, 
qızı lazımsız ev şeylərinin arxasında gizlətdi. Kozetta heç tərpənmədi. 

Buradan qovun ləkləri arasında gəzən adamın hər bir hərəkə- 
tinə diqqət etməyə başladı. Qəribə burası idi ki, o, hərəkət etdikcə 
zınqırov səslənirdi. Bu adam yaxınlaşdıqda, zınqırov da yaxınlaşırdı, 
uzaqlaşdıqca zınqırov da uzaqlaşırdı, o, kəskin bir hərəkət etdikdə, 
şiddətli zınqırov səsləri eşidilməyə başlayırdı. Dayandıqda isə səs 
də kəsilirdi. Görünür, zınqırov bu adamın bir yerinə bağlanmışdı. 
Lakin bu nə demək idi? Bir öküz, yaxud bir qoyun kimi boynuna 
zınqırov asılmış bu adam kim ola bilərdi? 

dan Valian öz-özünə bu cür suallar verə-verə, Kozettanın əlləri- 
nə toxundu. Qızın əlləri buz kimi soyuq idi. 
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dan Valian: 

— Aman Allahl — deyə mızıldandı. Sonra yavaşca qızı çağırdı: 

— Kozettal 

Kozetta gözlərini açmadı. Jan Valjan onu bərk silkələdi. Kozetta 
oyanmadı. 

Birdən o: “Yoxsa ölmüşdür?” — düşündü və ayağa qalxdı. 

Bədəni başdan-ayağa qədər titrəyirdi. 

Başından qarmaqarışıq qara fikirlər keçdi. Bəzən dəhşətli ehti- 
mallar cin qoşunu kimi insana hücum edir və beynin bütün hücey- 
rələrində yer eləyir. Məsələ sevdiyimiz adamlara aidsə, onlar üçün 
çəkdiyimiz təşvişdən xəyalımızda min cür dəhşətli səhnələr yaranır. 
dan Valian soyuq gecədə açıq havada yatmağın bir ölüm yuxusuna 
çevrilə biləcəyini xatırladı. 

Kozetta solğun, hərəkətsiz bir halda onun ayaqları altında yerə 
uzanmışdı. 

O, qızın nəfəsinə qulaq asdı; qız nəfəs alırdı, lakin bu nəfəs o qədər 
zəif idi ki, elə bil, bu saat kəsiləcəkdi. 

Onu necə qızdırsın? Necə oyatsın? Jan Valianın düşündüyü yal- 
nız bu idi. O, dəli kimi mərəkdən bayıra yüyürdü. 

Nə olursa olsun, ən geci on beş dəqiqədən sonra, Kozetta ocaq 
yanında və yataq içində olmalı idi. 


Doqquzuncu fəsil 
ZİNQIROVLG ADAM 


dan Valian bir baş bağçada gördüyü adama tərəf getdi. Ehtiyat 
üçün iiletinin cibindən pul bağlısını çıxartmışdı. 

Zınqırovlu adam başını aşağı salmış olduğundan, Jan Valianın 
yaxınlaşdığını görmədi. dan Valian bir an içində onun yanına çatdı. 

Özünü ona çevirib: 

— Yüz frankl — deyə çığırdı. 

O adam diksinərək, gözlərini Jan Valianın üzünə dikdi. 

— Məni bir gecəliyə evinizə buraxsanız, yüz frank alarsınız. 

Ayın işığı Jan Valianın təşviş içində olan üzünə düşürdü. 

Birdən zınqırovlu adam səsləndi: 
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— Necə?! Madlen baba, sizsiniz? 

Bu gecə vaxtında, yad bir yerdə, yad bir adamın bu adı çəkməsi 
dan Valianı dəhşətlə geriyə çəkilməyə vadar etdi. 

O, hər şeyə hazırdı, amma belə bir şey heç ağlına gəlməzdi. 
Qabağında kəndli kimi geyinmiş, belibükük, axsaq bir qoca dayan- 
mışdı. Onun sol ayağında göndən diz sarğısı vardı, bu sarğıdan da 
iricə bir zınqırov asılmışdı. Üzü kölgədə olduğundan üzünü yaxşı 
görmək mümkün deyildi. 

Qoca papağını çıxarıb, həyəcandan titrəyərək: 

– Aman Allah! – dedi. — Madlen baba, siz buraya necə gəldiniz? 
İsa xatirinə, siz buraya necə daxil oldunuz? Göydənmi düşdünüz? 
Göydən düşsəydiniz, heç də təəccüblü olmazdı. Göydən düşməyib 
də, siz yerə haradan düşə bilərsiniz? Lakin bu nə görkəmdir? Boyun- 
bağınız yox, şlyapanız yox, pencəyiniz yox. Əgər sizin kim olduğu- 
nuzu bilməsəydim, vallah qorxardım. Pencəksizl Pərvərdigara, məgər 
indi övliyalar da ağlını itirir? Lakin siz buraya necə gəldiniz? 

Suallar yağış kimi yağırdı. Qoca danışmağı sevən kəndlilər kimi 
hey danışırdı, lakin onun sözlərində qorxuducu heç bir şey hiss 
olunmurdu. Qoca bütün sözlərini bir uşaq sadəlövhlüyü ilə heyrətlə 
söyləyirdi. 

dan Valian soruşdu: 

— Siz kimsiniz və bu ev nə evdir? 

Qoca: 

— Lənət şeytanal — deyə səsləndi. — Belə də iş olarl Əşi, mən 
həmin adamam ki, siz özünüz məni buraya qoymuşsunuz, bu ev də 
elə həmin evdir ki, siz özünüz məni ora yerləşdirmisiniz. Necə məgər, 
siz məni tanımırsınız? 

dan Valian: 

— Yox tanımıraml — deyə cavab verdi. — Lakin siz məni haradan 
tanıyırsınız? 

O adam dedi: 

— Siz məni ölümdən xilas etmişsiniz. 

O, üzünü çevirdi, Ay işığı onu başdan-başa işıqlandırdı. Jan Val- 
jan qoca Foşlevanı tanıdı. 

— Ah, sizsinizl İndi mən sizi tanıdım. 

Qoca məzəmmətlə: 

— Şükür Allahal Axır ki, tanıdınızl — dedi. 
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dan Valian soruşdu: 

— Bəs siz burada nə edirsiniz? 

— Necə yəni nə edirəm? Budur, qovun ləklərinin üstünü örtürəm. 

Doğrudan da, Jan Valjan qoca Foşlevana müraciət etdiyi zaman 
o, qovun ləkinin üstünə sərmək üçün əlində bir həsir parçası tut- 
muşdu. Bağçada çalışdığı müddətdə, bu həsirlərin bir neçəsini sərib 
qurtarmışdı. Jan Valianın mərəkdə oturaraq gördüyü qəribə hərə- 
kətlər də elə həmin bu işdən irəli gəlirdi. 

Qoca sözünə davam edərək: 

— Baxdım gördüm ki, gecə aydınlıqdır. Demək, səhər soyuq 
olacaq. Dedim: qoy gedim, qovunlarıma isti paltar geyindirim. 

Sonra xeyirxah bir təbəssümlə Jan Valiana baxaraq əlavə etdi: 

— Elə siz də isti paltar geyinsəydiniz, pis olmazdı. Lakin axı siz 
buraya necə gəldiniz? 

dan Valian bu qocanın onu Madlen adı ilə olsa belə, hər halda, 
tanıdığını görüb, onunla artıq bir qədər ehtiyatla danışırdı. İndi o özü 
qocaya bir çox suallar verməyə başladı. Qəribə olsa da, bu iki adam 
rollarını dəyişmiş kimi görünürdü. İndi sual verən o, yəni çağırılma- 
mış qonaq idi. 

— Bəs dizinizə bağladığınız o zınqırov nədir? 

— Bumu? Bunu asmışam ki, məndən qaçsınlarl — deyə Foş- 
levan cavab verdi. 

— Necə yəni sizdən qaçsınlar? 

Qoca Foşlevan mənalı bir surətdə göz vurdu: 

— Elə-beləl Bu evdə yalnız arvadlar olur. Bir çox gənc qızlar 
var. Onlar elə bilir ki, mənə rast gəlmək onlar üçün qorxulu şeydir. 
Zınqırov onlara mənim gəldiyimi xəbər verir. Mən gələndə onlar 
qaçırlar. 

— Bəs bu nə evdir? 

— Əcəb işdir! Siz ki bunu özünüz yaxşı bilirsiniz. 

— Yox, bilmirəm. 

— Siz ki məni özünüz buraya bağban qoydurdunuzl 

— Fərz edin ki, mən heç bir şey bilmirəm. Ona görə də cavab verin. 

— Yaxşı, elə olsunl Bura Kiçik Pikpüs monastırıdır. 

dan Valian yavaş-yavaş xatırlamağa başladı. Təsadüf, daha 
doğrusu, qəza onu Sent-Antuan məhəlləsinin monastırına atmışdı. 
Bu həmin monastır idi ki, iki il bundan əvvəl qoca Foşlevan araba 
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* altında qalaraq şikəst olduqda onun tapşırığı ilə buraya bağban 
qəbul edilmişdi. O, öz-özünə: “Kiçik Pikpüs monastırıl” — təkrar etdi. 

Foşlevan yenə soruşdu: 

— Yenə də bir məni başa salın görüm, Madlen baba, siz buraya 
necə gəldiniz? Siz müqəddəs adam olsanız da, hər halda, kişisiniz, 
kişiləri isə buraya buraxmırlar. 

— Siz burada yaşayırsınız? 

— Elə təkcə mən burada yaşayıram. 

dan Valian: 

— Hər halda, mən burada qalmalıyaml — dedi. 

— Aman Allahl — deyə Foşlevan səsləndi. 

dan Valian qocaya yaxınlaşaraq, ciddi bir səslə: 

— Foşlevan baba, — dedi, — mən sizi ölümdən qurtarmışam. 

— Bunu mən sizdən əvvəl yada saldıml — deyə Foşlevan cavab 
verdi. 

— Bax beləl Vaxtilə mənim sizin üçün etdiyimi bu gün siz də 
mənim üçün edə bilərsiniz. 

Foşlevan qırışmış, titrəyən qoca əlləri ilə Jan Valianın qüvvətli əllərini 
tutdu və bir neçə dəqiqə bir kəlmə belə danışa bilmədi. Nəhayət, dedi: 

— Ah! Sizin yaxşılığınızın əvəzini verə bilsəydim, mən bunu Alla- 
hın bir mərhəməti sayardıml Sizi ölümdən xilas etməkl Mən sizin 
ixtiyarınızdayam, cənab merl 

Qocanın üzündə fərəhli bir heyrət doğdu, üzü işıqlandı. 

— Mən nə etməliyəm? — deyə o soruşdu. 

— Mən sizi başa salaram. Otağınız varmı? 

— Mənim ayrıca balaca bir evim var, bax orada, köhnə monas- 
tırın xarabaları arxasında, küncdə, heç kəsin gözünə çarpmaz. Ora- 
da üç otaq var. 

Doğrudan da, bu balaca ev xarabaların arxasında elə yaxşı giz- 
lənmişdi, elə dalda yerdə idi ki, Jan Valianın gözünə dəyməmişdi. 
dan Valian: 

Yaxşı, — dedi. — İndi mənim iki xahişimi yerinə yetirin. 

— O xahişləriniz nədir, cənab mer? 

— Birinci, siz mənim barəmdə heç kəsə bir söz deməyəcəksiniz. 
İkinci, özünüz məndən heç bir şey soruşmayacaqsınız. 

— Necə istəyirsiniz, elə olsun. Mən sizin şərəfsiz bir iş görməyə 
qadir olmadığınızı, həmişə mərhəmətli adam olduğunuzu bilirəm. 
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Bir də, siz özünüz məni buraya qoymusunuz. Demək, sizin öz işiniz- 
dir. Mən sizin ixtiyarınızdayam. 

— Bu beləl İndi dalımca gəlin. Biz uşağın dalınca getməliyik. 

— A-a! Demək, bu arada uşaq da var! — deyə Foşlevan mızıl- 
dandı. 

O artıq bir kəlmə də danışmadı. Bir it öz sahibinin dalınca get- 
diyi kimi, o da Jan Valianın dalınca getdi. 

Yarım saat sonra ocağın istisindən yanaqları qızarmış Kozetta 
qoca bağbanın yatağında yatırdı. Jan Valjan boyun yaylığını taxmış 
və redinqotunu geyinmişdi. Divarın üstündən tulladığı şlyapa tapıl- 
mış və gətirilmişdi. Jan Valjan geyimi ilə məşğul olduğu zaman, Foş- 
levan zınqırovlu diz bağını çıxarmışdı. İndi bu zınqırov, torpaq səbəti 
ilə bir yerdə divardan asılmışdı. Kişilər dirsəklərini masanın üstünə 
qoyaraq qızınırdılar. Foşlevan süfrəyə bir parça pendir, çörək və bir 
şüşə şərabla iki stəkan qoydu. Jan Valianın dizinə toxunaraq, qoca 
dedi: 

— Ah, Madlen baba, siz məni o saat tanımadınızl Siz insanları 
ölümdən xilas edirsiniz də, sonra onları yaddan çıxardırsınızl Bu, yax- 
şı deyildir. Amma onlar sizi unutmurlar. Siz naşükür adamsınızl 


Onuncu fəsil 


BURADA JAVERİN YANLIŞ MARITA 
DURDUĞUNDAN BƏHS OLUNUR 


Necə deyərlər, iç üzünü indicə gördüyünüz hadisələr ən adi şərait- 
də baş vermişdi. 

Fantinanın ölüm yatağı yanında həbs edilmiş Jan Valjan həmin 
gecə Monreyl-sür-Mer şəhəri həbsxanasından qaçdığı zaman, polis 
idarəsi katorqalının Parisə qaçmış olduğunu güman etmişdi. Paris, 
içində hər şeyin yox olduğu bir burulğandır. Okeanın dərinliyində 
olduğu kimi, bu dünya mərkəzində də hər bir şey yox olur. İnsanın 
möhkəm gizlənə bildiyi bir qalın meşəlik varsa, o da camaat arası- 
dır. Bu həqiqət hər cür qaçqınlara məlumdur. Onlar girdabda qərq 
olan kimi Parisdə qərq olurlar. İnsana qurtuluş gətirə bilən girdablar 
da vardır. Bunu polis də bilir. Ona görə polis başqa bir yerdə nə 
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itirirsə, həmişə Parisdə axtarır. Polis Monreyl-sür-Merin sabiq merini də 
Parisdə axtarırdı. Bu axtarışları idarə etmək üçün daveri Parisə çağır- 
mışdılar. O, doğrudan da, dan Valianın tutulmasında böyük kömək 
göstərmişdi. Bu işdə Javerin göstərdiyi çalışqanlıq və zirəklik qraf 
Anqles dövründəki prefekturanın katibi cənab Şabulyenin diqqətini 
cəlb etmişdi. Bu səbəbə görə, keçmişdə də Јаҹегә himayəçiik edən 
cənab Şabule, indi onu Monreyl-sür-Mer polis müfəttişi vəzifəsindən 
Paris prefekturasına köçürmüşdü. Burada daverin hər bir cəhətdən 
faydalı və bunu da qeyd etməliyik, hörmətə layiq adam olduğu anla- 
510. Biz burada hörmət sözünü işlətsək də, polis xidmətlərindən 
bəhs edildikdə bu söz bir az qəribə görünür. 

O artıq Jan Valianı unutmuşdu — ovçu tulalarının axı belə bir 
xasiyyəti var: onlar təzə canavara rast gəldikdə əvvəlkini unudurlar. 
Lakin birdən, 1823-cü ilin dekabr ayında, ümumiyyətlə, qəzet oxu- 
mağı sevməyən daver qəzetə baxmışdı. Javer monarzist olduğun- 
dan, prins-generalissimusun Bayona şəhərinə təntənəli gəlişinin 
bütün təfsilatını öyrənmək istəmişdi. Maraqlandığı bir məqaləni oxu- 
yub qurtarmaqda ikən, birdən səhifənin sonunda daverin gözlərinə 
bir ad sataşdı, bu, Jan Valianın adı idi. Qəzet katorqalı Jan Valianın 
öldüyünü xəbər verirdi. Bu xəbər o qədər rəsmi bir şəkildə təsvir edil- 
mişdi ki, Javer bunun doğru olduğuna qətiyyən şübhə etmədi. Ancaq 
bunu dedi: “Bax, bu, doğrudan da, möhkəm bir həbsxanadır”. Bun- 
dan sonra daver qəzeti bir kənara atdı, oxuduğunu yadından çıxartdı. 

Bir qədər sonra Sena və Gaza prefekturası Monfermeyldə, deyil- 
diyinə görə, çox əcaib bir şəkildə, bir uşağın oğurlanması haqqında 
Paris polis prefekturasına məlumat göndərmişdi. Məlumatda qızın 
yeddi-səkkiz yaşlarında olduğu, anası tərəfindən yerli bir meyxana- 
çıya saxlamaq üçün verildiyi və naməlum bir adam tərəfindən oğur- 
landığı qeyd olunurdu. Qızın adı Kozetta imiş, anası isə Fantina adlı 
bir qadınmış, harada isə xəstəxanada vəfat etmişdir. Məlumat Jave- 
rin əlinə keçdi və onu düşünməyə vadar etdi. 

Fantinanın adı Javerə yaxşı tanış idi. O, Jan Valjanın ondan bu 
əxlaqsız qadının uşağını gətirmək üçün üç gün möhlət istəməsinə 
nə qədər gülmüş olduğunu xatırladı. Jan Ҹајјапт Monfermeylə 
gedən bir dilicana minmək istədiyi zaman Parisdə tutulmuş olduğu 
da yadına düşdü. O zaman edilən bəzi müşahidələr hətta belə bir 
fikir oyadırdı ki, Jan Valjan ikinci dəfə bu dilicana minmiş və bir gün 
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əvvəl bu kəndin ətraflarına birinci dəfə səyahət etmişdi, çünki 
kəndin özündə onu görməmişdilər. Monfermeyldə onun nə işi oldu- 
ğunu heç kəs başa düşə bilməmişdi. Lakin indi Javer bunu anla- 
mışdı. Fantinanın qızı Monfermeyldə yaşayırdı. Jan Valjan oraya qızın 
dalınca getmişdi. İndi də naməlum bir adam bu uşağı oğurlamışdır. 
Bu naməlum adam kim ola bilərdi? Jan Valianmı? Lakin Jan Val- 
jan ölmüşdür. Javer, heç kəsə bir söz demədən, Odun dalanındakı 
“Qalay boşqab” mehmanxanasından yola düşən omnibusal minə- 
rək, Monfermeylə getdi. O, bu işi yerində tamamilə aydınlaşdıra 
biləcəyini düşünürdü, lakin heç bir şey öyrənə bilmədi. 

İlk günlər hiddətlənmiş Tenardyegil bu hadisə haqqında ağız- 
larına gələni danışırdılar. Torağayın yox olması kənddə gurultu 
qoparmışdı. Dərhal bu hadisəni cürbəcür şəkildə danışmağa baş- 
ladılar. Nəhayət, hadisə uşağın oğurlanması əhvalatına çevrildi. 
Bunun da nəticəsində Paris prefekturasının aldığı məlumat göndə- 
rildi, halbuki, ilk hiddət dövrü keçəndən sonra Tenardye, qəribə 
instinkti sayəsində çox tezliklə başa düşdü ki, əlahəzrət kralın pro- 
kuror cənablarını narahat etmək hər zaman faydalı olmaz. Bir də 
“uşağın oğurlanması” haqqında şikayətlər, hər şeydən əvvəl, polis 
idarəsinin sayıq gözlərini onun özünə və bir çox şübhəli işlərinə tərəf 
çevirəcəkdir. Bayquşların ən çox qorxduğu bir şey varsa, o da işıq- 
dır. Bundan başqa, min beş yüz frankı almasını necə izah etsin? 
Tenardye bu səbəblərə görə hərəkətlərini tamamilə dəyişdi, arva- 
dının ağzını yumaraq, uşağın oğurlanması haqqında söhbət açıl- 
dıqda, guya, təəccüb etməyə başladı. Necə? O heç bir şey anlamır. 
Doğrudur, əvvəllər şikayət edir və əziz balanın bu qədər tez əlindən 
alındığından danışardı. Deyərdi ki, o, qızı çox sevir və istərdi ki, qızcı- 
ğaz bir-iki gün də onun yanında qalsın. Lakin qızın dalınca “babası” 
gəlmişdi ki, bu da çox təbii bir şey idi. Tenardye, baba məsələsini 
özündən uydurmuşdu və bu, yaxşı təsir bağışlayırdı. Javer də Mon- 
fermeylə gəldiyi zaman, əhvalatı elə bu şəkildə eşitmişdi. 

Bununla belə, Javer, məsələnin içinə zond salırmış kimi, Tenard- 
yenin danışdıqlarını yoxlamağa başladı. “Bu baba dediyi adam kim 
idi, adı nə idi?” Tenardye özünü sadəlövhlüyə vuraraq cavab verirdi: 
“Varlı bir mülkədar idi. Adı da, yanılmıramsa, Gilom Lamberdir. Pas- 
portunu görmüşəm”. 





! Omnibus – çoxyerli kareta 
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Lamber — namuslu və hər bir cəhətdən etibarlı adam adıdır. 
daver Parisə qayıtdı. Öz-özünə: “Bu Jan Valjan, doğrudan da, ölmüş- 
dür. Mən də lap sarsağam” — demişdi. 

daver bu əhvalatı unutmağa başlayırdı ki, birdən, 1824-cü ilin 
mart ayında qulağına Sen-Medar məhəlləsində “sədəqə verən 
dilənçi” adı ilə şöhrət qazanan qəribə bir adamın yaşaması haqqın- 
da bir xəbər çatdı. Belə deyirdilər ki, guya, bu adam varlı bir rantye- 
dir. Heç kəs onun adını yaxşıca bilmirdi. Bu adam səkkiz yaşında 
bir qızla birlikdə yaşayırdı. Qızın isə yalnız o yadına gəlir ki, Monfer- 
meyldən gəlmişdir. Yenə Monfermeyill Bu adı eşidən Javer yenə 
qulaqlarını şəklədi. Bu adamın sədəqə verdiyi keçmiş kilsə xadimi, 
indi isə dilənçi paltarında olan polis casusu bəzi başqa təfsilat da 
əlavə etdi. “Bu rantye heç kəslə görüşməz, küçəyə ancaq axşamlar 
çıxar, yoxsullardan başqa heç kəslə danışmaz, heç kəslə əlaqə 
saxlamaz... Əynində astarının içi bank biletləri ilə dolu olduğundan 
bir neçə milyon dəyəri olan çox köhnə, sarı bir redinqotu var”. Bu 
şok təfsilat Javerin marağını qat-qat artırdı. Bu fantastik rantyeni 
yaxından görmək və eyni zamanda onu ürkütməmək üçün Javer 
bir dəfə kilsə xadiminin cındırlarını geyindi, qoca casusun hər axşam 
bardaş qurub, mızıldana-mızıldana dua oxuyaraq yolçuları izlədiyi 
yerdə oturdu. 

Doğrudan da, “şübhəli adam” qiyafətini dəyişmiş Javerə yaxın- 
laşdı və ona sədəqə uzatdı. Elə bu zaman daver başını qaldırdı və 
dan Valianı tanıdığını zənn edərək, diksindi. Jan Valjan da Javeri 
tanıdığını güman edərək diksindi. 

Lakin o, qaranlıqda yanıla bilərdi, axı Jan Valianın ölümü haq- 
qında rəsmi məlumat verilmişdi. Javerin ürəyində hələ ciddi şübhə- 
lər vardı, Javer isə vasvası olduğundan, belə hallarda heç vaxt heç 
kəsi tutmazdı. 

daver qocanın dalınca düşüb Qorbonun komasına gəldi, az bir 
zəhmətlə qarının dilini açıb danışdırdı. Qarı sarı redinqotun milyon- 
larla dolu olduğunu təsdiq edərək, minfranklıq bilet əhvalatını da 
ona danışdı. Dedi ki, öz gözümlə görmüşəml Öz əlimlə toxunmu- 
şam! Javer otaq kirayə edib, elə həmin axşam oraya köçdü. Gizli 
kirayənişinin səsini eşitmək ümidi ilə qapıya yaxınlaşdı, lakin Jan 
Valian, qapının açar yerindən şam işığını gördüyü üçün bir kəlmə 
danışmadığından casusun planlarını pozdu. 


546 


O biri gün dan Valian buradan köçməyi qərara aldı. Yerə saldığı 
beşfranklıq pulun səsi qarının diqqətini cəlb etdi. O, pul səsini eşi- 
dib, kirayənişinin köçməyə hazırlaşdığını zənn edərək, dərhal bunu 
daverə xəbər verdi. Gecə, Jan Valjan küçəyə çıxdığı zaman, Javer 
artıq iki nəfər köməkçisi ilə bulvarda ağacların arxasında gizlənib 
onu gözləyirdi. 

daver prefekturada özünə kömək üçün adam verilməsini xahiş 
etdi, lakin kimi tutmaq fikrində olduğunu demədi. Bu, onun sirri 
idi, həm də bu sirri üç səbəbə görə açmaq istəmirdi: birincisi, ən 
kiçik ehtiyatsız bir söz Jan Valianda şübhə oyada bilərdi: ikincisi, 
ölmüş zənn edilən bir köhnə qaçqın katorqalını, polis dəftərlərində 
ən təhlükəli canilər maddəsində qeyd olunmuş bir canini ələ keçir- 
mək elə parlaq bir iş idi ki, Paris polisinin köhnə tulaları, heç şübhə- 
siz, bunu daver kimi təzə bir adamın əlinə verməzdilər, Javer də 
katorqalısının əlindən alına biləcəyindən qorxurdu, nəhayət, Javer öz 
işinin sənətkarı olduğundan, gözlənilməz şeyləri sevərdi. O, əvvəl- 
cədən ölçülüb-biçilmiş müvəffəqiyyətlərə nifrət edərdi, çünki belə 
müvəffəqiyyətlər ətrafında çox söhbət edildiyindən, onlar öz təravə- 
tini və təzəliyini itirirdi. Yaver, sonra birdən-birə elan etmək üçün 
ən mühüm işlərini gizlində hazırlamağı sevərdi. 

daver dan Valianın dalınca gələrək, bu ağacdan o ağaca, bu 
küçənin tinindən o biri küçənin tininə qədər, bir dəqiqə belə gözdən 
qaçırmadan onu izlədi. Jan Valjan özünü təhlükədən tamamilə uzaq 
zənn etdiyi zamanlarda belə, Javer gözünü ondan çəkmirdi. 

Bəs nə üçün Javer Jan Valianı tutmadı? Bunun bir səbəbi vardı: 
o hələ də şübhə edirdi. 

Unudulmamalıdır ki, o dövrdə polis idarəsinin hərəkətləri sərbəst 
deyildi, azad mətbuat onu sıxırdı. Qəzetlərin ifşa etdiyi bir neçə özbaşı- 
na həbs palatanın nəzərinə çatdırılmış və prefekturanın cəsarətsizliyinə 
səbəb olmuşdu. Şəxsiyyət azadlığını pozmaq ciddi bir məsələ sayılırdı. 
Polis işçiləri səhv etməkdən qorxurdular. Prefekt bütün günahı onların 
boynuna yıxırdı. Hər bir səhv edən adam vəzifədən istefa verməyə 
məcbur olurdu. Tutaq ki, qəzetdə bu cür balaca bir məqalə çap olun- 
muşdur: “Dünən səkkiz yaşında nəvəsi ilə gəzməkdə olan ağsaçlı, hör- 
mətli qoca bir rantye qaçaq bir katorqalı kimi həbs edilərək həbsxa- 
naya göndərilmişdir”. Bu məqaləni iyirmi qəzet nəşr etdikdən sonra 
Parisdə nə kimi bir həngamə qopa biləcəyini təsəvvür edə bilərsiniz. 
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Təkrar edirik, bundan başqa, daverin özü də çox vasvası idi. Vic- 
danının tələbləri prefektin tələblərinə uyğun gəlirdi. O, doğrudan da, 
şübhə edirdi. 

dan Valjan daverin qabağında, qaranlıqda yeriyirdi. 

Ümidsizlik, narahatlıq, təşviş, yorğunluq, gecə vaxtı bu yenidən 
qaçmaq və Parisdə həm özü, həm də Kozetta üçün müvəqqəti yer 
axtarmaq dərdi, uşağın sürəti ilə ayaqlaşmağa məcbur olması dan 
Valianın yerişini özü belə duymadan o qədər dəyişmiş və görünüşü 
o qədər əldən düşmüş bir qoca görünüşünə bənzəmişdi ki, Javer 
kimi polis belə səhv edə bilərdi. Jan Ҹајјапа yaxınlaşmağın qeyri- 
mümkün olması, əynindəki qoca, mühacir mürəbbi paltarı, Jan Val- 
janı qızın babasına çevirmiş olan Tenardyenin bəyanatı, nəhayət, 
onun katorqada öldüyünə əmin olması — bunların hamısı Javerin 
tərəddüdünü daha da artırırdı. 

Bir anlar Javerin beynində dərhal qocadan sənədlərini tələb 
etmək fikri doğdu. Lakin əgər bu adam dan Valian deyilsə, qoca, 
hörmətli bir rantye də deyilsə, bu, mütləq qaranlıq Paris cinayətlə- 
rində dərin və məharətli bir rol oynayan quldurlardan biri, başqa 
işlərinin üstünü örtmək üçün sədəqə paylayan qorxunc bir quldur 
dəstəbaşısı olmalı idi. Sədəqə paylamaq da başqa işlərinin üstünü 
örtmək üçün quldurların köhnə sınanmış üsuludur. Əlbəttə, onun 
əlbirləri, cinayət yoldaşları, gizlənmək istədiyi ehtiyat mənzilləri də 
var. Rüçələri fırlanması, yol azdırması da bunun sadə bir qoca 
olmadığını sübut edirdi. Onu çox tez ələ keçirmək — “qızıl yumurta 
yumurtlayan bir toyuğu kəsmək” demək idi. Bir az gözləməyin 
nə eybi var? Javer bu qocanı əldən qaçırmayacağına tamamilə 
əmin idi. 

Beləliklə, Javer bir az karıxmış halda yeriyərək bu müəmmalı 
adamın kim ola biləcəyini dəfələrlə özündən soruşurdu. 

Yalnız Pontuaz küçəsində, bu adam meyxanadan düşən parlaq 
işığın yanından keçdikdə, Javer ovun dan Valjan olduğunu anlamış- 
dı, buna şübhə ola bilməzdi. 

Bu dünyada eyni dərəcədə dərin daxili həyəcan keçirən iki xilqət 
var: biri — balasını tapmış bir ana, o biri isə ovunu tutmuş pələng. 
daver də belə bir həyəcan keçirirdi. 

İzlədiyi adamın qorxunc katorqalı Jan Valjan olduğuna inandıq- 
dan sonra özü ilə bərabər yalnız iki adam götürdüyünə təəssüf etdi 
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və adam göndərərək Pontuaz küçəsinin polis komissarından kömək 
istədi. Tikanlı göyəm budağını qoparmadan əvvəl əlcək taxarlar. 

daverin gecikməsi və agentləri ilə məsləhətləşmək üçün Rolen 
döngəsinə dönməsi az qalmışdı ki, Jan Valianı gözdən itirməsinə 
səbəb olsun. Lakin o, tez başa düşdü ki, Jan Valjan çayın o tayına 
keçməklə aralarında maneə yaratmağa çalışacaqdır. İzi itirməmək 
üçün yeri iyləyən bir ov tulası kimi Javer başını sallayıb fikrə daldı. Heç 
bir zaman onu aldatmayan bir sövqi-təbii ilə Javer düz Austerlis kör- 
püsünə doğru getdi və vergiyığan adamdan soruşdu: “Bir balaca qızla 
bir kişini görmədiniz ki?”. Vergiyığan: “Gördüm, hətta onu iki su ver- 
məyə məcbur etdim”, — deyə cavab verdi. Bu cavab vəziyyəti aydın- 
laşdırdı. Jan Valjan Kozettanın əlindən tutaraq, Ay işığı düşmüş yerdən 
keçdiyi zaman Javer körpünün üstündə idi. Javer Jan Valianın Yaşıl yol 
küçəsinə doğru getdiyini görüb, tələ kimi bir şey olan danro dalanını 
xatırladı. Düz divar küçəsindən Pikpüs döngəsinə yalnız bircə yol 
olduğu da Јаҹепл yadına düşdü. O, ovçuların dili ilə deyəcək olursaq, 
“ovu qabaqladı”, tələsik kəsə yollarla adamlarından birini həmin çıxış 
yolunu tutmaq üçün göndərdi. Cəbbəxanaya növbəni dəyişmək üçün 
gedən qarovulçuları saxladı və dalınca getməyə məcbur etdi. Belə bir 
oyunda əsgərlər qumarda xal kimi bir şeydir. Bundan başqa, belə bir 
qayda da var: əgər qabanı vurmaq istəyirsənsə, təcrübəli bir ovçu 
olmalısan, itin də çox olmalıdır. Javer bu tədbirləri görüb Jan Valianın 
sağ tərəfdə dalanla, sol tərəfdə polis agenti ilə, dalda isə onun özü ilə 
əhatə olunduğunu bildiyindən, bir çimdiklik burunotu götürdü. 

Sonra oyun başlandı. Bu anda Javer yalnız iblislərin duya bilə- 
cəyi bir sevinc hiss etdi: o, bu adamın artıq onun ixtiyarında oldu- 
ğunu bildiyindən tələsmədən onun ardınca gedir və vaxtı mümkün 
dərəcə uzatmağa, tutmağı təxirə salmağa çalışırdı. Zahirən azad 
olan bu adamın həqiqətdə tutulmuş olduğunu düşünməkdən həzz 
alırdı. Torun içində çırpınan bir hörümçəyə baxan, yaxud siçanı birdən- 
birə öldürməyərək oyan-buyana qaçmasına yol verən bir pişik kimi, 
şəhvətli gözlərini ondan ayırmırdı. Pəncə və caynaqlar öldürmək 
üçün tutmuş olduqları heyvanın çırpınmasından müdhiş bir ləzzət 
alırlar. Boğmaq – nə qədər dadlı bir zövqdürl 

Јаҹег sevinirdi! Qurmuş olduğu torun ipləri möhkəm idi. O, müvəf- 
fəqiyyət qazanacağına əmin idi. Yalnız bir şey qalırdı: yumruğunu 
sıxmaql 
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dan Valian nə qədər qüvvətli və cəsur olsa da, nə qədər ümidsiz 
bir vəziyyətdə olsa da, onun müqavimət göstərə biləcəyi fikri bu 
qədər böyük bir dəstəsi olan daverə qeyri-mümkün görünürdü. 

daver aramla irəliləyir, oğrunun ciblərini axtarırmış kimi küçənin 
bütün qaranlıq bucaqlarını, xəlvət yerlərini araşdırıb eşələyirdi. 

Lakin hörümçək torunun mərkəzinə çatdıqda, milçəyi orada 
tapmadı. 

Onun nə qədər hiddətləndiyini təsəvvür edə bilərsiniz. Düz 
divar və Pikpüs küçəsini qoruyan qarovulçudan xəbər aldı. O, bir 
dəqiqə belə yerindən tərpənməmişdi, yanından heç bir kişi gəlib- 
keçməmişdi. 

Bəzən belə təsadüflər olur ki, maralın buynuzları lap ovçunun 
əlinə keçir, lakin birdən-birə maral yox olur. Başqa sözlə, ətrafını 
sürü ilə it bürüsə belə, maral qaçıb canını qurtarır. Belə hallarda ən 
təcrübəli ovçular belə mat qalırlar. Hətta Düvivye, Linyivil və Deprez 
belə, nə deyəcəklərini bilmirdilər. Artoni, belə bir müvəffəqiyyətsiz- 
liyə düçar olduqda: “Bu, maral deyil, cindir” demişdi. 

daver də məmnuniyyətlə bu sözləri təkrar edərdi. 

daverin indiki məyusluğu daha çox ümidsizliyə, qeyzə, hiddətə 
bənzəyirdi. 

Napoleon – Rusiya ilə müharibədə, İsgəndər — Hindistanla müha- 
ribədə, Sezar — Afrika müharibəsində, Kir — Skif müharibəsində 
səhv etdiyi kimi, Javer də, şübhəsiz, Jan Valiana qarşı bu səfərində 
səhv buraxmışdı. Јаҹег onun sabiq katorqalı olduğunu etiraf etmək- 
də ləngidiyi üçün, bəlkə də, səhv etmişdi. O, aldığı ilk təəssüratına 
inanmalı idi. Yaver Jan Valianı dərhal, Qorbo komasında həbs etmə- 
məkdə də səhv etmişdi. O, Pontuaz küçəsində dan Valianı qəti ola- 
raq tanıdıqdan sonra həbs etməməkdə də səhv etmişdi. Rolen 
yolayrıcında, aydın ay işığında dayanıb, öz adamları ilə məsləhətlə- 
şərkən də daver səhvə yol vermişdi. Əlbəttə, məsləhətləşmək yaxşı 
şeydir, etibarlı casusların bildiklərini və düşündüklərini öyrənmək pis 
olmaz. Lakin canavar və katorqalı kimi nadinc heyvanları təqib edən 
bir ovçu çox ehtiyatlı və tədbirli olmalıdır. Ov tulalarını izə doğru 
salmaqla həddindən artıq məşğul olan daver, heyvanı ürkütmüşdü. 
Heyvanın it sürüsünü duyub qaçmağına imkan vermişdi. Javerin 
əsas səhvi isə bundan ibarət idi ki, Austerlis körpüsündə dan Val- 
anın izinə düşdükdən sonra, dan Valjan kimi bir adamı ipin ucunda 
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saxlaya biləcəyini güman edərək, onunla dəhşətli bir uşaq oyunu 
oynamağa başlamışdı. O, özünü həqiqətdə olduğundan daha qüv- 
vətli zənn etmiş, aslanla siçan-pişik oyunu oynamağa başlamışdı. 
Eyni zamanda, özünü kifayət qədər qüvvətli saymayaraq, özünə 
kömək götürməyi belə lazım bilmişdi. Bu fəlakətli ehtiyatkarlıq da 
qızıl kimi qiymətli vaxtın itməsinə səbəb olmuşdu. Lakin Javer bütün 
bu səhvləri buraxmış olsa da, yenə də yer üzündə mövcud olan ən 
bilikli və işgüzar xəfiyyələrdən biri idi. Hər halda, o, ovçuların dediyi 
kimi, tam mənada “ağıllı” bir it sayıla bilərdi. Səhv etməyən kimdir? 

Böyük strateqlərin də gözlərinə pərdə çəkilə bilər. 

Bir-birinə hörülmüş nazik iplərdən qalın bir kanat əmələ gəldiyi 
kimi, bəzən böyük bir axmaqlıq da bir çox xırda axmaqlıqların yeku- 
nundan başqa bir şey deyildir. Kanatın hər bir ipini ayrıca, tel-tel 
açsanız, böyük axmaqlığa gətirib çıxaran ən xırda həlledici səbəbləri 
bir-bir görərsiniz, asanlıqla hamısına üstün gələ bilərsiniz. İndi siz: 
“Elə bumu?” — deyəcəksiniz. Lakin bu iplərin hamısını bir-birinə bağ- 
layıb hörsəniz, dəhşətli bir şey əmələ gələr. Bu — Şərqdə Marsian, 
Qərbdə isə Valentinian arasında tərəddüd edən Atilla deməkdir, bu 
— Kapuyada ləngiyən Hannibal deməkdir. Bu – Arsis-sür-Obda 
yuxuya gedən Danton deməkdir. 

Lakin nə olursa olsun, Javer dan Valianın onun əlindən çıxdı- 
ğını gördükdə, başını itirmədi. Polis nəzarəti altından qaçan bir kator- 
qalının çox da uzağa gedə bilməyəcəyinə əmin olduğundan hər 
yana qarovulçu qoydu, tələlər qurdu, bütün gecəni məhəlləni araş- 
dırdı. Diqqətini ilk cəlb edən şey kəndiri kəsilmiş küçə fənəri idi. Bu, 
qiymətli bir əlamət idi, lakin bu əlamət onu aldatmış və Јапго dala- 
nına doğru aparmış, oraları araşdırmağa məcbur etmişdi. 

Bu dalanda xeyli alçaq divarlar vardı ki, onların arxasında bağ- 
çalar və əkilməmiş böyük sahələr başlayırdı. Jan Valjan, yəqin ki, bu 
tərəfə qaçmışdı. Şübhəsiz, Jan Valjan Janro dalanının çox içərilərinə 
girmiş olsaydı, o mütləq məhv olacaqdı, Javer bir iynə axtarırmış kimi 
bütün bu bağları və düzləri diqqətlə araşdırmışdı. 

Səhər açılanda orada iki nəfər bacarıqlı adam qoyub oğru tərəfin- 
dən tutulmuş bir polis xəfiyyəsi kimi utana-utana prefekturaya qayıtdı. 


551 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Altıncı kitab 


KİÇİK PİKPdS 


Birinci fəsil 


PİKPĞS KÜÇƏSİ, Ne 62 


Yarım əsr bundan əvvəl Kiçik Pikpüs küçəsində 62 nömrəli evin 
darvazası başqa darvazalardan heç bir şeylə fərqlənmirdi, adətən, 
yarıya qədər açıq olan bu qonaqcıl darvazanın arxasında heç bir 
qəmli şey yox idi. Orada divarlarına tənək sarmaşmış hasarlı bir 
həyət və həyətdə gəzişən qapıçının üzündən başqa heç bir şey 
görünmürdü. Dal tərəfdə, divarın üstündə hündür ağaclar görünür- 
dü. Günəşin şüaları həyəti canlandıran, bir stəkan şərab isə qapı- 
çının üzünə canlılıq verən zaman Kiçik Pikpüs küçəsindəki 62 nöm- 
rəli evin yanından keçən yolçunun ürəyi qəribə bir fərəhlə dolurdu. 
Lakin gözləriniz qarşısından bir anlığa ötüb-keçən bu yer kədərli 
bir yer idi. 

Evin astanası gülümsədiyi halda, ev özü ibadət edir və inləyirdi. 

Qapıçının yanından keçməyə müvəffəq olduqda – bu, o qədər 
də sadə bir şey deyildi, hətta, demək olar ki, qeyri-mümkün bir şey 
idi, çünki burada “Sezam, açıll” kimi bir əfsun vardı ki, bunu mütləq 
bilmək lazım gəlirdi — demək, qapıçının yanından keçməyə müvəf- 
fəq olduqda, siz sağ tərəfdə balaca bir dəhlizə girirdiniz, buradan iki 
divar arasında sıxılmış kimi görünən və ancaq bir nəfərin keçə 
biləcəyi dar bir pilləkən qalxırdı. Əgər bu pilləkən kəskin sarı boyası 
və qəhvəyi haşiyəsi ilə sizdə nifrət oyatmazsa və siz bu pilləkəni qalx- 
mağa cəsarət etsəniz, o zaman siz əvvəl birinci meydançanı, sonra 
isə ikinci meydançanı keçərək, ikinci mərtəbənin koridoruna düşər- 
siniz. Bu dəhlizin yapışqanlı sarı boyası və qəhvəyi haşiyəsi isə, sakit 
bir amansızlıqla sizi təqib edir. Pilləkənə və koridora iki gözəl 
pəncərədən işıq düşür. Dəhliz dönür və qaranlıqlaşır. Bu döngəni 
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keçdikdən sonra bir neçə addım da atırsınız və qabağınıza qapı 
çıxır, bu qapı bağlı olmadığı üçün daha da əsrarəngiz görünür. Qapı- 
nı itələyib, təqribən, altı fut böyüklüyündə kiçik kvadrat bir otağa 
daxil olursunuz. Tava döşənmiş bu otaq yuyulmuş, tərtəmiz, soyuq 
bir otaqdır, divarlarına yaşıl güllü, topu on beş su olan açıq-sarı kağız 
çəkilmişdir. Buraya sol tərəfdən, divarın bütün enini tutan böyük, 
torlu pəncərənin balaca şüşələri arasından solğun və toran bir işıq 
düşür. Ətrafınıza boylandıqda siz heç kəsi görmürsünüz, diqqətlə 
qulaq asmağa başlayırsınız, lakin heç bir şey, nə ayaq səsləri, nə 
insan səsi eşidirsiniz. Divarlar çılpaqdır, otaqda heç bir şey, hətta 
stul belə yoxdur. 

Siz yenə boylanıb ətrafınıza baxırsınız və nəhayət, qapının qaba- 
ğındakı divarda, təqribən, bir kvadrat fut böyüklüyündə dördbucaq 
bir deşik görürsünüz. Bu deşik diaqonal üzrə düym yarım uzunlu- 
ğunda ilgəklər adlandırıla biləcək xırda kvadratlar əmələ gətirən 
möhkəm düyünlü qara çarpaz çubuqlardan ibarət dəmir bir torla 
örtülmüşdür. Açıq-sarı divar kağızlarının balaca yaşıl gülləri dümdüz 
və sakitcə bu dəmir çubuqlara qədər uzanır, nə onların yaxınlığından 
qorxur, nə də yel kimi hər tərəfə qaçırlar. Əgər bu kvadrat deşikdən 
girib-çıxa biləcək son dərəcə arıq bir canlı məxluq tapılsaydı da, bu 
tor ona mane olardı. Lakin o, bədənin keçməsinə mane olsa da, 
nəzərin, başqa sözlə desək, qəlbin keçməsinə mane olmurdu. 
Deyəsən, bu nəzərdə tutulmuşdu, çünki torun arxasında, lakin ondan 
azacıq aralı kəfgirin deşiklərindən də xırda deşikləri olan tənəkə bir 
lövhə pərçim edilmişdi. Bu lövhənin aşağısında, poçt qutularında 
olduğu kimi, bir deşik asılmışdı. Torlu dəliyin sağında isə zəngin lin- 
ginə bağlanmış balaca bir məftil sallanırdı. 

Bu məftili dartanda, zəng çalınmağa başlayırdı və o zaman lap 
yaxınlıqda sizi diksindirən bir səs eşidilirdi: 

— Kimdir? — deyə bu səs soruşurdu. 

Bu, incə bir qadın səsi idi, elə incə idi ki, ələmli görünürdü. 

Lakin burada sehrli sözü bilmək lazım gəlirdi. Əgər siz bu sözü 
bilməsəniz, səs dərhal kəsilir və divar yenə dərin bir sükuta dalırdı, 
sanki, divarın o tərəfində sizin bir an üçün sükutunu pozduğunuz bir 
məzar qaranlığı hökm sürürdü. 

Lakin siz bu sehrli sözü bilmiş olsanız, səs deyirdi: 

— Sağ tərəfdən daxil olun. 
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O zaman pəncərənin qabağında, sağ tərəfdə siz şüşəli bir qapı 
görərdiniz. Qapının üstündə sarı rəngə boyanmış şüşəli bir çərçi- 
və var. Qapının dəstəyini basaraq içəri girdikdə şəbəkə hələ enmə- 
yib çilçıraq hələ yanmadığı zaman siz benuar' loiasına girdikdə 
aldığınız təsiri alırsınız. Doğrudan da, sanki, dar bir teatr loyasına 
daxil olursunuz. Bura şüşəli qapıdan zəif işıq düşür. İçərisində iki 
stuldan və dağılmış həsirdən başqa heç bir şey yoxdur. Baryerin 
yuxarısında qara ağacdan bir lövhə var. Bu, yuxarısı qara taxta- 
dan düzəldilmiş, adamın sinəsinə qədər hündür baryeri olan əsl 
loyadır. Loja şəbəkəlidir, lakin bu şəbəkə opera Гојазпаа olduğu 
kimi taxtadan düzəldilmiş yaldızlı şəbəkə deyil, yumulmuş yumruq- 
lara bənzəyən iri bəndlərlə divara pərçim edilmiş və iyrənc bir şəkil- 
də bir-birinə qarışmış dəmir parçalarından eybəcər şəbəkəli bir 
çərçivədir. 

Gözünüz bu zirzəmi alaqaranlığına alışmağa başladıqdan sonra 
siz şəbəkənin arxasına bir nəzər salmağa çalışırsınız. Lakin burada 
ən çoxu, altı düym məsafədə sarı-qəhvəyi rəngli taxtalarla bir-birinə 
bənd edilmiş qara pəncərə qanadlarından ibarət bir maneə görür- 
sünüz. Bu, şəbəkəni başdan-ayağa kimi örtən uzun və nazik zolaq- 
lardan ibarət bükmə pəncərə qanadlarıdır. Onlar həmişə bağlı olur. 

Bir neçə dəqiqə sonra bu pəncərə qanadlarının arxasından yeni 
bir səs gəlir: 

— Mən buradayam. Nə buyurursunuz? 

Bu səs – sevdiyiniz, bəzən də pərəstiş etdiyiniz bir qadının səsi- 
dir. Lakin siz yenə də heç kimi görmədiniz. Yalnız xəfifcə bir nəfəs 
duymaq olur. Sanki, bu, əfsunla məzarından qalxan bir ruhun səsidir. 

Çox nadir hallarda, sizin üçün əlverişli olan müəyyən şəraitdə 
bəzən bu pəncərə qanadlarının ensiz taxtalarından biri açılır və ruh 
dönüb bir kölgə olurdu. Şəbəkənin, pəncərə qanadlarının arxasın- 
da, şəbəkənin arxasından görünə biləcək qədər bir baş, daha doğru- 
su, bir ağız və bir çənə görünərdi. Bundan başqa, hər şey qara örtük 
altında gizli idi. Siz qara bir rahib başlığı və qara bir kəfənə bürün- 
müş tutqun bir kölgə görürdünüz. Bu baş sizinlə danışar, lakin bir 
dəfə belə sizin üzünüzə baxmaz, bir dəfə belə sizə gülümsəməzdi. 

Dal tərəfinizdən düşən işıq elə qurulub ki, bu kölgə işıqlı göründüyü 
halda, siz qaranlıq içində görünürsünüz. Bu işığın özü də bir rəmz idi. 





! Benuar – teatrda alt lojalar 
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Bu zaman sizin həris nəzərləriniz heç kimin baxması mümkün 
olmayan bir yerdə açılmış deşikdən içəridəkini görməyə çalışır. Bu 
matəm geyimli kölgəni dərin bir qaranlıq bürümüşdür. Gözləriniz bu 
kölgənin ətrafındakıları görmək üçün bu qaranlığı araşdırmağa baş- 
layır. Lakin çox keçmir ki, siz heç bir şey görmək mümkün olmadı- 
ğını başa düşürsünüz. Sizin gördüyünüz ancaq bir gecə, bir boşluq, 
bir qaranlıq məzar buxarları ilə qarışıq bir qış dumanıdır, ətraf qor- 
xunc bir sükut içindədir, bir ah belə duyulmayan dərin bir sükut, bir 
kabus belə görünməyən dərin bir qaranlıq. 

Sizin gördükləriniz — monastırın daxilidir. 

Bu, “Yorulmaz sitayiş” bernarçı! rahibələrinin monastırı adla- 
nan ələmli və sərt görünüşlü evin daxilidir. Sizin olduğunuz bu loja 
— qəbul otağıdır. Burada birinci dəfə eşitdiyiniz səs — divarın arxa- 
sında, kvadrat deşiyin yanında daim hərəkətsiz oturmuş, dəmir torla 
və min deşikli bir lövhə ilə ikiqat bir zireh kimi qorunan növbətçi 
rahibənin səsidir. 

Bu şəbəkəli loyanın qaranlığa çökməsinə səbəb odur ki, qəbul 
otağının işıqlı dünyaya yalnız bir pəncərəsi var, monastırın iç tərə- 
finə isə heç bir pəncərəsi yoxdur. Adi insanlar bu müqəddəs yerə 
nəzər sala bilməzlər. 

Lakin bu qaranlığın bu tərəfində bir şey — işıq gizlənir, bu ölüm- 
də bir həyat vardır. Bu monastır ən xəlvət monastırlardan biri olsa 
belə, biz onun içinə daxil olmalı və oxucunu da oraya aparmalıyıq. 
Biz, müsaidə edilən şeylərin hüdudunu keçmədən, hekayəçinin heç 
bir zaman görmədiyi və ona görə də nağıl edə bilməyəcəyi şeylər- 
dən oxucuya danışmalıyıq. 


İkinci fəsil 
MARTİN VERQANIN NİZAMNAMƏSİ 
Hələ 1834-cü ildən çox-çox əvvəl Kiçik Pikpüs küçəsində möv- 


cud olan bu monastırda Martın Verqa nizamnaməsinə tabe olan 
bernarçı rahibələr icması yerləşmişdi. 





1 Bernarçı və benediktçi — Müqəddəs Bernara və Müqəddəs Benediktə 
sitayiş edən rahib və rahibələr 
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Demək, bu bernarçı rahibələr bernarçı rahiblər kimi Klervoya 
deyil, benediktçi rahiblər kimi Sitoya mənsub sayılırdılar, başqa söz- 
lə, onlar müqəddəs Bernara deyil, müqəddəs Benediktə iqtida edir- 
dilər. 

Qalın dini kitabları vərəqləyənlər yaxşı bilirlər ki, Martin Verqa 
1425-ci ildə bernarçı-benediktçi rahibələr cəmiyyətini təşkil etmiş- 
dilər. Bu cəmiyyətin baş kilsəsi Salamankada, tabe kilsəsi isə — Alka- 
lada idi. 

Bu cəmiyyət Avropanın bütün katolik məmləkətlərində qol- 
budaq atmışdı. 

Bir ordenin başqa bir ordenlə bu cür birləşməsi latın kilsəsinin 
tarixində fövqəladə bir şey deyildi. Yalnız bəhs etdiyimiz müqəddəs 
Benedikt ordeni ilə, Martin Verqa nizamnaməsinə mənsub cəmiy- 
yətdən başqa, daha dörd cəmiyyət əlaqədardır: İtaliyada — Monte- 
Kassini və müqəddəs Padualı Yustina cəmiyyəti, Fransada — Klüni 
və Sen-Mor cəmiyyəti. Bundan başqa, müqəddəs Benedikt ordeni 
ilə Valombroza, Qramon, selestinçi, kamaldulçu, karteziançı, mis- 
kinlər, Zeytun dağı, müqəddəs Silvestr və nəhayət, Sito ordenləri 
kimi daha doqquz orden əlaqədardır. Başqa ordenlər üçün gövdə 
orden sayılan Sito ordeninin özü müqəddəs Benedikt ordeninin 
budağından başqa bir şey deyildi. Sito ordeninin müqəddəs Robert, 
abbat de Molem tərəfindən 1098-ci ildə Lanqr yeparxiyasında təsis 
edildiyini xəbər verirlər. Lakin müqəddəs Benedikt, hələ 529-cu ildə, 
on yeddi yaşında ikən, qədim Apollon məbədində yaşayan iblisi qov- 
muş və iblis Subnako səhrasına çəkilmişdi (iblis o zaman artıq qoca 
imiş, kim bilir, bəlkə də, o, zahid olmaq istəmişdir?!) 

Ayaqyalın gəzən, döşlərində söyüd çubuqlarından hörülmüş sinə- 
bənd gəzdirən və heç bir zaman oturmamağa məcbur olan Karme- 
lit rahibələri nizamnaməsindən sonra ən sərt nizamnamə varsa, 
o da Martin Verqanın bernarçı-benediktçi rahibələr nizamnaməsidir. 
Bu nizamnaməyə tabe olanlar qara paltar və ləbbadə geyinir və 
müqəddəs Benediktin əmrinə görə, bu ləbbadə çənələrinə qədər 
bütün bədənlərini örtür. Sarjadan tikilmiş geniş qollu don, geniş yun 
örpək, çənəyə qədər qalxan və döş tərəfi dördbucaq şəklində kəsil- 
miş bir ləbbadə, gözlərinə qədər enən baş sarğısı — sahibələrin 
geyindiyi libas bu idi. Ağ baş sarğısından başqa, bunların hamısı 
qaradır. Rahibəliyə hazırlaşanlar da eyni paltar geyinirlər, ancaq 
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rəngi ağ olur. Rahiblik əhdini qəbul edənlər kəmərlərində təsbeh də 
gəzdirirlər. 

Martın Verqanın bernarçı-benediktçi rahibələri Müqəddəs Dua 
bacıları adlanan benediktçi rahibələr kimi, “Yorulmaz sitayiş” qanu- 
nuna riayət edirlər. Həmin bu Müqəddəs Dua bacılarının Parisdə 
bu əsrin əvvəllərində iki monastırı vardı: biri Tamplda, o biri isə Yeni 
Sent-genevyeva küçəsində. Lakin bəhs etdiyimiz Kiçik Pikpüs 
bernarçı-benediktçi rahibələr ordeni qətiyyən Yeni Sent-lenevyeva 
küçəsində və Tamplda olan Müqəddəs Dua bacıları ordeninə bən- 
zəməzdi. Onların nizamnamələrində bir çox fərqlər vardı. Paltarları 
da bir-birindən fərqlənirdi. Kiçik Pikpüsdəki bernarçı-benediktçi 
qadınlar qara ləbbadə geyindikləri halda, Müqəddəs Dua bacıları və 
Yeni Sent-denevyeva küçəsində yaşayan bernarçı-benediktçi qadın- 
lar ağ ləbbadə geyinərdi. Bundan başqa, onların sinəsində üç düym 
uzunluğunda müqəddəs nemətlər kasasının yaldızlı gümüş, yaxud 
mis təsviri olardı. Kiçik Pikpüs rahibələri bu müqəddəs nemətlər 
kasasının təsvirini gəzdirməzdilər, Kiçik Pikpüs monastırı ilə Tampl 
monastırının ümumi bir cəhəti olan “yorulmaz sitayiş” bu iki orde- 
nin bir-birindən büsbütün fərqlənməsinə qətiyyən mane olmurdu. 
Müqəddəs dua bacıları ilə Martin Verqa bernarçı rahibələrinin bir- 
birinə bənzəyişi də elə ancaq bu qaydaya riayət etmələrindən ibarət 
idi. Eyni surətdə, Filipp de Nerinin Florensdə təşkil etdiyi italyan Ora- 
toriyası ilə Pyer de Berülün Parisdə təşkil etdiyi fransız Oratoriyası bir- 
birindən kəskin surətdə fərqlənmələrinə, hətta bəzən bir-birinə düşmən 
olmalarına baxmayaraq, hər ikisi Həzrəti-İsa ilə Müqəddəs Mər- 
yəmin uşaqlığı, həyatı və ölümünə aid bütün sirli hadisələri ehtirasla 
öyrənməkdə və tərənnüm etməkdə bir-birinə bənzəyirdilər. Bundan 
başqa, bir də Paris Oratoriyası birincilik iddiasında idi, çünki Filipp 
de Neri yalnız övliya olduğu halda, Per de Berül həm də kardinal idi. 

Martin Verqanın sərt ispan nizamnaməsinə qayıdaq. 

Bu nizamnaməyə tabe olan benediktçi-bernarçı rahibələr bütün 
ilboyu ətsiz xörək yeyirlər, ümumiyyətlə, başqa icazə verilən günlər- 
də də pəhriz saxlayaraq yeməkdən çəkinirlər, ilk şirin yuxudan oya- 
naraq yataqdan durur, gecə saat birlə üç arasında dua kitabını oxu- 
yur və səhər ibadətini keçirirlər. Bütün ilboyu qaba mələfə və küləş 
üstündə yatar, heç bir zaman soba yandırmaz, bədənlərini yumazlar, 
hər cümə günü özlərinə cəza verər, sükut əhdinə riayət edər, bir-birilə 
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ancaq az müddət sürən istirahət vaxtında danışarlar, 14 sentyabr- 
dan, yəni Merac bayramı günündən başlamış pasxaya qədər, bədən- 
lərinə iynə kimi batan yun köynək geyərlər. Altı ay hələ güzəşt 
deməkdir, nizamnaməyə görə, bu köynəyi bütün ilboyu geyinməli- 
dirlər: lakin yay istisində dəhşətli bir şey olan bu yun köynək isitmə- 
yə və əsəb xəstəliyinə səbəb olur. Buna görə köynəyi geyinmək möh- 
ləti ixtisar edildi, lakin bu güzəştə baxmayaraq, 14 sentyabr günü 
yaxınlaşanda, yəni rahibələr yenidən bu köynəyi geyinən zaman, 
yenə də onları iki-üç gün isitmə tutur. İtaət, yoxsulluq, bəkarət, 
daim monastır divarları arasında yaşamaq – onların əhdləri budur. 
Nizamnamə bu əhdi daha da ağırlaşdırmışdır. 

Monastır rəisi üç il müddətinə, “seçici analar” adlanan rahibələr 
tərəfindən seçilir. Bu rahibələr, kapitula! görə, həlledici səsə malik 
olduqlarından belə adlanırlar. Rəis yenidən yalnız iki dəfə seçilə bilər, 
beləliklə, monastır rəisi üçün ən uzun idarə müddəti doqquz ildir. 

Onlar heç bir zaman ibadəti keçirən keşişin üzünü görməzlər, 
çünki keşişlə onların arasında beş fut hündürlükdə sariadan bir 
pərdə olur. Moizə vaxtı, vaiz ibadətxanada dayandığı zaman, rahi- 
bələr örpəklərini üzlərinə çəkirlər. Onlar həmişə yavaş danışmalı, 
başlarını aşağı salıb, gözlərini yerə dikərək yeriməlidirlər. Monastı- 
ra yalnız bir kişi girə bilər ki, o da yeparxiya arxiyepiskopudur. 

Monastıra bir nəfər daha girə bilər: o da bağbandır, lakin o, adə- 
tən, qoca olur, bağbanın daim bağda tək olması, rahibələrin isə onun 
gəlişindən xəbərdar olub ona rast gəlməmələri üçün bağbanın dizinə 
zınqırov bağlayırlar. 

Rahibələr rəisə tabedir, bu itaət hüdudsuz və etirazsızdır. Bu 
tamamilə tərki-dünyalıq olan kanonik, mənəvi bir itaətkarlıqdır. 
Onlar İsanın səsinə ut voci Christi, hərəkətinə, ən kiçik bir işarəs- 
inə ad nutum, ad primum siqnum tabe olan kimi dərhal sevinclə, 
qətiyyətlə, kor bir itaətkarlıqla tabe olurlar, prompte, hilariter, perse- 
veranter et caeca quadam obedientia onlar fəhlənin əlindəki mişa- 
ra bənzərlər, quasi limam in manibus fabri, icazə almadan onların 
heç bir şey yazmağa, oxumağa ixtiyarları yoxdur. Legere vel scribere 
non addisceit sine expressa superioris licentia. 

Hər bir rahibə növbə ilə bağışlatma deyilən bir mərasimdən keç- 
məlidir. Bağışlatma yer üzündə baş verən bütün günahlar, bütün 





! Kapitul — Roma kilsəsində ruhanilər heyəti 
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səhvlər, bütün cinayətlər, bütün zülmlər, bütün haqsızlıqlar üçün 
edilən bir dua deməkdir. Bağışlatma mərasimini keçirən rahibə bacı 
on iki saat ərzində, gündüz saat dörddən ta səhər saat dördə qədər, 
yaxud səhər saat dörddən gündüz saat dördə qədər daş döşəmə 
üzərində, dizi üstündə, müqəddəs nemətlər qarşısında, qolubağlı, 
boynunda kəndir dayanmalıdır. Rahibə artıq taqətdən düşdüyü 
zaman, üzüüstə yerə yıxılır, qollarını xaç kimi yanlarına uzadır. O, vəziy- 
yətini ancaq bu vasitə ilə yüngülləşdirə bilər. Rahibə bu vəziyyətdə 
bütün yer üzündəki günahkarlar üçün dua edir. Burada, demək olar 
ki, ilahi bir əzəmət var. 

Bu ayin, təpəsində şam yanan bir dirəyin yanında icra edildiyin- 
dən monastırda bu ayinə həm “bağışlatma ayini”, həm də “dirəyin 
yanında dayanma ayini” deyirlər. Hətta rahibələr zəlalət üçün son 
ifadəni daha çox üstünlük verirlər, çünki bu ifadədə həm cəza, həm 
də həqarət fikri var. 

“Bağışlatma ayini” bütün ruhu məşğul edən bir ayindir. Dirək 
yanında dayanan rahibə bacı, arxasında ildırım çaxsa belə, dönüb 
geri baxmaz. 

Bundan başqa, bir rahibə də dayanır. Bu dizi üstə dayanmaq bir 
saata qədər davam edir. Rahibələr qarovulda dayanmış əsgərlər 
kimi bir-birini növbə ilə əvəz edirlər. Yorulmadan sitayişin də mənası 
budur. 

Monastır rəisləri və analar övliya, yaxud şəhidlərin adlarını deyil, 
Həzrəti-İsanın həyatında mühüm bir hadisəyə işarə edən bir ad 
daşıyırlar, məsələn: Milad ana, Maya ana. Düxul ana, Tanrı əzabları 
ana. Lakin övliya şərəfinə ad qoymaq da qadağan deyildir. 

Rahibələrin üzünə baxdıqda yalnız ağızlarını görmək olur. Hamı- 
sının dişləri sarıdır. Diş fırçası heç bir zaman monastıra girməmişdir. 
Diş təmizləmək — aşağısında “ruhu məhv etmək” sözləri yazılmış bir 
pilləkənin üst pilləsinə qalxmaq deməkdir. 

Rahibələr mənim deməzlər. Onların özlərinə aid heç bir şeyləri 
olmadığından, heç bir şeyi əziz tutmazlar. Onlar hər şeyə bizim deyər- 
lər. Məsələn: bizim örpəyimiz, bizim təsbehimiz. Öz köynəklərindən 
bəhs etdikləri zaman belə, onlar “bizim köynəyimiz” deyirlər. Bəzən 
onlar əhəmiyyətsiz bir şeyə, bir dua kitabına, bir dini xatirəyə, bir 
surətə öyrəşirlər. Lakin bu şeyi əziz tutmağa başladıqlarını hiss edən 
kimi dərhal onu verməyə borcludurlar. Onlar müqəddəs Terezanın 
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sözlərini xatırlayırlar. Bir dəfə kübar bir xanım rahibəliyə daxil olduğu 
zaman: “Ana, icazə verin, mənim çox əziz tutduğum müqəddəs 
İncilin dalınca adam göndəriml” dedikdə, müqəddəs Tereza ona 
belə bir cavab vermişdi: “Ahl Demək, sizin əziz tutduğunuz bir şey 
varmış? Elə isə bizim sıramıza daxil olmaya bilərsinizl” 

Bütün rahibələrə otaqlarının qapısını bağlamaq, öz otağı, öz 
bucağı olması qadağan edilmişdir. Rahibələrin hücrələri hər zaman 
açıq olmalıdır. Bir rahibə başqa bir rahibəyə müraciət etdikdə: “Tanrı 
dərgahının müqəddəs nemətlərinə alqış və sitayişl” deməlidir. O biri 
isə: “Amin!” deyə cavab verməlidir. Bu rahibə başqa bir rahibənin 
otağının qapısını döydükdə də, eyni sözlər təkrar olunmalıdır. Rahi- 
bə qapıya toxunar-toxunmaz, içəridən tələsik bir səs gəlir: “Aminl” 
Hər bir ayin kimi, bu da bir vərdiş olaraq təkrar edildiyindən, 
mexaniki bir şəkil alır. Çox zaman hücrənin içindəki rahibə, qapını 
döyən rahibənin “Tanrı dərgahının müqəddəs nemətlərinə alqış və 
pərəstişl” sözlərini söyləməsini gözləmədən, “Aminl” — deyə cavab 
verir. Zatən, birinci ibarə xeyli uzun bir şeydir. Vizitandçı rahibələr 
adətən qapını döydükdə: “Ave Maria”! deyir, içəridəki rahibə isə: 
“Gratia plena”?- deyə cavab verir. Onların bu salamı, həqiqətən, 
ayrıca bir “gözəlliyə malikdir”. 

Monastır kilsəsində saatda üç dəfə əlavə zəng çalınır. Bu işarə 
ilə monastır rəisi, seçici analar, rahibə əhdini qəbul etmiş bacılar, 
tüllabələr, xidmətçilər dərhal danışıqlarını kəsir, fikirlərinə, işlərinə son 
verir və hamısı bir ağızdan, əgər saat beşi vurmuşsa: “Tanrı dərga- 
hının müqəddəs nemətlərinə saat beşdə və hər saatda alqış və 
pərəstiş olsunl”, saat səkkizi vurmuşsa: “Saat səkkizdə və hər saat- 
da” və sairə deyirlər. Bu, saatın neçə dəfə vurmasından asılıdır. 

Fikri dayandırıb daim Allaha doğru sövq etmək məqsədini daşı- 
yan bu adətə bir çox icmalarda təsadüf edilir, onun yalnız forması 
dəyişir. Məsələn, Körpə İsa icmasında belə deyirlər: “Həm bu saat- 
da, həm də hər saatda qəlbimdə İsa məhəbbəti alovlansınl” 

Artıq əlli ildən bəridir ki, Martin Verqanın benediktçi-bernarçı 
rahibələri, yəni Balaca Piknüs guşənişinləri ibadəti təntənəli bir ahəng- 
lə icra edər və ciddi kilsə nəğməsinə riayət edərək, bütün ayin ərzin- 
də hər zaman gur səslə oxuyarlar. Dua kitabında ulduz işarəsi olan 





1 Şad ol, Məryəm! (lat.) — katolik duasıdır. 
2 Nemətkar (/af.) — hərfi mənası: “gözəlliklə dolu” deməkdir. 
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yerlərdə dayanar və yavaşcadan “İsa, Məryəm, Yusif” deyərlər. Onlar 
ölü duasını qadın səsinin edə biləcəyi ən pəs bir səslə oxuyarlar. 
Bu duanın çox böyük, faciəli bir təsiri olur. 

Kiçik Pikpüs rahibələri öz icmalarına mənsub olan bacıları dəfn 
etmək üçün kilsənin baş mehrabının altında xüsusi bir sərdabə 
düzəltmişdilər. Lakin onların dediyi kimi, “hökumət” sərdabənin içi- 
nə tabut qoymağa icazə verməmişdi. Bu surətlə, bacılar öləndən 
sonra monastırı tərk etməyə məcbur olurdular. Bu isə, nizamnamə- 
ni pozduğundan, rahibələri məyus və pərişan edirdi. 

Çox cüzi bir təsəlli almaq üçün onlar vaxtilə icmanın ixtiyarında 
olan bir sahədə yerləşmiş qədim Voiirar qəbiristanlığının xüsusi bir 
bucağında, xüsusi bir saatda öz ölülərini dəfn etmək hüququnu 
almağa müvəffəq ola bilmişdilər. 

Rahibələr cümə günləri gündüz və axşam ibadətlərini və bütün 
dini ayinləri bazar günündə olduğu kimi icra edirdilər. Bundan baş- 
qa, onlar adi insanların təsəvvür belə etmədikləri kiçik bayramların 
hamısını ciddi bir şəkildə keçirirdilər. Bu bayramlar vaxtilə Fransada 
kilsənin səxavətli əli ilə müəyyən edildiyi kimi, İspaniyada və İtaliyada 
hələ indi də müəyyən edilməkdədir. Rahibələrin ibadətxanada keçir- 
diyi saatların sonu yoxdur. Dualarının sayı və müddətinə gəlincə, bu 
xüsusda bir rahibənin aşağıdakı sadədil sözləri gözəl bir təsəvvür 
verə bilər: “Tüllabələrin duaları ağır, rahibə şagirdlərinin duaları daha 
ağır, əhdi qəbul edilənlərin duası isə lap ağırdır”. 

Həftədə bir dəfə kapitul çağırılır. Burada seçici bacılar iştirak edir, 
monastır rəisi isə sədrlik edir. Hər bir rahibə növbə ilə onların qarşı- 
sında daş döşəmənin üstündə diz çökür və həftə ərzində işlətdiyi 
günahları, təqsirləri üçün hamının qabağında tövbə edir. Hər bir 
etirafdan sonra seçici bacılar məşvərət edir və hamının qabağında 
cəza təyin edirlər. 

Rahibələrin hər biri az-çox ciddi günah üçün tövbə etdikləri bu 
açıq etirafdan başqa, bir də balaca günahlar üçün təyin edilən təq- 
sirlilik var. Təqsirlilik ibadət vaxtında monastır rəisinin qabağında 
ölü kimi uzanaraq, hamının “ana” deyə çağırdığı monastır rəisi işarə 
edincəyə, yəni barmağını kilsə oturacağına vuruncaya qədər bu 
vəziyyətdə qalmaqdan ibarətdir. Təqsirlilik cəzası hər bir cüzi şey 
üçün verilə bilər, məsələn: stəkan sındırılanda, örtük cırılanda, rahi- 
bə təsadüfən ibadətə bir neçə saniyə gecikəndə, kilsə xorunda yanlış 
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səs çıxaranda və sairə. Bu cür günahlar üçün hər dəfə təqsirlilik 
cəzası təyin edilir. Təqsirlilik cəzası könüllü bir şeydir. Təqsirlilik çəkən 
(bu söz burada etimoloji cəhətdən tamamilə yerində işlədilir) öz-özünü 
təqsirləndirir və öz-özünə cəza təyin edir. Bayram və bazar günlə- 
rində dörd müğənni ana dörd süfrəli bir rəhlə qarşısında surə oxu- 
yur. Bir dəfə müğənni analardan biri “Esse” sözü ilə başlanan surəni 
oxuduğu zaman, Esse əvəzində ucadan ut, si, sol notlarını götür- 
müşdü: müğənni ana huşsuzluq göstərdiyi üçün ayin davam edin- 
cəyə qədər cəza çəkməli idi. Kapitulun hamısı gülüşdüyü üçün, 
onun günahı qat-qat artmışdı. 

Rahibələrdən biri qəbul salonuna çağırıldıqda o, monastır rəisi- 
nin özü belə olsa, yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, baş örtüyünü üzünə 
salmalı və ancaq ağzı görünməlidir. 

Yad adamlarla yalnız monastır rəisi əlaqə saxlaya bilər. Qalan 
rahibələr isə yalnız qohumları ilə, həm də gec-gec görüşə bilərlər. 
Bəzən yad bir adam vaxtilə monastır xaricində tanıdığı, yaxud sev- 
diyi bir rahibə ilə görüşmək istəyirsə, bu xüsusda uzun müddət 
danışıq aparmağa məcbur olur. Əgər görüşmək istəyən qadınsa, 
bəzən buna icazə verirlər. Rahibə gəlir və pəncərə qanadları arasın- 
dan söhbət etməyə başlayır. Pəncərə qanadları yalnız rahibənin ana- 
sı, yaxud bacısı üçün açıla bilər. Təbiidir ki, kişilərin belə xahişləri hər 
zaman rədd edilir. 

Müqəddəs Benediktin nizamnaməsi belə bir nizamnamədir. 
Martin Verqa bu nizamnaməni daha da ağırlaşdırmışdı. 

Bu rahibələr başqa ordenlərə mənsub olan rahibələr kimi şadlıq 
nə olduğunu bilməzlər, üzlərində təravət, yanaqlarında qırmızılıq 
olmaz. Bu rahibələrin üzləri solğun, baxışları sərtdir. 1825-ci ildən 
1830-cu ilədək bu rahibələrdən üçü dəli olmuşdu. 


Üçüncü fəsil 
SƏRT QAYDALAR 


Bu monastırda hər bir rahibə ən azı iki il, bəzən dörd il xidmətçi- 
likdə qalmalı, dörd ildə şagird olmalıdır. Rahibəlik əhdini çox nadir 
hallarda iyirmi üç — iyirmi dörd yaşlarında qəbul edirlər. Martin Verqa 
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cəmiyyətinə mənsub olan bernarçı-benediktçi qadınlar öz ordenlə- 
rinə dul arvadları qəbul etmirlər. 

Onlar öz hücrələrində müxtəlif gizli vasitələrlə öz hisslərini öldü- 
rürlər. Bu barədə onlar heç bir zaman heç bir söz danışa bilməzlər. 

Rahibə şagirdi əhd qəbul etdiyi zaman ən gözəl paltarını geyinir, 
onun saçlarına ağ güllər taxırlar, yağ sürtürlər, bururlar, sonra o, üzü- 
qoylu düşür, üstünə böyük qara örtük salırlar, başı üstündə ölü duası 
oxuyurlar. Bundan sonra rahibələr iki cərgəyə düzülürlər: bir cərgə onun 
yanından keçərkən, ələmli bir səslə: “Bacımız öldü” deyə oxuyur, o biri 
cərgə isə fərəhlə: “Həzrəti-İsa dərgahında sağdır!” — deyə cavab verir. 

Təsvir etdiyimiz bu dövrdə monastırın yanında qapalı pansion 
vardı. Bu pansionda tərbiyə olunan qızlar əksəriyyətlə kübar ailələr- 
dən idi: əksəriyyəti varlı idi, bunların sırasında Sent-Oler və Belissen 
adlı iki qız, bir də kübar katolik familiyalarından olan Talbot adlı bir 
ingilis qızı vardı. Rahibələrin dörd divar arasında tərbiyə etdikləri bu 
gənc qızlara dünyaya və dünya mənfəətlərinə nifrət hissləri aşılanır- 
dı. Bu qızlardan biri bir dəfə bizə: “Mən küçəyə baxdıqda başdan- 
ayağa qədər titrədim” demişdi. Bu qızların paltarları mavi, ləçəkləri 
ağ idi, döşlərinə yaldızlı gümüşdən, yaxud misdən düzəldilmiş müqəd- 
dəs ruh təsviri sancılırdı. Böyük bayram günlərində, xüsusilə müqəd- 
dəs Marta bayramında onlara böyük bir mərhəmət əlaməti olaraq 
ən böyük bir səadət üçün icazə verilirdi: onlar rahibə paltarını geyi- 
nib, kilsə mərasimində bütün günü ayaq üstə dayanar və müqəd- 
dəs Benediktin nizamnaməsinə görə ayinlər icra edərdilər. Rahibə- 
lər əvvəlcə onlara qara ləbbadə belə verirdilər. Lakin monastır rəisi 
bunu ədəbsizlik saydığından qadağan etmişdi. Paltarı rahibələrdən 
yalnız rahibə şagirdləri borc ala bilərdi. Maraqlı burasıdır ki, rahibə 
rolunu oynamaq pansionda olanlara dərin bir zövq və mənəvi bir 
istirahət verərdi. Monastırda buna imkan verməkdə gizli bir məqsəd 
vardı: bu vasitə ilə qızlarda rahibə həyatına qarşı meyil oyatmaqla 
yeni rahibələr ələ keçirildi. Qızlar üçün isə bu oyun və sadə bir əylən- 
cə idi. Bu yenilik idi, onları əyləndirirdi. Lakin sadədil bir uşaq əylən- 
cəsi bizim kimi dünya adamlarını, saatlarla əldə büxurdan mehrab 
qarşısında dayanmağın və vəcdlə surələr oxumağın ən böyük bir 
səadət olduğuna inandırmaqda acizdir. 

Pansion qızları hissləri öldürməkdən başqa, bütün monastır 
qaydalarına əməl edirdilər. Bəzən gənc qadınlar monastırdan 
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çıxdıqdan və neçə il ərdə olduqdan sonra belə, hər dəfə qapıları 
döyüldüyü zaman, tələsik “Amin!” sözlərini söyləmək vərdişindən 
xilas ola bilmirdilər. Rahibələr kimi pansion qızları da, öz ata-anaları 
ilə yalnız qəbul salonunda görüşə bilərdilər. Anaların belə öz qız- 
larını öpməyə ixtiyarı yox idi. Bu sərt qaydalardan bir misal gətir- 
mək olar. Bir dəfə bu qızlardan birinin yanına anası və üç yaşında 
bacısı gəlmişdi. Qız ağlayaraq, öz balaca bacısını qucaqlamaq, 
öpmək istəyirdi. Ancaq olmazdı. Qız xahiş etdi ki, heç olmasa, 
balaca bacısına icazə versinlər, öpmək üçün əlini torun arasından 
uzatsın. Lakin qızın bu xahişini də, hələ bir az hiddətlənərək belə, 
rədd etdilər. 


Dördüncü fəsil 
ŞƏNLİK 


Bununla belə, bu sərt xanəgahda bu gənc qızlardan bir çox 
gözəl xatirələr qalmışdı. 

Monastır müəyyən saatlarda, sanki, uşaq şənliyindən işıqlan- 
mağa başlayırdı. Tənəffüs zəngi çalınardı. Qapılardan biri açılardı. 
Quşlar cəh-cəh vurmağa başlardı: “Nə gözəldirl Budur, uşaqlar da 
gəldil” Kəfən kimi xaç şəklində biçilmiş bu bağa gənclik günəşi nur 
saçırdı. Fərəhli üzlər, balaca ağ alovlar, fərəhlə parlayan məsum 
gözlər — səhər şəfəqinin bütün boyaları bu qaranlığın hər tərəfini 
işıqlandırırdı. Surələr oxunduqdan, ibadətin başlandığını xəbər verən 
zəng – dəfn zəngləri çalındıqdan, ayinlər icra edildikdən sonra birdən- 
birə bütün monastıra arıların vızıltısından daha zərif bir gurultu 
yayılırdı — bu gurultunu salan balaca qızcığazlar idi. Şadlıq pətəyi 
açılır və hərə bu pətəyə bir az bal gətirirdi. Qızlar oynayır, səsləşir, 
dəstə-dəstə yığışır, yüyürüşürdülər, bucaqlarda mirvari dişli qəşəng 
ağızcığazlar cəh-cəh vururdu, qara ləbbadələr uzaqdan gülüşlərə 
nəzarət edir, kölgələr günəş şüalarını seyr edirdi. Nə olsunl Ətrafda 
hər şey işıq saçır, hər şey gülürdü. Bu qara divarların da bəzən par- 
laq dəqiqələri olur! Bu arılar dəstə-dəstə fırlandığı zaman bu divarlar 
da iştirak edir, sanki, bulaq kimi qaynayan bu sevincdən bu divarlar 
da bir az işıqlanırdı. Sanki, gül yarpaqları bir yağış kimi bu matəm 
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üzərinə yağırdı. Qızcığazlar rahibələrin pəncərələri altında oynaşırdı, 
pak nəzərlər günahsız ürəklərə mane olmaz. Bu uşaqların sayəsində 
ciddi saatlar silsiləsinə qayğısız bir saat saçılardı. Balaca qızlar atılıb- 
düşür, böyüklər rəqs edirdi. Bu uşaq oyunlarında göylərin pak ruhu 
hiss olunurdu. Yenicə çiçəklənməyə başlayan gənc ruhların füsun- 
kar və əzəmətli bir tamaşası var. Homerlə Perro gənclik, cansağlığı, 
gurultular, bağırtılar, qayğısızlıq, sevinc və səadətin hökm sürdüyü 
bu ələmli bağa gülmək üçün məmnuniyyətlə gələrdilər. Bu mənzərə 
dastanlarda, əfsanələrdə, saraylarda və daxmalarda yaşayan, Qeku- 
badan tutmuş ən köhnə nağıllardakı nənələrə qədər, bütün ulu 
nənələrin kefini aça bilərdi. 

Bu monastırda, bəlkə də, bütün monastırlardan daha çox və 
tez-tez uşaq “sözləri” eşidilərdi, bu uşaq “sözləri” o qədər cazibə- 
dardır ki, insanı dalğın-dalğın gülümsəməyə vadar edir. Həmin bu 
qaranlıq divar arasında beş yaşında bir uşaq bir dəfə bu sözləri 
söyləmişdi: “Anacan, böyüklərdən biri bu saat mənə dedi ki, mən 
burada yalnız doqquz il on ay qalacağam. Nə böyük xoşbəxtlik!” 

Burada daha başqa bir maraqlı söhbət də olmuşdu: 

Seçici an a. Bala, sən niyə ağlayırsan? 

U ş a q (altı yaşında, ağlayaraq). Mən Fransa tarixi dərsini bildi- 
yimi Alisaya söylədim. O isə mən bildiyim halda mənə deyir ki, bil- 
mirəm. 

Alis a (böyük qızdır, doqquz yaşında). Yox, o bilmir. 

Seçici anla. Bu necə ola bilər, bala? 

Alisa. O, mənə dedi ki, kitabın bir səhifəsini açım, oradan ona 
bir sual verim və dedi ki, bu suala cavab verəcək. 

— Yaxşı bəs sonra? 

— Cavab verə bilmədi. 

— Dayanl Bəs sən ondan nə soruşdun? 

— Mən onun dediyi kimi kitabın bir səhifəsini açdım. Gözümə 
sataşan birinci sualı ona verdim. 

— Bu nə sual idi? 

— Sual belə idi: bəs sonra nə oldu? 

Bu monastırda yaşayan bir arvada məxsus olan xeyli qarınqulu 
bir tutuquşu haqqında dərin mənalı bir söz də söylənmişdir: 

“Gör nə sevimlidir! Yağ-çörəyin üzünü lap adam kimi dimdik- 
ləyir!” 
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Yenə həmin monastırda tava daşlarının biri üzərində yeddi 
yaşında günahkar bir qızın yaddaş üçün yazmış olduğu belə bir eti- 
raf tapılmışdı: 

“Ata, mən xəsis olduğum üçün günahkaram. 

Ata, mən zina etdiyim üçün günahkaram. 

Ata, mən kişilərə baxdığım üçün günahkaram”. 

Yenə həmin monastırın bağçasındakı çimli bir oturacaq üzərin- 
də altı yaşında bir qızcığazın balaca al dodaqları dörd, yaxud beş 
yaşında mavigözlü bir uşağın dinlədiyi bir nağılı söyləmişdi. 

“Biri varmış, biri yoxmuş, üç xoruz varmış, bunların da bir ölkəsi 
varmış, burada çoxlu çiçək açarmış. Xoruzlar çiçəkləri dərib, ciblə- 
rində gizlətdilər. Sonra yarpaqları dərib, oyuncaqların içində gizlət- 
dilər. Ölkədə bir canavar da varmış, bir də böyük bir meşə varmış. 
Canavar da o meşədə yaşarmış, canavar bu xoruzları yedi”. 

Başqa bir əsər: 

“Bir dəfə ağacla bərk vurdular! 

Bu Polişineldi, vurdu pişiyin başından. 

Bu heç pişiyə xoş gəlmədi, başını ağrıtdı. 

Onda bir xanım Polişineli tutdurub zindana saldı”. 

Yenə orada, monastırda mərhəmət göstərilərək tərbiyə edilən 
yurdsuz, tapılmış bir qız insan bağrını yaran təsirli sözlər söyləmişdi. 
Başqa qızların öz analarından bəhs etdiklərini eşidərək o, bu sözləri 
demişdi: 

“Amma mən anadan olanda, mənim anam yanımda yox idil”. 

Monastırda yoğun bir qapıçı bacı yaşayırdı. O, daim bir dəstə 
açarla dəhlizlərdən keçər, haraya isə tələsərdi. Bu qapıçının adı Aqa- 
ta bacı idi. Böyüklər, yəni on yaşından böyük olanlar onun adını 
“Açar-Aqata” qoymuşdular. 

Dördbucaq, uzunsov böyük yemək otağına işıq ancaq bağlı bir 
səthdə olan üstüörtülü, kəsmə tağlı qalereyadan düşürdü. Bu 
qaranlıq, rütubətli bir otaq idi, uşaqların dediyinə görə, içi heyvanlarla 
dolu idi. Yemək otağının qonşuluğundakı otaqların hər biri ona həşə- 
rat payı vermişdilər. Qızlar yemək otağının hər bir bucağına mənalı 
adlar qoymuşdular. Otaqda Hörümçək bucağı, Tırtıl bucağı, Mər- 
yəmqurdu bucağı, Cırcırama bucağı vardı. Cırcırama bucağı mət- 
bəxə yaxın olduğundan, şərəfli bir bucaq sayılırdı. Bu bucaq hər 
yerdən isti olardı. Bu adlar yemək otağından pansiona keçmişdi. 
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Vaxtilə Mazarini kollecində olduğu kimi, pansion da bu adlara görə 
dörd icmaya bölünmüşdü. Hər bir qız yemək yediyi bucağa görə bu 
dörd icmadan birinə mənsub edilirdi. Bir dəfə monastırı ziyarət 
etmiş olan arxiyepiskop sinfə qırmızıyanaq, gözəl, sarışınsaçlı qəşəng 
bir qızın girdiyini görərək, yanında dayanmış, yanaqları təravətli, 
cazibədar, qaraşın başqa bir qızdan soruşur: 

— Bu qız kimdir? 

— Bu, hörümçəkdir, monsenyor. 

— Belə del Bəs o birisi qız kimdir? 

— Cırcıramadır. 

— Bəs bu kimdir? 

— Tırtıldır. 

— Doğrudanmı? Bəs sən kimsən? 

— Məryəmqurduyam, monsenyor. 

Belə qapalı pansionların hər birinin öz xüsusiyyəti var. Bu əsrin 
əvvəllərində Ekuan ən sərt və demək olar ki, təntənəli yerlərdən biri 
idi ki, burada gənc qızların uşaqlığı yalqızlıqda keçirdi. Müqəddəs dua- 
lanma günlərində, xaç mərasimi üçün bu qızları “bakirə” və “çiçək- 
çi” deyə iki hissəyə ayırardılar. Bundan başqa, qızların bəzilərinə “taxt- 
rəvanlılar”, bəzilərinə isə “büxurdançı” da deyərdilər. “Taxt-rəvanlılar” 
taxt-rəvanın qotazlarını aparar, “büxurdançılar” isə müqəddəs nemət- 
lər camının qabağında büxurdan daşıyardılar. “Çiçəkçilər” isə təbiidir 
ki, çiçək götürərdilər. Lap qabaqda isə dörd “bakirə” gedərdi. Bəzən 
bu təntənəli günün səhəri yataq otağında belə bir sual eşitmək olardı: 

— Bizdə bakirə kimdir? 

Madam Kampan mərasimin axırında gedən yeddi yaşlı balaca 
bir qızın mərasimin başında gedən on altı yaşlı böyük qıza bu sözləri 
söylədiyini qeyd edir: “Axı sən bakirəsən, amma mən bakirə deyi- 
lom!” 


Beşinci fəsil 
ƏYLƏNCƏLƏR 


Yemək otağının qapısı üstündə iri qara hərflərlə bir dua yazılmış- 
dı, buna pansion qızları “Ağca müqəddəs atamız” deyərdilər. Bu dua- 
nı oxuyan adam düz behiştə girərdi. 
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“Sevimli ağca müqəddəs atamız, onu Tanrı yaratdı, Tanrı ona dil 
verdi, Tanrı onu behiştə qoydu. Axşam yatağıma uzananda yata- 
ğımın yanında üç məlaikə görərdim, biri ayaq tərəfdə, ikisi də baş 
tərəfdə, fəzilətli Həzrəti-Məryəm də ortada. Fəzilətli Məryəm mənə: 
“qorxma, yat” — deyərdi. Atam — Tanrı, anam — Məryəm, qardaşlarım 
— üç apostol, bacılarım — üç saf və pak, bakirə qızlar. Balaca İsanın 
köynəyi bədənimi örtür, müqəddəs Marqaritanın xaçı sinəmin üstün- 
də. Bizim xanımımız Tanrı anası düzlərə düşüb oğlu üçün ağlar, 
müqəddəs İohana rast gələr. “Ey Cənab müqəddəs İohan, haradan 
gəlirsiniz?” — “Ave salusi-dan gəlirəm”. — “Mərhəmətli Tanrını görmə- 
dinmi, o ora adamıdır?” — “O, ağacdan düzəldilmiş bir xaç üstün- 
dədir, qolları, ayaqları mıxlı, başında ağ tikanlardan balaca bir çələng”. 
Kim bu duanı üç dəfə axşam, üç dəfə səhər oxuyarsa, behiştlikdir”. 

Bu qəribə dua 1827-ci ildə üçqat əhəng altında qalıb yox oldu. 
Bizim günlərdə isə artıq qocalmış olan həmin qızların xatirəsindən 
onun son əlamətləri belə silinib məhv olur. 

Yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, yeganə qapısı bağa açılan bu 
yemək otağının zinətini divardakı böyük bir xaç tamamlayırdı. Yemək 
otağının bu başından o başına ensiz iki masa uzanırdı, hər masanın da 
yanlarında iki oturacaq vardı. Divarlar ağ, masalar qara idi — monas- 
tırda yalnız bu iki matəm rənginə təsadüf etmək olardı. Xörəkləri yaxşı 
deyildi, uşaqları belə yaxşı yedirmirdilər. Süfrəyə ancaq bir xörək 
qoyulardı: göyərtili ət, yaxud duzlu balıq — bütün nahar bundan 
ibarət idi. Lakin həmişə bişirilən bu adi xörək belə yalnız pansion 
qızlarına verilərdi və monastır yeməklərində bir istisna sayılardı. 
Uşaqlar xörəklərini dinməz-söyləməz yeyər, hər həftə dəyişən rahibə- 
lər isə buna nəzarət edər, ara-sıra, nizamnaməni pozan bir milçək 
otaqda uçmağa və vızıldamağa başlarsa, kitab şəklində olan balaca 
sandıqçanı gurultu ilə açar və yenə örtərdi. Bu sükut övliya həyatına 
aid rəvayətlərin xaça mıxlanmış İsa surəti qarşısındakı kiçicik kafed- 
radan oxunması ilə pozulardı. Oxucu bu həftə növbətçi olan böyük 
qızlardan biri olardı. Boş masanın otərəf-butərəfində şirli qablar 
görünərdi. Qızlar bunların içində fincanlarını və qablarını yuyar, 
bəzən də oraya yemədikləri bərk ətin, yaxud iylənmiş balığın qalıq- 
larını atardılar. Bunun üçün hər dəfə cəza verilərdi, Bu qablara “ümu- 
mi kasa” deyərdilər. 
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Sükutu pozan bir uşaq dili ilə xaç işarəsi çəkməli idi. Harada? 
Döşəmənin üstündə. Uşaq döşəməni yalardı. Yer üzündəki bütün 
sevinclərin nəticəsi olan torpaq bu zavallı gül yarpaqlarına, xışırda- 
dıqları üçün cəza verməli idi. 

Monastırda yalnız bir nüsxədə çap olunan və oxunması qada- 
ğan edilən bir kitab vardı. Bu kitab müqəddəs Benediktin nizamna- 
məsi idi. Naməhrəm gözlər heç bir vəchlə bu sirrə toxunmamalı idi. 
“Nemo regulas, seu constitutiones nostras, exrernis communicabit”.. 

Bir dəfə pansion qızları bu kitabı oğurlayıb, acgözlüklə oxumağa 
başlayırlar. Lakin cinayət başında tutulmaq qorxusu onları tez-tez və 
tələsik kitabı örtməyə və mütaliəni dayandırmağa məcbur edirdi. 
Çox qorxulu olan bu kələkdən onlar çox az bir zövq aldılar. Onlara 
“ən maraqlı görünən” — yeniyetmələrin günahları haqqındakı bir 
neçə səhifə idi. 

Onlar sısqa meyvə ağacları ilə əhatə olunmuş xiyabanda oyna- 
yırdılar. Ciddi nəzarətə və cəzanın şiddətinə baxmayaraq, külək 
əsərkən ağacların budaqları titrədiyi zaman yerə düşmüş kal almanı, 
çürük əriyi, yaxud qurdlu gavalını xəlvətcə götürə bilirdilər. Qoy 
burada mənim əvəzimdən qabağımdakı bir məktub danışsın. Bu 
məktubu iyirmi beş il bundan əvvəl həmin pansionda tərbiyə alan, 
indi isə Parisin ən zərif qadınlarından biri olan bir hersoginya yaz- 
mışdır. Məktubun mətnini eynilə verirəm: “Armudu, yaxud almanı 
mümkün dərəcədə yaxşı gizlətməyə çalışırsan. Şam yeməyindən əvvəl 
bürüncəyini çarpayının üstünə qoymaq üçün yuxarı qalxdığın zaman, 
onu balışın altında gizlədirsən, axşam isə çarpayıya uzandıqdan 
sonra, yeməyə başlayırsan, bu da mümkün olmasa ayaqyolunda 
yeməyə məcbur olursan”. Bu — pansion qızlarının aldığı ən qızğın 
ləzzətlərdən biri idi. 

Bir dəfə yenə arxiyepiskopun monastırı ziyarət etdiyi günlərdən 
birində Monmoransi ilə bir qədər qohumluğu olan gənc bir qız – mad- 
mazel Buşar mərc gəlir ki, ondan birgünlük məzuniyyət xahiş edə- 
cəkdir: belə bir iş isə bu cür ciddi bir icmada ağlasığmaz bir sər- 
bəstlik sayılırdı. Qızlar mərcləşdi, lakin yenə də heç birisi bu işdə 
müvəffəqiyyət qazanacağına inanmırdı. Hər halda, arxiyepiskop qız- 
ların yanından keçdiyi zaman, hərəkəti ilə yoldaşlarında böyük bir 
dəhşət oyadan madmuazel Buşar sıradan çıxıb, arxiyepiskopa müraciət 
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edir: “Monsenyor, məni birgünlüyə buraxmanızı xahiş edirəm!” 
Madmuazel Buşar ucaboylu, alyanaqlı, yetişmiş, gözəl bir qız idi. 
Cənab de Kelen gülümsəyərək cavab verir: “Necə, mənim sevimli 
qızım, elə yalnız birgünlüyə? İstəyirsinizsə, lap üçgünlüyə buraxım! 
Mən sizə üç gün icazə verirəml” Monastır rəisi heç bir söz deyə 
bilmir — axı bu, arxiyepiskopun əmri idi. Monastır üçün biabırçı bir 
hadisə olsa belə, pansion qızları üçün böyük bir sevinc idil Bunun 
necə bir təsir bağışladığını təsəvvür edə bilərsinizl 

Bununla belə, bu qəmli monastır o qədər də möhkəm qapalı 
deyildi ki, divarları xaricində qaynayan ehtiraslar aləmi, faciələr, 
hətta romanlar oraya keçə bilməsinl Sübut üçün hekayəmizə heç 
bir dəxli və əlaqəsi olmasa da, həqiqi bir hadisəni qısaca söyləyə bilə- 
rik. Biz oxucuda monastır haqqında yalnız tam bir təsəvvür yarat- 
maq üçün bu hadisəni qeyd etməyə məcburuq. 

Bəli, təxminən, bu zamanlarda monastırda əsrarəngiz bir qadın 
yaşayırdı. Bu qadın rahibə olmasa da, hamı ona dərin hörmət bəs- 
lər və “madam Albertina” deyə müraciət edərdi. Onun haqqında 
yalnız ağlını itirmiş olduğu və monastır xaricində onun ölmüş sayıl- 
dığı məlum idi. Deyirdilər ki, bütün bu macəraya səbəb parlaq bir 
izdivac üçün lazım olan bəzi pul mülahizələri imiş. 

Bu, otuz yaşına yenicə çatmış, iri qara gözlü, dalğın baxışlı, xeyli 
qəşəng, qaraşın bir gözəl idi. Onun bir şey görüb-görmədiyi şübhəli 
idi. O yeriməz, elə bil, sürüşərdi. Heç bir zaman danışmazdı. Nəfəs 
aldığını belə qəti bir şəkildə söyləmək olmazdı. Burnunun deşikləri 
daralmış və ölü kimi sapsarı idi. Əlinə toxunduqda qara toxunduğu- 
nuzu zənn etmək olardı. Onda bir kabus zərifliyi vardı. Həmişə özü 
ilə bərabər soyuq gətirərdi. Rahibələrdən biri onun bir kölgə kimi 
süzüb keçdiyini gördüyü zaman: “Onu ölü hesab edirlər” dedikdə, 
o biri rahibə: “Bəlkə, o, doğrudan da, ölüdür” deyə cavab vermişdi. 

Madam Albertinadan bir çox əfsanələr danışırdılar. O, daim pan- 
sion qızlarında maraq oyadardı. İbadətxanada “öküz gözü” adlanan 
səki vardı. İşıq bu səkiyə ancaq yuvarlaq bir pəncərədən, yəni “öküz 
gözü”ndən düşərdi. Madam Albertina da, adətən, bu səkidə ibadət 
edərdi. İbadətxananın yuxarı hissəsində yerləşmiş olan bu səkidən 
ibadəti keçirən vaizi, yaxud keşişi görmək mümkün idi. Rahibələrin 
isə buna icazəsi müsaid olmadığından, madam Albertina da səkidə, 
adətən, yalqız ibadət edərdi. Bir dəfə kübar bir ailəyə mənsub olan 
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gənc bir keşiş mehrabdan moizə edirdi. Bu keşiş hələ 1815-ci ildə 
prins de Leon adlandığı zaman qırmızı muşketyorlar zabiti olan 
Fransa peri hersoq de Roqan idi ki, sonralar Bezansonda kardinal 
və arxiyepiskop olmuş, 1830-cu ildə isə burada vəfat etmişdi. O gün 
hersoq de Roqan Kiçik Pikpüs monastırında birinci dəfə moizə edir- 
di. Madam Albertina ibadət vaxtında, yaxud moizə edildiyi zaman, 
adətən, tamamilə sakit və hərəkətsiz dayanardı. O gün madam 
Albertina, hersoq de Roqanı görər-görməz, özünü xəfifcə düzəltmiş 
və ibadətxanadakı dərin bir sükutu pozaraq, ucadan: “Bu necə işdir, 
Ögüst?” — demişdi. Bütün monastır əhli heyrətlə ona baxmışdı, 
lakin madam Albertina yenə adi halını alaraq, donub qalmışdı. Bu 
sönmüş, hərəkətsiz sifətin üzərindən xarici aləmin bir nəsimi keç- 
miş, bir anlığa onu işıqlandırmış, sonra yenə hər bir şey yox olmuş, 
dəli gözəl yenə cənazəyə dönmüşdü. 

Lakin bu iki söz monastırda boşboğazlığı bacaranların bir çoxu- 
nun dilini açdı. Bu nidada nələr gizlənirdi? “Bu necə işdir, Ögüst?” 
Bu nida ilə neçə sirlər açılırdı. Doğrudan da, hersoq de Roqanın adı 
Ogüst idi. Bu sözlərdən belə bir nəticə çıxarmaq olardı: madam 
Albertina cənab de Roqanı tanıyırdı, demək o, kübar cəmiyyətə 
mənsub idi, bu əyanın adını sərbəst söylədiyindən özünün də bu 
cəmiyyətdə yüksək mövqe tutduğu aydınlaşırdı. Bundan başqa, 
onun “xaç adını” bildiyi üçün qohumlarından, həm də yaxın qohum- 
larından biri də ola bilərdi. 

Monastırı tez-tez madam de Şuazel və de Seran adlı iki qaraqa- 
baq hersoginya ziyarət edərdi. Bu xanımlar — Magnates mulieres! 
imtiyazına görə monastıra sərbəst gəlib-gedə bilirdilər və hər dəfə 
monastıra gəldikdə, pansion qızlarının ürəyinə qorxu düşərdi. Bu iki 
qoca xanım gənc qızların yanından keçdikləri zaman, zavallıların 
bədəni əsər və onlar başlarını aşağı salardılar. 

Lakin hersoq de Roqan, özü belə duymadan, pansion qızlarının 
diqqət mərkəzində idi. Hersoq o zamanlar yepiskopluq rütbəsi göz- 
ləyərək, Paris arxiyepiskopu yanına baş vikari vəzifəsinə təyin edil- 
mişdi. O, Kiçik Pikpüs monastırının ibadətxanasında ibadət məra- 
simi keçirildiyi zaman, klirosda” oxumağı sevərdi. Gənc dustaqlardan 
heç biri onun üzünü sarja pərdəsi arxasından görə bilmədiyi halda, 





1 Kübar xanımlar (/ar.) 
? Kliros — kilsənin yuxarı başında kilsədə oxuyanlar üçün hündür yer 
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xeyli zil və yumşaq bir səsi olduğundan, qızlar dərhal onu tanıyar və 
səsini ayırd edərdilər. Vaxtilə o, muşketyor olmuşdu, zahiri görü- 
nüşü ilə çox məşğul olduğunu və saçlarına qəşəng sığal verdiyini 
danışırdılar. Qəşəng şabalıdı saçlarının gözəl qıvrımlarla alnına 
düşdüyündən, belində muardan1 geniş bir kəməri olduğundan, qara 
ləbbadəsinin yer üzündə ən zərif bir biçimdə olduğundan da bəhs 
edirdilər. Hersoq bu on altı yaşlı qızların xəyalını çox məşğul edirdi. 

Monastıra xarici aləmdən bir səs belə gəlməzdi. Bununla belə, 
bir il bu monastırda fleyta səsləri eşidilmişdi. Bu, böyük bir hadisə 
olduğundan, pansion qızları hələ də onu xatırlayırlar. 

Qonşuluqda kimsə fleyta çalırdı. Fleytaçı həmişə indi köhnəlmiş 
olan eyni “Mənim Zetülbem, gəl könlümün sultanı oll” ariyasını çalardı. 
Gənc qızlar saatlarla bu ariyaya qulaq asardılar, seçici analar dəhşətə 
gəlmişdilər, gənc beyinlər işləyir, cəzalar dolu kimi yağırdı. Bu hadisə 
bir neçə ay davam etdi. Bütün pansion qızları az-çox bu məchul musi- 
qiçiyə aşiq olmuşdular. Hər bir qız özünü “Zetülbe” zənn edirdi. Fleyta 
səsləri Düz divar küçəsi tərəfdən gəlirdi. Pansion qızları onları valeh 
edən, özünün xəbəri belə olmadan bu qız qəlblərinin incə tellərinə 
toxunan bu fleytaçalan “gəncin” üzünü bir an görmək, doyunca onu 
seyr etmək üçün hər bir şeylərini fəda edər, heç bir təhlükə qarşısında 
dayanmazdılar, hətta bəzi qızlar, Düz divar küçəsinə baxan pəncərə- 
dən, heç olmasa, bir şey görə bilmək ümidi ilə həyət qapısından xəl- 
vətcə keçib dördüncü mərtəbəyə belə qalxdılar, hələ qızlardan biri 
əlini pəncərənin torundan keçirərək ağ yaylığını yelləməyə başladı. 
Qızların ikisi isə daha cəsarətli çıxdı. Onlar heç bir şeydən qorxma- 
yaraq, bir vasitə ilə damın üstünə çıxdılar və nəhayət, “gənc” fleytaçını 
gördülər. Bu fleytaçı iflas etmiş mühacir dvoryanlardan olan qoca, 
kor bir kişi imiş, ürəyi darıxdığından öz daxmasında fleyta çalarmış. 


Altıncı fəsil 
KİÇİK MONASTIR 


Kiçik Pikpüs monastırının hasarları arasında bir-birindən tamamilə 
ayrı üç bina vardı: rahibələrin yaşadığı böyük monastır, monastırda 





! Muar — xara, dalğavarı rənglərə malik parça 
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tərbiyə alan qızların yerləşdiyi pansion və nəhayət, kiçik monastır 
adlanan bina. Bu, ayrıca bir yan bina idi, qabağında bağı vardı, 
burada, hamı bir yerdə, inqilabın məhv etdiyi monastırların qırıntı- 
ları, müxtəlif ordenlərə mənsub olan qoca rahibələr yaşayırdı. Bun- 
lar ən müxtəlif icmalara və ən müxtəlif təriqətlərə mənsub olan cür- 
bəcür: qara, boz və ağ rahibələr yığınından ibarət idi. Əgər təbir 
caizsə, demək olar ki, bu, qırıntı monastırı idi. 

Bütün ölkəyə yayılmış və hüquqdan məhrum edilən bu yazıq 
qadınlara İmperiya dövründən bəri burada, yəni benediktçi qadınlar 
monastırında yerləşməyə icazə verilmişdi. Hökumət onlara kiçik bir 
təqaüd verirdi. Kiçik Pikpüs rahibələri onları məmnuniyyətlə öz yan- 
larına qəbul etdilər. Bu, qəribə bir qarışıq idi. Hər qonaq öz nizamna- 
məsinə riayət edirdi. Bəzən pansion qızlarına xüsusi bir əyləncə kimi 
bunların yanına getməyə icazə verilirdi. Beləliklə, bu gənc qızların 
çoxu müqəddəs Vasiliya ananı, müqəddəs Sxolastika ananı və 
müqəddəs Yakoba ananı həmişəlik yadlarında saxlayırdılar. 

Bu gəlmə rahibələrdən biri öz evinə düşmüş kimi idi. Bu — Sent- 
Ordan gəlmə, öz ordeni məhv olduqdan sonra sağ qalan yeganə 
bir rahibə idi. Sent-Or bacılarının sabiq monastırı on səkkizinci əsrin 
əvvəllərində elə həmin bu Kiçik Pikpüs monastırında yerləşirdi ki, 
sonralar o, Martin Verqa cəmiyyətinin benediktçi rahibələrinə keç- 
mişdi. Öz ordeninin cah-calallı al-qırmızı çiyinliyi olan ağ paltarını 
geyinmək üçün yoxsul olan bu qoca rahibə, onu pərəstişlə balaca 
bir manekenə geydirərək, məmnuniyyətlə hamıya göstərərdi. Öldük- 
dən sonra bu paltarı monastıra vəsiyyət etmişdi. Bu ordendən 
1824-cü ildə yalnız bir rahibə qalmışdı, indi isə ondan ancaq bir 
maneken qalmışdır. 

Bu ləyaqətli bacılardan başqa, madam Albertina kimi bir neçə 
qoca kübar xanım da monastır rəisindən kiçik monastırda yerləş- 
mək üçün icazə almışdılar. Bu xanımlardan biri madam de Bosfor 
d”Otpul, o biri isə markiza Düfren idi. Bunlardan başqa, kiçik monas- 
tırda bir də bir qadın yaşayırdı ki, burnunu sildiyi zaman, həddindən 
artıq gurultu etməsi ilə şöhrət qazanmışdı. Pansion qızları onu 
“madam Gurultu” deyə adlandırmışdılar. 

Təxminən, 1820 və yaxud 1821-ci ildə madam Janlis monastır- 
da yaşamaq üçün icazə istəmişdi. O zamanlar madam danlis “Qorx- 
maz” sərlövhəsi ilə balaca periodik bir məcmuə nəşr edirdi. Onun 
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üçün xahiş edən Orlean hersoqu idi. Arı pətəyinə vəlvələ düşdül 
Seçici analar əsdilər. Madam danlis roman yazırdı! Lakin onun özü 
bu romanlara nifrət etdiyini söyləmiş, bundan başqa, o, artıq şiddətli 
bir möminlik ehtirasına düşmüşdü. Həm Allahın, həm də hersoqun 
köməyi ilə o, monastıra daxil oldu. Lakin altı-yeddi ay keçmədi ki, 
madam danlis monastır bağında kölgə olmadığını bəhanə edərək, 
Kiçik Pikpüsü tərk etdi. Rahibələr sevinirdilər. Madam danlis artıq 
çox-çox qoca olsa da, yenə rübab çalar, həm də gözəl çalardı. 

O, monastırı tərk edərkən, yaşadığı hücrədə bir xatirə qoyub 
getdi. Madam Janlis mövhumatçı, həm də latinist idi. Hələ bir neçə 
il bundan əvvəl onun, adətən, pul və cavahirat qoyduğu kiçicik bir 
dolabın iç tərəfinə yapışdırılmış balaca bir məktub görmək olardı. 
Bu məktub sarı kağız üzərində qırmızı mürəkkəblə madam danlisin 
xətti ilə yazılmış bir şeirdən ibarət idi. Onun fikrinə görə, bu beş mən- 
zum latın misraları oğruları qovmaq xassəsinə malik idi. 


— İmparibus mentis pendent tria corpora ramis: 
Dismas et Gesmas, media est divina rotestas: 
Alta petit Dismas, infelix, infima, Gesmas. 

Nos et res nostras conservet summa potestas, 
Nos versus dicas, ne u furto tua perdas!. 


VI əsr latıncası ilə yazılmış bu şeir bir sual doğurur: Qolqofda 
dar ağacından asılan quldurların adı nə idi? Adətən deyildiyi kimi, 
Dimas və Gestas, yoxsa Dismas və Gesmas? Bu imlanın aydınlaş- 
dırılması keçən əsrdə vikont Gesmasın tövbə etməyən həmin bu 
quldur nəslindən olması haqqında iddiasını rədd edə bilərdi. Hər hal- 
da, qospitalyer ordeninə mənsub olan rahibələr bu şeirin oğruları qov- 
maq kimi faydalı bir xüsusiyyəti olmasına inanırlar. 

Böyük monastırı pansiondan, sanki, həqiqi bir qala səddi kimi 
ayıran monastır kilsəsinin, həm böyük monastır, həm pansion, həm 
də kiçik monastır üçün ümumi bir kilsə olduğu, əlbəttə, aydındır. 
Monastır kilsəsinə hətta kənar camaat da buraxılırdı. Onlar, adətən, 
küçədən xəstəxanaya girmək üçün açılmış xüsusi qapıdan keçərdilər. 





1 Müxtəlif xidmətləri olan üç bədən xaçdan asılmışdır: Dismas və Gesmasın 
bədəni, ortada isə göylər sahibi. Dismas yuxarıya doğru, Gesmas isə aşağıya doğru 
meyil edir. Allah bizi və bizim mülkümüzü saxlasın. Bu şeirləri oxu ki, sənin 
malını oğurlayan olmasın (lat.) 


574 


Bununla belə, hər bir şey elə qurulmuşdu ki, monastırda yaşayan 
qadınların heç biri kilsəyə gələnləri görə bilməzdi. Belə bir kilsə 
təsəvvürünüzə gətirin: sanki, nəhəng bir əllə tutulub əyilmiş olan 
kliros, adi kilsələrdə olduğu kimi, mehrabın arxasında davam etmə- 
yərək, ibadəti keçirən keşişin sağ tərəfində salon, yaxud qaranlıq bir 
mağara kimi bir şey əmələ gətirir, sonra təsəvvür edin ki, bu salon 
yeddi fut hündürlüyündə bir pərdə ilə örtülmüşdür (bu barədə biz 
yuxarıda demişdik), bu pərdənin arxasında isə taxta oturacaqlar üzə- 
rində, sol tərəfdə klirosçu rahibələr, sağ tərəfdə pansion qızları, 
mərkəzdə isə şagirdlər və tüllabələr sıx oturmuşdu. Bu dediklərimizi 
təsəvvürünüzə gətirə bilsəniz, demək olar ki, Kiçik Pikpüs rahibələ- 
rinin ibadət mərasimlərini necə keçirdikləri haqqında təsəvvürünüz 
olar. Kliros adlanan bu qaranlıq mağara dəhliz vasitəsilə monastır- 
la birləşirdi. Buraya işıq bağça tərəfdən düşürdü. Rahibələrin nizam- 
naməyə görə, sükut içində dayanmaqları tələb olunan ibadət məra- 
simində, camaat onların burada olub-olmadıqlarını oturacaqların 
aşağı tərəflərindəki rəflərin enib-qalxmasından əmələ gələn səsə 
görə təyin edə bilərdi: ayaq üstündə dayanan rahibələr yorulduqları 
zaman, gizlincə bu rəflərə söykənə bilərdilər. 


Yeddinci fəsil 
QARANLIQDA BİR NEÇƏ KÖLGƏ 


Altı il müddətində, yəni 1819-cu ildən 1825-ci ilə qədər Kiçik Pik- 
püs monastırının rəisi madmazel de Blemer olmuşdu. Rahibəlikdə 
onun adı Məsum ana idi. Madmuazel de Blemer “Müqəddəs Bene- 
dikt ordeni övliyasının həyatı” kitabının müəllifi Marqarita Blemerin 
nəslindən idi. Onu ikinci dəfə rəisliyə seçmişdilər. Altmış yaşında 
alçaqboylu, dolu bir qadın idi. Yuxarıda qeyd etdiyimiz məktubda 
deyildiyi kimi, “çatlamış dibçək” kimi titrəyən bir səsi vardı. Əslində 
isə çox xeyirxah bir qadın idi, bütün monastırda yeganə şən bir 
adam vardısa, o da bu idi, buna görə də hamı ona pərəstiş edərdi. 

Öz ordeninin Dasyesil olan ulu nənəsi Marqaritanın xasiyyəti 
irsən Məsum anaya keçmişdi. O, elmli, bilikli, oxumuş, kitabsevən 





! Dasye — nüfuzlu adam 
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bir qadın idi, xüsusi bir tarixşünas sayılır, latın dili ilə yüklənmiş, 
yunan dili ilə aşılanmış, yəhudi dili ilə doldurulmuş idi. O, benediktçi 
rahibədən artıq benediktçi rahib idi. 

Monastır rəisinin köməkçisi ispaniyalı, demək olar ki, kor, qoca 
bir rahibə idi. Ona Sineres ana deyərdilər. 

Seçici analar arasında ən hörmətlisi xəzinədar müqəddəs Hono- 
riya ana, rahibə şagirdlərinin başçısı müqəddəs Gertruda ana, onun 
köməkçisi müqəddəs Mələk ana, kilsə şeyləri anbarının müdirəsi 
Vəhy ana, xəstəxana müdirəsi və bütün monastırda ən kinli bir qadın 
olan müqəddəs Avqustina ana idi, bundan sonra, gözəl səsi olan, 
hələ çox gənc, müqəddəs Mextilda ana (madmazel Qoven), əvvəlcə 
Səyyah qəbul edənlər ordeni bacılarının monastırında və Ллгопа Mani 
arasındakı Müqəddəs xəzinə monastırında olmuş Müqəddəs Mələk- 
lər ana (madmazel Drue), müqəddəs Yusifə ana (madmazel Koqol- 
ludo), müqəddəs Adelaida ana (madmuazel 4 Оуегпе), nizamnamə- 
nin şiddətinə tab gətirə bilməyən Mərhəmət ana (madmazel de Sifu- 
entes), nizamnaməyə baxmayaraq, altmış yaşında ikən monastıra 
qəbul edilmiş, çox varlı bir qadın olan Şəfqət ana, Qəza ana (mad- 
mazel Lodinyer), 1847-ci ildə monastırda nazirə olan Müqəddimə ana 
(madmazel Sigensa) və nəhayət, dəli olan müqəddəs Selina ana (hey- 
kəltəraş Çerakkinin bacısı), yenə dəli olan müqəddəs Şantal ana 
(madmazel de Süzon) idi. 

Ən gözəl rahibələrdən biri də kavaler Rozun kiçik nəvəsi, Bur- 
bon adasından gəlmə, iyirmi dörd yaşlı bir qız idi. Cəmiyyətdə o, mad- 
mazel Roz adlanardı, monastırda isə Merac ana adını daşıyırdı. 

Klirosda nəğmə işlərini idarə edən Mextilda ana pansion qızla- 
rını məmnuniyyətlə xor dəstəsinə cəlb edirdi. O, adətən, bütöv qam- 
ma seçərdi, yəni on yaşından tutmuş on altı yaşına qədər yeddi qız 
seçər, səslərini və boylarını tutuşdurar, balacadan böyüyə qədər bir 
sıraya düzüb oxutdurardı. Sanki, qarşınızda Panın mələklərdən iba- 
rət canlı fleytası kimi gənc qızlardan ibarət bir ney çalırdı. 

Şagirdlərdən ən çox müqəddəs Yefraziya bacını, müqəddəs 
Marqaritanı, uşaq kimi huşunu itirmiş müqəddəs Marfa bacını, bir 
də müqəddəs Mixallanı sevərdilər. Müqəddəs Mixailanın uzun burnu 
hamını güldürərdi. 

Bu qadınların hamısı uşaqlarla çox mülayim rəftar edərdilər. Onlar 
yalnız özlərinə qarşı sərt idilər. Sobalar yalnız pansionda qalanardı, 
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pansion qızlarının yeməyi isə rahibələrin yeməyinə nisbətən, yaxşı 
sayılırdı. Bir də bunlardan başqa, hamı onların qayğısını çəkərdi. 
Lakin balaca qız, rahibənin yanından keçərkən, onunla söhbətə baş- 
lasaydı, rahibə heç bir zaman cavab verməzdi. 

Sükut nizamnaməsi nəticəsində bütün monastırda danışmaq 
qabiliyyəti canlı insanlardan alınıb, qeyri-canlı varlıqlara verilmişdi. 
Gah kilsə zəngi gurlar, gah da bağbanın zınqırovu cingildərdi. Qapı- 
çının yaxınlığındakı zil səsli və monastırın hər bir yerinə küy salan 
zəng, xüsusi bir akustika teleqrafı kimi müxtəlif səslər vasitəsilə adi 
monastır həyatının müxtəlif hadisələrini xəbər verər, lazım gəldikdə, 
monastırda yaşayan qadınlardan birini qəbul otağına çağırardı. Hər 
adamın və hər bir şeyin özünəməxsus zəngi vardı. Rəis üçün bir 
dəfə zəng çalınardı. Rəisin köməkçisi üçün bir zəng və bir də iki 
zəng çalınardı. Altı zəng və bir də beş zəngin mənası: “Sinfə getmək 
vaxtıdır” demək idi, odur ki, pansion qızları “sinfə getmək” sözləri 
əvəzində “altı-beş getmək” deyərdilər. Dörd zəng və bir də dörd zəng 
madam danlis üçün çalınardı. Bu zəngin səsi tez-tez eşidilərdi. Mər- 
həmətdən məhrum olan pansion qızları: “Bu, cin üçün çalınan cin 
zəngidir” deyərdilər. Zəng on doqquz dəfə çalındıqda, mühüm bir 
hadisə xəbər verilirdi. Bu, monastır qapısının taybatay açılması demək 
idi. Monastır qapısı isə yalnız arxiyepiskopun şəxsiyyəti qarşısında 
rəzələri üzərində fırlanan və başdan-ayağa cəftələrlə dolu, dəhşətli 
dəmir bir lövhə idi. 

Arxiyepiskopdan və bir də, söylədiyimiz kimi, bağbandan başqa, 
monastıra heç bir kişi girə bilməzdi. Bununla belə, pansion qızları iki 
kişi daha görə bilmişdilər: bu kişilərdən biri — qoca və eybəcər keşiş- 
abbat Banes idi ki, qızlar bunu klirosun toru arasından seyr edə 
bilərdi, o biri isə — yuxarıda qeyd etdiyimiz məktubda “qoca, dəh- 
şətli qozbel Ansyoşka” adlanan rəsm müəllimi cənab Ansio idi. 

Bundan da kişilərin nə qədər ciddi və diqqətlə seçilmiş olduğu 
məlum olurdu. 

Bu maraqlı xanəgah belə bir xanəgah idi. 
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Səkkizinci fəsil 
POST CORDA LAPİDES 


Monastırın daxili simasını təsvir etdikdən sonra xarici görünüşünü 
də bir neçə sözlə təsvir etmək pis olmazdı. Hər halda, monastırın xarici 
görünüşü haqqında oxucunun Bir az təsəvvürü vardır. Sent-Antuan 
məhəlləsindəki Kiçik Pikpüs monastırı Polonso küçəsi, Düz divar 
küçəsi, Pikpüs döngəsi və qədim şəhər planlarında Omare küçəsi 
adlanan dar bir dalanın birləşdiyi dörd yol ayrıcında əmələ gələn və 
geniş bir trapesiyaya bənzəyən meydançanı, demək olar ki, başdan- 
başa tuturdu. Bu dörd küçə trapesiyanı xəndək kimi əhatə etmişdi. 
Monastır bir neçə binadan və bağdan ibarət idi. Binanın əsas 
korpusu, bütünlükdə götürüldükdə, qarışıq xarakterli binalardan iba- 
rət idi. Yuxarıdan bu binalara nəzər saldıqda, bunlar eynilə üzüaşağı 
yerə sərilmiş bir dar ağacına bənzəyirdi. Dar ağacının dirəyi Pikpüs 
küçəsi ilə Polonso küçəsi arasındakı Düz divar küçəsi boyu uzanırdı. 
Evin şəbəkə ilə ayrılmış Pikpüs küçəsinə baxan uca və boz rəngli sərt 
fasadı isə dar ağacının atqısını təşkil edirdi, 62 nömrəli darvaza bu 
atqının ucunda yerləşmişdi. Fasadın ortasında isə üstünə yatmış toz 
və küldən ağarmış olan ikinci bir darvaza vardı ki, bunun tağı altında 
hörümçəklər tor toxuyurdu. Bu darvaza bazar günlərində və vəfat 
edən rahibənin cənazəsi monastırdan çıxarıldığı nadir hallarda bir və 
ya iki saatlığa açıq olardı. Adi camaat kilsəyə bu darvazadan keçərdi. 
Dirəklə atqının təşkil etdiyi bucaqda bufetxana sayılan kvadrat bir 
salon yerləşmişdi ki, pansion qızları buna “ərzaq anbarı” deyərdilər. 
Dar ağacının dirəyində anaların, bacıların və şagirdlərin hücrələri 
yerləşirdi. Atqıda isə mətbəx, yemək otağı (monastır yemək otağının 
şöbəsi) və kilsə yerləşirdi. 62 nömrəli darvaza ilə Omare dalanının 
tinində, xaricdən gözə çarpmayan pansion yerləşmişdi. Trapesiyanin 
qalan yerində isə bağ vardı. Bu bağın səthi Polonso küçəsinin sət- 
hindən aşağı olduğundan, hasarları iç tərəfdən bayır tərəfə nisbətən 
daha hündür görünürdü. Bağın ortasında balaca bir təpəcik vardı. Bu 
təpəciyin başında isə konussayağı, ucu nazik, gözəl bir küknar ağacı 
yüksəlirdi, bu küknar ağacından da, qalxanın ortasında olduğu kimi, 
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dörd böyük və səkkiz balaca xiyaban ayrılırdı. Balaca xiyabanlar 
böyük xiyabanların arasında cüt-cüt elə şəkildə yerləşmişdi ki, əgər 
bu bağ dəyirmi olsa idi, bağın həndəsi planı təkərin üzərinə qoyulmuş 
bir xaça bənzərdi. Bağ hasarının çox əyri-üyrü olan xətlərinə bitişik 
xiyabanların hamısı müxtəlif uzunluqda idi: onların kənarlarında bir 
haşiyə kimi qarağat kolları əkilmişdi. Bağın dal tərəfində, Düz divar 
küçəsinin küncündə yerləşmiş köhnə monastırın xarabalarından tut- 
muş ta Omare dalanının tinindəki kiçik monastır binasına qədər 
qonaq xiyabanı uzanırdı. Kiçik monastırın qabağında “bala bağ” var- 
dı. Buraya həyəti, içəri tikintilərin təşkil etdiyi cürbəcür guşələri, həbs- 
xana divarlarını, qonşuluqda isə, Polonso küçəsinin o biri tərəfində, 
haşiyə kimi uzanan damların uzun qara xəttini də əlavə etmiş olsanız 
— qırx il bundan əvvəl Kiçik Pikpüs küçəsində bernardçı rahibələr 
monastırının necə bir şey olduğunu xeyli dəqiq bir şəkildə təsəvvür 
edə bilərsiniz. Bu xanəgahın tikildiyi yerdə on dördüncü əsrdən on 
altıncı əsrə qədər top oynamaq üçün məşhur bir salona malik bir 
bina vardı ki, buna “on bir min şeytan meyxanası” deyərdilər. 

Bu küçələrin hamısı Parisin ən qədim küçələrindəndir. Düz divar 
və Omare - çox qədim küçə adlarıdır, bu adı daşıyan küçələr isə 
daha qədimdir. Omare dalanı Malqa dalanı, Düz divar küçəsi isə İtbur- 
nu küçəsi adlanırdı, çünki insan hələ daş yonmağa başlamamışdan 
çox-çox əvvəl Tanrı burada çiçək bitirməyə başlamışdı. 


Doqquzuncu fəsil 
YüZ İL LƏBBADƏ İÇİNDƏ 


İndi, Kiçik Pikpüs monastırının keçmişdə nə olduğu ilə müfəssəl 
tanış olduğumuzdan və öz sirrini qısqanaraq, mühafizə etməyə çalı- 
şan bu xanəgahın iç tərəfinə də bir nəzər salmağa cəsarət edəndən 
sonra oxucunun icazəsi ilə bir balaca ricətə də yol verməyə məcbu- 
ruq. Bu ricət bu əsərin məzmunu ilə əlaqədar olmasa da, o məna- 
da faydalı ola bilər ki, bu monastırda necə qəribə adamlara təsadüf 
edə biləcəyimizi aydınlaşdırır. 

Kiçik monastırda yaşı yüzü ötmüş qoca bir qarı yaşayırdı: o, bura- 
ya Fontevro abbatlığından gəlmişdi. Bu qarı hətta inqilabdan əvvəl 
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kübar cəmiyyətə mənsub imiş. O, XVI Lüdovikin möhürdarı cənab 
Miromenil və vaxtilə yaxından tanış olduğu, məhkəmə sədrinin 
arvadı madam Düpla haqqında tez-tez söhbətlər edərdi. Bu qarı 
cənab Miromenillə madam Düplanı xatırlarkən, şöhrətpərəstlik və 
məmnuniyyət hissi ilə bundan ləzzət alardı. Fontevro abbatlığı haq- 
qında o, cürbəcür qəribə şeylər danışardı: guya, bu abbatlıq şəhərə 
bənzərmiş, guya, monastırda lap həqiqi küçələr varmış. 

Qarı Pikardiya ləhcəsində danışardı ki, bu da pansion qızlarını 
çox əyləndirərdi. O, hər il öz əhdlərini təntənə ilə yenidən elan edər 
və hər dəfə, əhd etməzdən əvvəl keşişə müraciətlə belə deyərdi: 
“Monsenyor müqəddəs Fransua öz əhdini monsenyor müqəddəs 
Evseviyə, monsenyor müqəddəs Evsevi isə öz əhdini monsenyor 
müqəddəs Prokopiyə tapşırmışdır... və sairə, və sairə, mən isə öz 
əhdimi sənə tapşırıram, ey müqəddəs ata”. Pansion qızları isə xəl- 
vətcə, daha doğrusu, bürüncəyin altından seçici anaları qaşlarını 
çatmağa məcbur edən lətif və təvazökar bir qəhqəhə ilə gülərdilər. 

Bəzən bu qoca rahibə müxtəlif əhvalatlar danışardı. O, cavanlıq 
illərində “bernarçıların muşketyorlardan geri qalmadıqlarını” iddia 
edirdi. Onun dodaqları ilə böyük bir əsr danışırdı, lakin bu əsr on 
səkkizinci əsr idi. O, inqilabdan qabaq Şampanidə və Burqun- 
diyada olan “dörd şərab” adətindən danışardı. Kübar bir şəxs, 
Fransa marşalı, prins, hersoq, yaxud per Şampani, yaxud Burqun- 
diya şəhərlərindən keçdiyi zaman, şəhər şurası onu qarşılamağa 
çıxaraq salamlar və qayıq şəklində dörd gümüş kasa içində dörd cür 
şərab təqdim edərdi. Birinci kasanın üstündə “meymun şərabı”, ikin- 
ci kasanın üstündə “aslan şərabı”, üçüncü kasanın üstündə “qoyun 
şərabı” və dördüncü kasanın üstündə “donuz şərabı” sözləri yazıl- 
mış olardı. Bu dörd yazı sərxoşun endiyi dörd pilləyə işarə idi. Birinci 
sərxoşluq pilləsi insanı şadlandırır, ikinci pillə əsəbiləşdirir, üçüncü 
pillə sarsaqlaşdırır, nəhayət, dördüncü pillə heyvana döndərir. 

Qarı bağlı bir dolabda çox əziz tutduğu sirli bir şey saxlardı. Fon- 
tevro abbatlığının nizamnaməsi buna yol verirdi. Qarı bu şeyi heç kəsə 
göstərmək istəməzdi. O, öz hücrəsinə çəkilər (nizamnaməyə görə bu, 
qadağan edilməmişdi) və orada gizli-gizli bir şeyi seyr edərdi. Kori- 
dordan keçən bir rahibənin ayaq səslərini eşidər-eşitməz, o, dərhal 
zəif qoca əllərinin qabil olduğu bir sürətlə dolabın ağzını bağlardı. Biri- 
si bu barədə onun yanında söz açsaydı, o, adətən, boşboğazlıq etdiyi 
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halda, dərhal susardı. Ən çox maraq göstərən rahibələr belə onun 
sükutunu poza bilməzdi, ən çox inad göstərənlər isə onun inadı qarşı- 
sında təslim olurdular. Bu da, heç şübhəsiz, monastırdakı bütün ava- 
ra, yaxud ürəkləri darıxan qadınlar üçün dedi-qoduya bir qida verirdi. 
Qoca kaftar bir qarının bir xəzinə kimi əziz tutduğu bir sirli şey, görə- 
sən, nə ola bilərdi? Bəlkə, bu müqəddəs bir kitab idi? Bəlkə də, az 
tapılan bir təsbeh idi? Bəlkə də, ecazkar övliya sümükləri idi? Heç kəs 
bunun nə olduğundan baş çıxara bilmirdi. Zavallı qarı vəfat etdikdən 
sonra, ola bilsin ki, ədəb və nəzakətin yol verdiyindən daha böyük bir 
tələskənliklə dolaba tərəf atılaraq onu açdılar. Qarının gizlətdiyi bu 
şeyi, müqəddəs bir boşqab kimi üç dəfə qatlanmış bir kətan parçası- 
na bükülmüş gördülər. Bu gizli şey bir çini nimçə idi, üstündə uçan 
amurlar) təsvir edilmişdi, bu amurları əllərində iri imalə boruları tutan 
əczaçı şagirdləri təqib edirdi... Bu təqib səhnəsində bir çox gülünc 
ifadələr və məzhəkəli vəziyyətlər vardı. Məsələn, bu gözəl balaca 
amurlardan biri artıq ələ keçmişdi. Amur özünü müdafiə edərək 
çapalayır, balaca qanadlarını çalaraq yenə göylərə uçmaq üçün can 
atır, lakin imaləçi iblisanə bir qəhqəhə ilə gülür. Bu səhnənin mənası 
budur, qarın ağrısı məhəbbətə qalib gəlir! Hər halda, olduqca maraqlı 
bir şey olan və bəlkə də, Molyeri belə ilhama gətirmiş olan bu nimçə 
1845-ci ilin sentyabr ayında hələ salamat idi, nimçə Bomarşe bulva- 
rında bir əntiq-füruşun dükanında satışa qoyulmuşdu. 

Mərhəmətli qarı “qəbul otağı çox qaranlıqdır” — deyə, adi insanla- 
rın onu ziyarət etməsini istəməzdi. 


Onuncu fəsil 


YORULMADAN SİTAYİŞ QAYDASININ MƏNŞƏYİ 


Lakin haqqında bir az təsəvvür yaratmağa çalışdığımız və az 
qala, qəbirə bənzəyən bu qəbul otağı yerli bir hadisə sayıla bilərdi. 
Başqa monastırlarda o, eyni ciddiyyət və sərtliklə təkrar edilmir. Xüsu- 
silə, Tampl küçəsində və doğrudur, başqa bir ordenə aid olan monas- 
tırda, qara pəncərə qanadları əvəzində qəhvəyi rəngli pərdələr 
asılmışdı, qəbul otağı isə parket döşəməsi və ağ kiseyidən pərdə 
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çəkilmiş pəncərələri olan bir qonaq salonuna bənzəyirdi. Divarlarında 
müxtəlif şəkillər asılmışdı: məsələn, üzü açıq benediktçi bir rahibənin 
portreti, çiçək dəstələri və hətta bir osmanlı başının təsviri vardı. 

Tampl küçəsindəki monastırın bağında məşhur hind şabalıd 
ağacı vardı ki, Fransada ən gözəl və yüksək bir ağac sayılırdı. On 
səkkizinci əsrdə bu ağacı krallıqda mövcud olan bütün şabalıd ağac- 
larının patriarxı adlandırırdılar. 

Söylədiyimiz kimi, Tampl küçəsindəki monastırı tutmuş olan 
“Yorulmadan sitayiş” ordeninə mənsub benediktçilər sisterçilərə 
tabe olan benediktçilərdən fərqlənirdilər. Bu “Yorulmadan sitayiş” 
ordeni çox qədim ordenlərdən deyildir, onun tarixi ancaq iki yüz il 
olar. 1649-cu ildə müqəddəs nemətlər bir neçə gün ərzində Sen- 
Sülpis və Sen-Jan-an-Qrev adlı iki Paris mabədində iki dəfə təhqir 
edilmişdi. Bu elə bir müstəsna və dəhşətli təhqir idi ki, bütün Paris 
həyəcana gəlmişdi. Зеп-Јегглеп-д4е-Рге monastırının rəisi olan baş 
vikari bütün məhəllə ruhanilərinin təntənəli xaç mərasimini təyin 
etmişdi. Dua ayininin papa nunsisil icra edirdi. Lakin bu tövbə məra- 
simi madam Kurten-markiza de Buk və qrafinya Şatovye kimi iki 
ləyaqətli qadını təmin etməmişdi. “Kilsənin müqəddəs məbudu- 
nun” təhqir edilməsi ani bir şey olsa da, bu iki dindar qadının xatirə- 
sindən silinmədi, onların fikrinə görə, bu təhqir ancaq bir qadın 
monastırında “Yorulmadan sitayişlə” silinib gedə bilərdi. Bu qadın- 
lardan biri 1652-ci ildə, o biri isə 1653-cü ildə Müqəddəs nemətlər 
cəmiyyətinə mənsub olan benediktçi rahibə Katerina de Bar anaya 
bu şərəfli məqsədlə müqəddəs Benedikt ordeninin monastırını təsis 
etmək üçün külli miqdarda pul bəxş etmişdilər. Belə bir monastırı 
təsis etmək üçün Katerina de Bara birinci icazəni Sen-Jermen 
abbatı cənab de Mes vermişdi, bu şərtlə ki, bu monastıra qəbul edi- 
lən qızlardan hər il iaşə üçün üç yüz livr alınsın, bu üç yüz livr də altı 
min livrlik əsas məbləğin mədaxili olmalı idi. Sen-Jermen abbatın- 
dan sonra kral da fərman verdi, abbat xartiyası ilə kral fərmanı 
1654-cü ildə hesab palatası və parlament tərəfindən təsdiq edildi. 

Benediktçi qadınların “Müqəddəs nemətlərə yorulmadan sitayiş” 
adlı Paris cəmiyyətinin mənşəyi və qanuniləşdirilməsinin tarixi belədir. 
Bu cəmiyyətin birinci monastırı madam de Buk və qrafinya Şatov- 
yenin verdiyi vəsait sayəsində Kasset küçəsində “yenidən tikilmişdi”. 





! Nunsi — Papanın dini nümayəndəsi 
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Gördüyümüz kimi, bu ordenin sisterçi adlanan Sito benediktçı 
rahibələr ordeni ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. “İsanın ürəyi” ordeninin 
rahibələri iezuit ordeni generalına, Şəfqət ordeninin rahibələri isə 
lazaristlər ordeni generalına tabe olduqları kimi, bu ordenin də rahi- 
bələri Зеп-Јегтеп-4е-Рге abbatına tabe idi. 

Bu orden yuxarıda həyatını təsvir etdiyimiz Kiçik Pikpüs bene- 
diktçi icmasına qətiyyən bənzəmirdi. 1657-ci ildə Papa VII Aleksandr 
Müqəddəs nemətlər ordeninin benediktçi rahibələri kimi, xüsusi fər- 
manla Kiçik Pikpüs monastırının benediktçi rahibələrinə də “yorul- 
madan sitayiş” üçün icazə vermişdi. Bununla belə, hər iki orden 
özlərinə xas olan xüsusiyyətlərini itirməmişdi. 


On birinci fəsil 
KİÇİK PİKPİSİN SONU 


Kiçik Pikpüs monastırı Restavrasiyanın ilk günlərindən zəiflə- 
məyə başladı ki, bu da bu dövrdəki bütün rahib ordenləri kimi XVIII 
əsrdən sonra bu ordenin ümumi süqutunun təzahürlərindən biri idi. 
Baxıb düşünmək də, dua kimi, bəşəriyyətin ehtiyaclarındandır, lakin 
inqilabın toxunduğu hər bir şey kimi, o da dəyişəcək və tərəqqiyə 
düşmən olmaq əvəzinə onun üçün əlverişli olacaqdır. 

Kiçik Pikpüs monastırında yaşayan rahibələrin sayı sürətlə 
azaldı. 1840-cı ildə kiçik monastır da, sonra pansion da yox oldu. 
Artıq burada nə kaftar qarılar vardı, nə də gənc qızlar. Birincilər 
ölmüş, ikincilər dağılışıb getmişdilər. Volaverunt1. 

“Yorulmadan sitayiş” cəmiyyətinin nizamnaməsi çox sərt oldu- 
ğundan hamının gözünü qorxudurdu. Rahibəliyə girmək istəyən- 
lərin sayı getdikcə azalırdı. Hələ 1845-ci ildə şagird bacılar sırasına 
daxil olmağı arzu edənlər tapılırdısa, klirosçu rahibələr sırasına bir 
nəfər belə daxil olmaq istəmirdi. Qırx il bundan əvvəl rahibələrin sayı 
yüzə çatırdı, on beş il bundan əvvəl isə monastırda ancaq iyirmi sək- 
kiz rahibə qalmışdı. Görəsən, indi nə qədər olar? 1847-ci ildə monas- 
trin rəisi artıq gənc bir qadın idi — bu da rəis olmaq istəyənlərin sayı- 
nın azaldığını göstərirdi. Bu qadın qırx yaşına belə çatmamışdı. 





7 Uçdular (/ar.) 
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Rahibələrin sayı azaldıqca, imtahanın da ağırlığı artırdı. Hər bir rahi- 
bənin vəzifəsi getdikcə ağırlaşırdı. Çox sürməz, bu monastırda 
müqəddəs Benedikt nizamnaməsinin ağır yükünü daşıya biləcək 
ancaq iyirmi nəfər beli bükülmüş, yorğun qarılar qalar. Bu yükün 
ağırlığı isə rahibələrin sayının az, ya çox olmasından asılı deyildir, 
o, hər zaman amansız və dəyişməzdir. Keçmişdə bu ağırlıq əzirdi, 
indi isə məhv edir. Rahibələr artıq ölməyə başlamışdı. Bu əsərin 
müəllifi Parisdə yaşadığı zaman iki rahibə vəfat etmişdi. Rahibənin 
biri iyirmi beş yaşında, o biri isə iyirmi üç yaşında idi. İyirmi üç 
yaşında vəfat edən rahibə Yuliya Alpinula kimi öz barəsində bu 
sözləri deyə bilərdi: Hic iaceo. Vixi annos viqinti et tres!. 

Monastır bu süqutun nəticəsində qızların tərbiyə işindən də əl 
çəkdi. 

Bizim üçün bu qəribə və məchul evin yanından sadəcə keçmək 
və içəri daxil olmamaq və eyni zamanda Jan Valianın bu qəmli macə- 
rasını oxuyacaq və bundan, bəlkə də, müəyyən bir mənfəət alacaq 
olanları oraya aparmamaq mümkün olmadı. Bu gün bizə bu qədər 
yeni görünən qədim ayinlərlə dolu bir xanəgaha daxil olduq. Bu, 
qapalı bir bağdır. Nortus conclusus. 

Biz bu qəribə yer haqqında ətraflı, lakin eyni zamanda hörmətlə 
danışdıq. Hər halda, müfəssəl danışmaqla uyğun gələ biləcək bir 
hörmətlə danışdıq. Biz hər bir şeyi anlamasaq da, hər bir şeyi pis- 
ləmək niyyətində deyilik. Biz özümüz istər cəlladı mədh etmək dərə- 
cəsinə gələn Xozef de Mestrin təriflərindən, istərsə də İsanın çarmıxa 
çəkilməsini belə istehzaya qoyan Volterin kinayələrindən eyni dərə- 
cədə uzaqdayıq. 

Sözarası, bunu da qeyd etməliyik: Volterin bu hərəkətində mən- 
tiq yoxdur, çünki o, dan Kalası müdafiə etdiyi kimi, İsanı da müdafiə 
edərdi. Hətta qeyri-təbii təcəssümün həqiqi olduğunu inkar edənlər 
üçün belə — çarmıxa çəkilmək nə deməkdir? Pak bir adamın öldü- 
rülməsi. 

On doqquzuncu əsrdə dini ideya böhran keçirirdi. İnsanlar çox 
şeyləri tərgidir, yaxşı da edirlər, yalnız bir şərtlə ki, bir şeyi tərgitmək- 
lə başqa bir şeyi öyrənmiş olsunlar. İnsan qəlbi heç bir zaman boş 
qalmamalıdır. Əgər müəyyən bir şey məhv olursa, qoy məhv olsun, 
— yalnız bir şərtlə ki, o məhv olmaqla, başqa bir şey yaranmış olsun. 





1 “Burada yatan mənəm. İyirmi üç il ömür sürdüm” (1/az.) 
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Hələlik artıq mövcud olmayan hadisələri öyrənək. Bu hadisələri 
öyrənmək, ən azı, onlardan çəkinmək üçün lazım ola bilir. Keçmişin 
saxtakarlıqları başqa adlar qəbul edir və özlərini məmnuniyyətlə 
gələcək kimi qələmə verirlər. Keçmiş öz pasportunu pozub düzəldə 
biləcək bir kabusdur. Özümüzü qurulmuş tələlərdən qorumalıyıq. 
Ehtiyatlı olaq. Sayıq olaql Keçmişin mövhumat kimi bir siması var. 
Onun riyakarlıq kimi bir maskası var. Keçmişin maskasını yırtaq, 
qoy onun siması aydın görünsün. 

Monastırlar məsələsinə gəlincə, bu, mürəkkəb bir məsələdir. 
Mədəniyyət onları təqsirləndirsə də, azadlıq onları müdafiə edir. 
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Yeddinci kitab 


MÖTƏRİZƏ 
ARASINDA 


Birinci fəsil 
= MONASTIR- 
MGCƏRRƏD BİR MƏFHUMDUR 


Bu əsər – bir faciə, bu faciənin əsas qəhrəmanı isə sonsuzluq- 
dur. 

İnsan bu faciədə ikinci dərəcəli bir şəxsdir. 

Biz yolumuzda monastıra təsadüf edərək, onun içinə daxil olduq. 
Nə üçün? Ona görə ki, istər Şərqin, istər Qərbin, istər qədim dün- 
yanın, istərsə müasir dünyanın, istər bütpərəstlik, buddizm və müsəl- 
manlığın, istər də xristianlığın malı olan monastır sonsuzluğu dərket- 
mədə insanın tətbiq etdiyi optik alətlərdən biridir. 

Burada bəzi ideyaları çox da müfəssəl inkişaf etdirməyin qətiy- 
yən yeri deyil. Bununla belə, biz heç də təmkinimizi pozmadan, fikri 
təshihlərimizi və hətta hiddətimizi unutmadan, bir şeyi etiraf etməyə 
məcburuq. Biz hər dəfə bir adamda sonsuzluğa doğru bir meyil duy- 
duğumuz zaman, bunu yaxşı, yaxud pis başa düşməyimizdən asılı 
olmayaraq, bu adama qarşı hörmət bəsləyirik. Sinaqoqdal, məscid- 
də, paqodada?, viqvamda” bizim nifrət etdiyimiz bir cəhətlə bərabər, 
ehtiram etdiyimiz bir əzəmət də vardır. Bəşəriyyət kimi bir ekranda 
əks edən Tanrı — seyr üçün, sonsuz xəyalat üçün nə qədər gözəl bir 
mövzudurl 





! Sinaqoq — yəhudi məbədi 
2 Paqoda — budda məbədi 
3 Viqvam — hindu daxması 
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MONASTIR – TARİXİ BİR FAKTDIR 


Tarix, ağıl və həqiqət nöqteyi-nəzərindən rahiblik pislənməlidir. 

Bir millətin içində geniş bir şəkildə yayılmış və ölkədə çox yer 
tutmuş monastırlar bu millətin hərəkətinə mane olur, onun yolunu 
kəsir, sədd çəkir, zəhmət mərkəzinə çevrilməli olan bir yeri avaraçı- 
lıq mərkəzinə çevirir. Rahib icmalarının böyük ictimai icmalara nis- 
bəti, bağa bürcünün palıd ağacına və ziyilin insan vücuduna nisbəti 
kimi bir şeydir. Onların tərəqqi və yüksəlişi ölkənin zəifləməsi, taqət- 
dən düşməsi deməkdir. Mədəniyyətin uşaqlıq çağlarında faydalı 
olan və öz mənəvi təsiri ilə adətlərin sərtliyini yumşaldan monastır 
quruluşu xalqların həddi-büluğa çatdığı dövrdə ziyanlı bir şeydir. 
Bundan başqa, monastırlarda onların süqutu dövründə əxlaqsızlıq 
əmələ gəldikdən sonra bu quruluş hələ də bir nümunə olmaqda 
davam etdiyindən, pak olduğu zaman faydalı olduğu eyni səbəblərə 
görə artıq zərərli bir quruluşa çevrilir. 

Tərki-dünyalıq dövrü artıq keçmişdir. Müasir mədəniyyətin yeni- 
cə əmələ gəldiyi dövrdə faydalı olan monastırlar, mədəniyyətin son- 
rakı inkişafına mane olmağa başladılar, onun inkişafı üçün bir təh- 
lükə törətdilər. Bu monastırlar, insanı formalaşdıran bir institut, bir 
vasitə kimi onuncu əsrdə səmərəli olduqları halda, on beşinci əsrdə 
mübahisəli oldular, on doqquzuncu əsrdə isə iyrəncdirlər. Bu cüzam 
xəstəliyi İtaliya və İspaniya kimi iki gözəl milləti, demək olar ki, ilik- 
lərinə qədər məhv etdi, halbuki bir sıra əsrlər boyu bu ölkələrin biri 
Avropaya işıq, o biri isə zinət və calal gətirmişdir. Əgər bu iki şanlı mil- 
lət müasir dövrdə həmin xəstəlikdən sağalmağa başlayırsa, buna yal- 
nız 1789-cu ilin sağlam havası səbəb olmuşdur. 

Əsrimizin əvvəllərində hələ də İtaliyada, Avstriyada, İspaniyada 
təsadüf etdiyimiz monastır, qədim monastır, xüsusilə qadın monas- 
tırı orta əsrlərin ən qorxunc təcəssümlərindən başqa bir şey deyildir. 
Belə monastırlar bütün dəhşətlərin özəyi deməkdir. Katolik monas- 
tırı öz varlığı etibarilə məşum ölüm parıltısı ilə doludur. 

Ən qorxunc monastır İspaniya monastırlarıdır. Bu monastırların 
qaranlıqlarında zülmətlə dolu qübbələrin, bulanıq kölgələr içərisində 
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qərq olan günbəzlərin altında məbəd kimi uca, massiv və nəhəng 
mehrablar yüksəlir, orada zülmət içində, zəncirlərdən böyük ağ 
çarmıxlar sallanır, orada qarağacın üzərində fil sümüyündən böyük 
çılpaq İsalar uzanır, bu İsalar qana bulaşmışdır, daha doğrusu, onla- 
rın bədənindən qanlar axır, dirsəklərinin sümükləri çıxmış, dizlərinin 
dərisi soyulmuş, yaralarının içindən ətləri görünən bu bədənlər 
eybəcər olmaqla bərabər, həm də gözəldir. Qızıl mıxlarla mıxlanmış 
olan bu İsaların başlarında gümüş tikanlardan çələnglər var, alınla- 
rında yaqutdan qan damcıları, gözlərində isə almazdan göz yaşları 
parlayır. Bu almazlar və yaqutlar nəmli görünür, onlar çarmıxın ayaq 
tərəfindəki, örtüklərə bürünmüş insanları ağladır, bu ağlayan insan- 
ların bədəni dəmiruclu qamçılardan və qıl köynəklərdən yara olmuş- 
dur, söyüd çubuqlarından toxunmuş qəfəs onların sinəsini sıxır, 
dizləri isə daim dua vaxtı dizüstə dayanmaqdan yaralıdır. Bunlar İsa- 
ya ərə getdiklərini zənn edən qadınlardır, özlərini mələk zənn edən 
kabuslardır. Bu qadınlar bir şey düşünürmü? Yox. Onların arzuları 
varmı? Yox. Onlar sevirmi? Yox. Onlar yaşayırmı? Yox. Onların 
əsəbləri sümüyə dönmüş, sümükləri isə daşa. Onların örtükləri 
gecə qaranlığından hörülmüşdür. Onların örtük altında nəfəs alma- 
ları faciəli bir ölüm nəfəsinə bənzər. Kabusa bənzəyən monastır 
rəisi həm onlara xeyir-dua verir, həm də onları qorxu içərisində sax- 
layır. Burada günahsızlıq bütün şiddəti ilə hökm sürur. Qədim 
İspaniya monastırları belə monastırlardır. Onlar qorxunc dindarlığın 
yuvası, bakirələrin cinayət ocağı, vəhşilik məskənidir. 

Katolik İspaniyası Romanın özündən də artıq Roma təbiətinə 
malik idi. İspaniya monastırı başlıca olaraq, katolik monastırı idi. 
Orada Şərqin ruhu hiss olunurdu. Göylərin qızlar ağası olan arxi- 
yepiskop Tanrının ehtiyacları üçün hazırlanmış ruhlar sarayında casus- 
luq edir və onları qapalı saxlayırdı. Rahibə — hərəm, keşiş — xadim 
demək idi, ən çox dindar olanlar yuxuda İsanın sevgilisi və arvadı 
olurdular. Gecənin qaranlığından gözəl bir gənc xaçdan enər və hüc- 
rəni cuşa gətirərdi. Çarmıxa çəkilən sultan olduğu halda, onun mis- 
tik məşuqəsini canlı həyatın təəssüratından uca divarlar qoruyardı. 
Xarici aləmə salınan yeganə bir nəzər belə xəyanət sayılırdı. Dəri 
torbanı in-pace" əvəz edərdi. Şərq aləmində dənizə atılanları Qərb 
aləmində yerin dərinliklərinə atırdılar. İstər Şərqdə və istərsə də 





! Ömürlük yeraltı zindan (/az.) 
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Qərbdə qadınlar ümidsiz halda qollarını sallayardılar, Şərq qadın- 
larının qisməti dalğalar, Qərb qadınlarının qisməti isə məzar idi, 
orada qadınlar suda boğular, burada qadınlar yerin altında dəfn 
edilərdi. Nə qədər dəhşətli bir təşbehl 

Bu faktları inkar etmək iqtidarında olmayan köhnəlik tərəfdarla- 
rı bu gün istehzalı təbəssümlə yaxalarını qurtarmağa çalışırlar. Bu 
gün münasib və xüsusi bir əda ilə tarixin ifşalarını rədd etmək, 
fəlsəfənin şərhlərini məhv etmək, bütün əngəlli faktların və qaranlıq 
məsələlərin üstündən keçmək dəb düşmüşdür. Zirək adamlar bunu 
dəbdəbəli sözlər üçün bir bəhanə adlandırırlar. Sadəlövh adamlar 
isə onların sözlərini təkrar edərək: “Bu, dəbdəbəli sözdən başqa 
bir şey deyildir” — deyirlər. Jan-Jak cümləpərdazdır, Didro cümlə- 
pərdazdır, Kalası, Labarı və Sirveni müdafiə edən Volter cümləpər- 
dazdır. Birisi — kim olduğu yadımda deyildir, — bir az bundan əvvəl 
isbat edirdi ki, Tasit də cümləpərdaz olmuşdur. Neron isə tarixin 
qurbanıdır, “zavallı Olofernə” gəlincə, mütləq onun taleyinə təəssüf 
edilməlidir. 

Lakin faktlar inadlı olur, onları asanlıqla çaşdırmaq olmaz. Brüs- 
seldən səkkiz lyö məsafədə – bu, daim əlimizin altında olan orta 
əsrlərin həqiqi bir nümunəsidir — Vilye abbatlığında, vaxtilə monastır 
həyəti olan bir çəməndə “daş torbalardan” qalma çalaları və Dil 
çayı sahilində, yarısı yerin, yarısı isə suyun altında olan daşdan tikil- 
miş dörd zindanı bu əsərin müəllifi öz gözləri ilə görmüşdür. Bunlar 
in-pace idi. Bu zindanların hər birində dəmir qapılar, ayaqyolu və 
şəbəkəli bir pəncərə qalmışdı, bayır tərəfdən bu pəncərə sudan iki 
fut, içəri tərəfdən isə — torpaqdan altı fut hündürdədir. Çay dörd fut 
hündürlükdə divarlar boyu axır. Zindanın döşəməsi həmişə yaşdır. 
Bu yaş torpaq — in-pace də həbs olunan adamın yatağı idi. Bu zin- 
danların birində divara mıxlanmış dəmir bir xaltanın parçası qalmış- 
dır. Başqa bir zindanda isə dörd qranit parçasından ibarət kvadrat 
bir qutu qalmışdır, bu qutu, içində uzanmaq üçün çox qısa olduğu 
halda, ayaq üstə dayanmaq üçün də çox alçaq idi. Canlı insanı bu 
qutu içinə qoyar, üstünü isə qranit tava ilə örtərlərmiş. Keçmişdə 
belə olub. Bunu görmək də olar. Buna toxunmaq belə olar. Bu 
in-pace-lər, bu zindanlar, bu dəmir qarmaqlar, bu xaltalar, bu yaxında 
axan çayla bir səthdə olan uca dəlmə bacalar, məzar kimi üstü 
qranitlə örtülən və məzardan yalnız içində canlı bir insanın olması 
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ilə fərqlənən bu daş qutular, yatağı əvəz edən bu palçıqlı yer, ayaq- 
yolu sayılan bu dəlik, arasından daim su sızan bu divarl Bu cümlə- 
pərdazlara baxl 


Üçüncü fəsil 
KEÇMİŞƏ HANSI ŞƏRTLƏ 
HÖRMƏT BƏSLƏMƏK OLAR 


Vaxtilə İspaniyada və hələ indiyə qədər Tibetdə olduğu kimi rahiblik 
mədəniyyət üçün vərəm xəstəliyi kimi bir şeydir. Rahiblik həyatı tama- 
milə dayandırır. Rahiblik açıq-açığına ölkəni xarabaya döndərir. Monas- 
tıra qapanmaq — axtalanmaq deməkdir. Rahiblik Avropa üçün fəlakət 
olmuşdur. Hələ bu fəlakətə vicdani təcavüzləri, zorla rahib etməyi, 
monastıra istinad edən feodallıq quruluşunu, həddindən artıq böyük 
olan ailələrin başçılarına ailənin kiçik üzvlərini zorla monastırda dustaq 
etmək hüququnu verən böyüklük ixtiyarı, indicə bəhs etdiyimiz zülm- 
karlıqları, in-pace-ləri, qıfıl vurulmuş ağızları, zindana salınmış fikirləri, 
rahib əhdlərinin zindanına salınmış saysız-hesabsız bədbəxt insanları 
sxim! qəbulunu, diri-diri basdırılmağı da əlavə edə bilərsiniz. Bütün 
millətin düçar olduğu düşkünlüyə bu adamların da iztirablarını əlavə 
etsəniz, kim olursunuz olun, cübbə və bürüncək qarşısında, bəşəriy- 
yətin icad etdiyi bu iki kəfən qarşısında mütləq sarsılacaqsınız. 

Lakin fəlsəfəyə, tərəqqiyə baxmayaraq, on doqquzuncu əsrin ən 
qızğın dövründə, rahiblik bəzi yerlərdə və bəzi cəhətlərdən yenə də 
inadla yaşamaqda davam edir və hal-hazırda zahidliyin anlaşılmaz 
şiddətlənməsi mədəniyyət dünyasını heyrət içində qoyur. Vaxtı keç- 
miş əsasların yenə də inad göstərərək öz ömürlərini uzatmağa cəhd 
etmələri ona bənzəyir ki, xarab olmuş ətirlər zəhləmizi tökərək, yenə 
onlarla saçlarımızı ətirləməyi tələb etsin, yaxud iylənmiş bir balıq 
israr edə ki, onu yesinlər, ya da bir uşaq paltarı tələb edə ki, böyük- 
lər də onu geyinsin, yaxud bir ölü yenidən bu dünyaya qayıdaraq, 
canlı insanları qucaqlamaq istəsin. 

Paltar deyir: “Vəfasızl Mən sizi soyuqdan qorumuşam, bəs necə 
olur ki, indi mən sizə lazım olmuram?” Balıq deyir: “Mən dənizlər 





1 хит — xristianlıqda yüksək dini rütbə 
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qoynunda anadan olmuşam!” Ətir də deyir: “Bir zaman mən gül 
idim!” Ölü deyir: “Bir zaman mən sizi sevirdim!” Monastır isə deyir: 
“Bir zaman mən sizin gözünüzü açmışam”. 

Lakin bütün bu iddiaların ancaq bir cavabı var: “O zaman keçdi”. 

Çürümüş bir üsuli-idarənin axıra qədər davamını arzu etmək, 
mumiyalanmış bir cənazə vasitəsilə insanları idarə etmək üçün can 
atmaq, sarsılmış ehkamı bərpa etmək, rakanın! qızıl suyuna salmaq- 
la təzələmək, monastırları təzələmək, yenə Nuhun gəmisinə və övliya 
sümüklərinə sitayiş etmək, mövhumatı diriltmək, fanatizmə qida ver- 
mək, buxurdanlara yeni dəstəklər və şpaqalara yeni saplar quraşdır- 
maq, rahibliyi və militarizmi diriltmək, parazitləri çoxaltmaq yolu ilə 
cəmiyyəti qurtarmağın mümkün olduğuna inanmaq, bu günün boğa- 
zına zorla keçmişi bağlamaq çox qəribə görünür. Bununla belə, bu cür 
nəzəriyyələri inkişaf etdirən nəzəriyyəçilər vardır. Bu nəzəriyyəçilər 
ağıllı adam olsalar da, çox sadə bir üsula əl atırlar, onlar keçmişin üs- 
tünə suvaq çəkir və buna ictimai quruluş, ilahi hüquq, ailə, əcdada 
hörmət, əsrlərin nüfuzu, müqəddəs ənənələr, qanunilik, din adını qo- 
yurlar və “Buyurun, payınızı ala bilərsiniz, ey insanlar!” — deyə bağıra- 
bağıra gedirlər. Lakin bu cür məntiqə qədim insanlar da bələd idi. Bu 
məntiqi aruspisiyalar tətbiq edərdi. Onlar qara buzovun tüklərini taba- 
şirlə ağardıb deyərdilər: “Bu buzov ağdır”. Bos cretatus? Bizə gəlincə, 
biz bəzən keçmişə hörmət bəsləyirik, ona hər yerdə rəhm edərik, təki 
qəbrində rahat yatmağa razı olsun. Lakin o, inadla qəbrindən xortla- 
maq istəyirsə, biz ona hücum edərək öldürməyə çalışarıq. 

Mövhumat, riya, yalançı möminlik, xurafat, yəni xəyali bir şey 
olan bu kabuslar və kölgələr yenə də həyata sarmaşıb yox olmaq 
istəmirlər: onlar puç bir şey olsalar da, dişləri, caynaqları kəskindir, 
onlarla əlbəyaxa vuruşmalı, hərb etməli, nəfəs almağa qoymamalı- 
yıq, çünki bəşəriyyətin ən məşum qismətlərindən biri daim kabuslar- 
la mübarizə aparmaqdır. Kabusun və kölgənin boğazından yapışıb 
yerə çırpmaq isə çətindir. 

On doqquzuncu əsrin ortasında Fransada monastır — gün işığında 
bir bayquş yığıncağı deməkdir. 1789, 1830 və 1848-ci illəri görmüş 
olan bir şəhərin mərkəzində açıqdan-açığa zahidliyi təbliğ edən 
monastır, Parisdə qol-qanad açan bu Roma həqiqi bir anaxronizmdir. 





1 Xristian kilsəsində müqəddəslərin nəşi saxlanılan sərdabə 
2 Tabaşirlə ağardılmış öküz (/ar.). Bu ifadə Yuvenaldandır (satira 10). 
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Adi vaxtda anaxronizmi aşkar etmək və onu aradan qaldırmaq üçün 
yalnız sikkəsinin tarixinə baxmaq kifayətdir. Lakin yaşadığımız zəma- 
nə adi bir zəmanə deyildir. 

Mübarizə edəkl 

Mübarizə edək, lakin ehtiyatla mübarizə edək. Həqiqətin bir 
xüsusiyyəti var ki, o da heç bir zaman mübaliğəyə yol verməmək- 
dir. Onun mübaliğəyə ehtiyacı yoxdur. Məhvi zəruri olan bəzi şey- 
lər var, lakin bəzi şeylər də var ki, onu yalnız işıqlandırmaq və nə 
olduğunu aydınlaşdırmaq lazımdır. Məsələnin xeyirxahlıqla və ciddi 
bir şəkildə öyrənilməsində böyük bir qüvvə vardırl O yerdə ki sadə 
bir gün işığı kifayətdir, yanğın alovlarına nə ehtiyac varl 

Demək, biz on doqquzuncu əsrdə yaşayaraq, istər Asiyada, 
yaxud Avropada, istər Hindistanda, yaxud Türkiyədə, bir sözlə, 
harada olursa olsun, tərki-dünyalıq və zahidliyə qarşı, ümumiyyətlə, 
düşmən münasibəti bəsləyirik. “Monastır” demək “bataqlıq” demək 
kimi bir şeydir. Hər ikisinin çürümək xassəsi olduğu aydındır, istər 
monastırın və istərsə bataqlığın axmaz suları zəhərlidir, onların qıc- 
qırmasından insanlar qızdırmaya düçar olur, xalqlar taqətdən düşür. 
Onların artması insanlar üçün Misir müsibətinə çevrilir. Biz içində 
cürbəcür fikirlərin, bonzaların, müsəlman dərvişləri və zahidlərinin, 
kalugerlərini, marabutların”, Budda ruhanilərinin və dərvişlərinin 
həşərat kimi qaynaşdığı ölkələrin müsibətlərini dəhşətlə düşünürük. 

Bununla belə, din məsələsi mövcuddur. Bu məsələnin müəy- 
yən əsrarlı, demək olar ki, qorxunc cəhətləri var. Bu cəhətləri diqqət- 
lə nəzərdən keçirmək üçün bizə icazə verilsin. 


Dördüncü fəsil 
MONASTIR PRİNSİPLƏR NÖQTEYİ-NƏZƏRİNDƏN 


İnsanlar bir yerə toplaşır və bir yerdə yaşayırlar. Hansı hüquqa 
görə? Birləşmək hüququna görə. 

Onlar qapanıb dünyadan çəkilirlər. Hansı hüquqa görə? Bu hüquqa 
görə ki, hər bir insanın öz qapısını açmağa və bağlamağa ixtiyarı vardır. 





! Kaluger — guşənişin adam 
2 Marabut — ərəbcə “mürabat” sözündəndir, Şimali Afrikada monastırda 
yaşayanlara deyilir 
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Onlar evlərinin dörd divarını tərk etmirlər. Hansı hüquqa görə? 
Çünki hər bir insanın sərbəst hərəkət etməyə və o cümlədən, öz evin- 
dən çıxmamağa ixtiyarı var. 

Lakin onlar öz evlərində nə edirlər? 

Danışanda pıçıltı ilə danışırlar, başlarını aşağı salırlar, işləyirlər. 
Onlar dünyadan, şəhərlərdən, zövqlərdən, nəşələrdən, boş-boşuna 
əlləşməkdən, lovğalıqdan, tamahkarlıqdan əl çəkirlər. Onlar qaba yun- 
dan, yaxud qaba kətandan paltar geyinirlər. Onların heç birinin heç bir 
mülkiyyəti yoxdur. Belə bir icmaya qədəm basanda varlı da dönüb 
yoxsul olur. Onun nəyi varsa, hamıya verir. Necə deyərlər, əsil-nəcabəti 
olanlar — dvoryanlar, zadəganlar artıq adi bir kəndli ilə bərabər olur. 
Hamının hücrəsi eynidir. Hamı eyni rahiblik əhdini verir, eyni ləbbadə 
geyinir, eyni qara çörəyi yeyir, eyni küləş üstündə yatır, eyni kül üstündə 
can verir. Əyinlərində eyni giş paltar, bellərində eyni kəndirlər. Əgər 
ayaqyalın getmək tələb olunursa, hamı ayaqyalın gəzir. Onların ara- 
sında da knyaz ola bilər, lakin knyaz da hamı kimi kölgədən başqa bir 
şey deyildir. Artıq heç bir rütbə yoxdur. Familiyalar belə artıq yox olur. 
Yalnız adlar qalır. Yeni qoyulan adlar hamını bərabərləşdirir. İnsanlar öz 
doğma ailələrindən, qan qohumlarından ayrılır, mənəvi ailələr yaradır- 
lar. Artıq onların bütün bəşəriyyətdən başqa heç bir qohumları yoxdur. 
Onlar yoxsullara kömək edir, xəstələrə baxırlar. Tabe olmaq istədikləri 
adamları özləri seçirlər. Onlar bir-birinə “qardaş” deyə xitab edirlər. 

Siz mənim sözümü kəsib deyirsiniz: “Bu ki ideal bir monastırdırl” 

Bəli, əgər belə bir monastır mümkün olsaydı, mən onu nəzərə 
almalı idim. 

Elə buna görə də kitabın daha əvvəlki hissəsində monastırdan 
hörmətlə bəhs etdim. Əgər orta əsrləri unutsaq, Asiyanı unutsaq, tari- 
xi və siyasi məsələləri başqa bir zəmanəyə təxirə salsaq, o halda sırf 
fəlsəfi nöqteyi-nəzərindən, mübariz siyasət tələblərini nəzərə almadan, 
rahibliyə könüllü surətdə daxil olmaq və könüllü surətdə monastırda 
yaşamaq şərtilə, mən hər zaman rahibliyin icma əsaslarına müəyyən 
bir diqqətlə, bəzi hallarda isə hətta xeyirxah bir ciddiyyətlə yanaşmağa 
hazıram. İcma olan yerdə kommuna olar. Kommuna olan yerdə 
hüquq olar. Monastır bu düsturun məhsuludur. Bərabərlik, Qardaş- 
lıq. Ey əzəmətli azadlıql Bu azadlıqla nə qədər parlaq bir təbəddülat 
əlaqədardır! Azadlıq olsaydı, monastır respublikaya çevrilərdi. 

Sözümüzə davam edirik. 
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Bu dörd divar arasında dustaq edilən, qaba ləbbadə geyinən bu 
kişilər, bu qadınlar hamısı bərabərdir, hamısı bir-birinə qardaş, bacı 
deyir. Çox gözəl, lakin onlar başqa işlə də məşğul olurlarmı? 

Bəli, məşğul olurlar. 

Onların məşğul olduğu iş nədir? 

Onlar gözlərini qaranlığa dikir, diz çökür, qollarını bükürlər. 

Bu nə deməkdir? 


Beşinci fəsil 
DUA 
Onlar dua edirlər. 
Kimə? 
Allaha. 


Allaha dua etmək nə deməkdir? 

Bizdən xaric sonsuzluq deyilən bir şey varmı? O, vahidmidir, 
permanentmidir, immanentdirmi? Sonsuz olduğuna görə, mütləq 
substansionalmıdır!? Bir də orada, bizim xaricimizdə, substansiyası 
olmasaydı, o, məhdud ola bilərdimi? Sonsuz olduğuna görə, o, müt- 
ləq şüurludurmu? Bəs orada, bizim xaricimizdə, o, şüurlu olmasay- 
dı, sonu olardımı? Biz özümüzə yalnız şəxsi varlıq ideyasını aid edə 
bildiyimiz halda, bu sonsuzluq bizdə kainatın mahiyyəti ideyasını 
oyadırmı? Başqa sözlə, biz ona nisbətən yalnız nisbi məfhum oldu- 
ğumuz halda, özü mütləq bir məfhum deyilmi? 

Bundan başqa, xaricimizdəki sonsuzluqla bir zamanda, daxili- 
mizdə başqa bir sonsuzluq da vardırmı? Bu iki sonsuzluq (nə qədər 
də dəhşətli bir cəm rəqəmi) bir-biri üzərinə lay-lay yatmırmı? Bu ikin- 
ci sonsuzluq, necə deməli, birinci sonsuzluğun altında deyildir ki? 
Bəlkə, o, bir güzgü, bir inikas, bir əks-səda, bir uçurumdur ki, bunun 
da başqa bir uçurumla ümumi mərkəzi var? Bu ikinci sonsuzluğun 
da birinci sonsuzluq kimi ağlı vardırmı? O düşünürmü? Sevirmi? 
Arzu edirmi? Əgər hər iki sonsuzluğun ağlı varsa, o halda hər ikisinin 
iradə ibtidası var, istər ali və istərsə aşağı sonsuzluğun özünəməxsus 
“mənliyi” var. Bu aşağı “mənlik” — ruhdur, ali “mənlik” isə — Allahdır. 





! Substansiya — hər şeyin əsasını təşkil edən maddə, əsas, cövhər 
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Fikrən aşağı sonsuzluğu ali sonsuzluqla təmas dərəcəsinə gətir- 
mək də dua etmək deməkdir. 

İnsan ruhundan heç bir şey iddia etməyək: ləğv etmək pis şey- 
dir. İslah etmək və dəyişmək lazımdır. İnsanın bəzi qabiliyyətləri məc- 
huliyyətə meyil edir məsələn, fikir, xəyal, dua. Məchulluq okean 
deməkdir. Bəs şüur nədir? Şüur məchulluğa doğru aparan bir kom- 
pas deməkdir. Fikir, xəyal, dua — əsrarın saçdığı qüdrətli bir nurdur. 
Onlara hörmət edək. Ruhun əzəmətlə saçdığı bu şüalar haraya 
meyil edir? Qaranlığa, yəni işığa. 

Demokratiyanın da əzəməti bəşəriyyət aləmində heç bir şeyi 
rədd, inkar etməməkdədir. İnsan hüququ ilə yanaşı olaraq — hər 
halda, onun yaxınlığında — Ruhun da hüququ var. 

Fanatizmi sarsıtmaq və sonsuzluğa pərəstiş etmək — qanun 
budur. Kainatın əsasları qarşısında diz çökərək, onun ulduzlarla dolu, 
saysız-hesabsız qollarının seyri ilə kifayətlənmək olmaz. Bizim bor- 
cumuz var: biz insan ruhunu bəsləməli, əsrarı möcüzədən müdafiə 
etməli, dərk etmədiyimizə hörmət bəsləyərək, mənasızlıqları rədd 
etməli, izah edilməyənlər sahəsinə yalnız zəruri olanları buraxmalı, 
etiqadları sağlamlaşdırmalı, dini mövhumatdan təmizləməli, Allah adı 
ilə tüfeyli həyat sürənləri məhv etməliyik. 


Altıncı fəsil 
DUANIN İNKAREDİLMƏZ ŞƏFALARI 


Dua etmək üsullarına gəlincə, hər bir üsul yaxşıdır, təki o üsul 
səmimi olsun. Dua kitabınızı üzüaşağı çevirin və sonsuzluğa qovuşun. 

Sonsuzluğu inkar edən bir fəlsəfə olduğu bizə məlumdur. Günə- 
şi inkar edən bir fəlsəfə də var, patologiya sahəsinə aid olan bu fəl- 
səfəyə korluq deyirlər. 

Məhrum olduğumuz bir hissi həqiqət mənbəyi zənn etməyi 
ancaq həyasızcasına özünə güvənən korlar bacarar. 

Bu korlar kimi gözübağlı yeriyən fəlsəfənin, Allahı seyr edən fəl- 
səfəyə yuxarıdan aşağı, təkəbbür və tənəzzülə baxması da çox 
maraqlıdır. O, “Onların özləri də, günəşləri də nə qədər miskindir” 
deyə bağıran köstəbəklərə bənzər. 
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Şöhrət qazanmış müdrik ateistlər olduğu bizə məlumdur. Qəlb- 
lərinin dərinliyində öz hikmətləri sayəsində həqiqəti dərk etmək 
dərəcəsinə gələn bu ateistlər öz ateizmlərinə çox da inanmırlar. 
Onlara başqa ad qoyulsaydı, daha düz olardı. Hər halda, Allaha 
inanmasalar belə, ağıllarının əzəməti özü-özlüyündə Allahın varlığını 
sübut edir. 

Biz onları filosof kimi alqışladığımız halda, onların fəlsəfəsini 
amansızcasına rədd edirik. 

Bəzilərinin çox asanlıqla özlərini sözlə qoruması heyrətə layiqdir. 
Şimalda mövcud olan və dumanlı ibarələri sevən bir metafizika 
məktəbi “qüvvə” sözünü “iradə” sözü ilə əvəz edərək, insanların 
şüurunda inqilab yaratdığını güman etmişdi. 

“Bitki göyərir” əvəzinə “bitki istəyir” demək, “kainat istəyir” söz- 
ləri də əlavə edilmiş olsaydı, əlbəttə, çox səmərəli ola bilərdi. Nə 
üçün? Çünki bunun nəticəsi belə ola bilərdi: bitki istəyir, demək, 
bitkinin öz “mənliyi” var, kainat da istəyir, demək, kainatın da öz 
Allahı var. 

Bizə gəlincə, biz bu məktəbin əksinə olaraq, “apriori”! heç bir 
şey rədd etməsək də, yenə də bu məktəbin etiraf etdiyi kimi bitkidə 
iradə olduğunu güman etmək, bu məktəbin inkar etdiyi kimi kainat- 
da iradə olduğunu fərz etməkdən daha çətindir. 

Sonsuzluğun iradəsini, yəni Allahın iradəsini inkar etmək yalnız 
sonsuzluğu inkar etmək şərti ilə mümkündür. Bunu artıq isbat etdik. 

Sonsuzluğun inkarı bilavasitə nihilizmə aparır. Hər bir şey “ağlın 
uydurması”na çevrilir. 

Nihilizm ilə mübahisə etməyin heç bir mənası yoxdur, çünki 
məntiqi nihilist öz müsahibinin varlığına şübhə etməklə bərabər, öz 
varlığına da o qədər əmin deyildir. 

Nihilistin nöqteyi-nəzərincə, onun özü özü üçün “ağıl uydur- 
ması” ola bilər. 

Lakin o, nəzərə almır ki, “ağıl” sözünü işlədər-işlətməz bütün 
inkar etdiklərini yenə özü bir küll halında təsdiq edir. 

Bir sözlə, hər bir şeyi birhecalı “yox” sözü ilə izah edən fəlsəfə 
üçün fikirləşmək yolu bağlıdır. 

“Yox” sözünün yalnız bir cavabı var: “Həl” 

Nihilizm insanı çıxılmaz vəziyyətdə qoyur. 





1 Qabaqcadan, təcrübədən asılı olmayaraq (lat.) 
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Yoxluq yoxdur. Sıfır mövcud deyil. Hər şey bir şeydir. Heçin özü 
də bir şeydir. 

İnsanı yaşadan yalnız çörək deyil, təsdiq və etirafdır. 

Görmək və göstərmək kifayət deyil. Fəlsəfə fəal olmalıdır. Fəlsə- 
fənin meyli və məqsədi insanın kamala yetişməsi olmalıdır. Sokrat 
Adəmdə təcəssüm etməli və Mark Avrelini yaratmalıdır. Başqa söz- 
lə, həyatsevər insanda həkim insanı kəşf etməlidir. Behişti Aristote- 
lin Ədəmi ilə əvəz etməlidir. Elm dirilik vasitəsi olmalıdır. Zövq, nəşə 
almaqdan da miskin bir məqsəd və puç bir şöhrətpərəstlik ola bilər- 
mi? Heyvan da zövq alır. Düşünmək — budur insan ruhunun həqiqi 
qələbəsil Susamış insanlıqda fikir badəsini ortaya çıxarmaq, Allahı 
dərk etmək hissini bütün insanlara bir həyat cövhəri kimi vermək, 
insanların qəlblərində vicdanı biliklə qardaş olmağa məcbur etmək, 
bu əsrarlı ittifaq sayəsində insanları ədalətli etmək — həqiqi fəlsəfə- 
nin qayə və məqsədi budur! Əxlaq — həqiqətlərin çiçəklənməsi 
deməkdir. Baxıb düşünməyin sonu hərəkətdir. Mütləq məqsədə 
uyğun olmalıdır. Elə bir vəziyyət yaranmalıdır ki, insan zəkası idealı 
bir hava kimi uda bilsin, sora bilsin, həzm edə bilsin. Məhz ideal bu 
sözləri deyə bilər: “Alın məni, yeyin məni, bu mənim bədənimdir, bu 
mənim qanımdır”. Hikmət — müqəddəs nemətdir. O yalnız bu şərt- 
lə elmə qarşı səmərəsiz bir məhəbbət dərəcəsindən çıxır və insanları 
birləşdirmək üçün yeganə və əsas vasitə olmaqla fəlsəfədən dinə 
çevrilir. 

Fəlsəfə öz zövqü üçün və yalnız bir maraq xatirinə sirri seyr 
etməkdən ötrü yüksəldilmiş bir qüllə olmamalıdır. 

Biz isə fikrimizi başqa bir zamanda inkişaf etdirmək niyyətində 
olduğumuzdan yalnız bunu deyə bilərik. İki hərəkətverici qüvvə 
olmadan nə bir çıxış nöqtəsi kimi insanın, nə də bir məqsəd kimi 
tərəqqinin mənası yoxdur. 

Bu iki qüvvə isə — iman və məhəbbətdir. 

Tərəqqi bir məqsəd, ideal bir nümunədir. 

İdeal, mütləq, kamal, sonsuzluq — eyni mənanı ifadə edən söz- 
lərdir. 
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Yeddinci fəsil 
EHTİYATLA MƏZƏMMƏT ETMƏLİ 


Tarixin və fəlsəfənin üzərində əbədi və eyni zamanda sadə vəzi- 
fələr var: ilk keşiş Kayafaya qarşı, hakim Әјдаһауа qarşı, qanunve- 
rici Trimalxiona qarşı, imperator Tiveriyə qarşı mübarizə aparmaq 
— bunlar aydın, müəyyən, dəqiq bir şeydir, burada dumanlı və anla- 
şılmaz heç bir şey yoxdur. Lakin bir çox narahatlıqlar və sui-istifadə 
edilən cəhətlərlə bərabər, ayrıca yaşamaq hüququ etiraf və aman 
tələb edir. Tərki-dünyalıq — sırf bəşəri məsələdir. 

Aldanma məskəni olmaqla bərabər, günahsızlıq məskəni, özünü 
aldatma məskəni olmaqla bərabər, yaxşı niyyətlər məskəni, iztirab və 
əziyyət məskəni olmaqla bərabər, şəhidlik məskəni olan monastır- 
lardan bəhs edərkən, demək olar ki, hər zaman həm onlara yol ver- 
məli, həm də onları rədd etməlidir. 

Monastır — ziddiyyətdir. Monastırın məqsədi qurtuluş olduğu 
halda, vasitəsi qurban verməkdir. Monastır — sonsuz bir fədakar- 
lıqla əvəzi çıxan sonsuz bir xudbinlik deməkdir. 

Hakim olmaq üçün hakimiyyətdən əl çəkmək – görünür, rahib- 
liyin şüarı budurl 

Monastırda zövq almaq üçün əzab çəkirlər. Borcu yalnız ölüm 
ödəyəcəyini bildikləri halda, veksel verirlər. Yer üzündəki qaranlıq 
bahasına işıqlı göylər dünyasını satın alırlar. Behişt səadətlərinin bir 
rəhni kimi zəhər içirlər. 

Rahiblik əhdini vermək — haqqı əbədi həyatla verilən bir intihardır. 

Bizcə, burada istehza yeri deyildir. Burada hər şey ciddidir: xeyir 
də, şər də. 

Ədalətli insan qaşqabağını sallayar, lakin heç bir zaman istehza 
ilə gülməz. Bizim üçün kin deyil, qəzəb məqbuldur. 
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ETİQAD, QANUN 


Bir neçə söz. 

Biz kilsəni fitnəkarlıqla dolduğu zaman pisləyirik, mənəvi 
nemətlərin mühafizələri dünyəvi nemətlər eşqinə düşdükləri zaman 
onlara nifrət bəsləyirik, lakin fikrə dalanlara biz hər yerdə hörmət 
edirik. 

Biz diz çökənləri alqışlayırıq. 

Etiqad! İnsana lazım olan budur. Vay olsun heç bir şeyə inan- 
mayanların halınal 

Seyrə dalmaq hələ avara olmaq demək deyildir. Zəhmət iki cür- 
dür: biri gözə görünən, biri görünməyən. 

Seyrə dalmaq da zəhmət çəkmək kimi bir şeydir. Düşünmək 
də hərəkət etmək kimi bir şeydir. Sinədə çarpazlanan qollar işləyir, 
yuyulmuş barmaqlar yaradır. Göylərə dikilmiş nəzər — hərəkət 
deməkdir. 

Fales dörd il hərəkətsiz qaldı. Fəlsəfənin əsaslarını da qoyan 
odur. 

Gözlərimiz qarşısında inzivaya çəkilənlər avara adamlar deyildir, 
rahiblər tüfeyli deyildir. 

Əsrar haqqında düşünməyin əzəməti vardır. 

Yuxarıda söylədiyimiz fikirlərin heç birindən əl çəkməməklə 
bərabər, biz belə güman edirik ki, canlı insanlar heç bir zaman qəbri 
yaddan çıxarmamalıdırlar. Bu məsələdə keşiş də, filosof da birləşir. 
Ölüm labüddür. Bu məsələdə trapistlər ordeninin abbatı Horatsi ilə 
SƏS-SƏSƏ verir. 

Ölüm fikrini damcı-damcı həyata yeritmək – filosof üçün də, 
zahid üçün də bir qaydadır. Bu məsələdə filosof da, zahid də bir- 
birilə razılaşırlar. 

Maddi inkişaf mövcuddur və biz bunu arzu edirik. Bundan baş- 
qa mənəvi əzəmət vardır ki, biz buna da can atırıq. 

Yüngülməzac və tez nəticə çıxaran adamlar deyirlər ki, fikirləri 
əsrara doğru çevrilən bu hərəkətsiz kölgələrin nə mənası var? Onlar 
kimə lazımdır? Onlar nə ilə məşğuldurlar? 
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Heyhatl Bizi əhatə edən və bizi gözləyən qaranlıq qarşısında və 
son böyük çürümə nəticəsində nə şəklə düşəcəyimizi bilmədiyimiz 
halda, biz belə cavab verməyə məcbur oluruq: “Bəlkə də, bu ruh- 
ların etdiklərindən daha yüksək əməl yoxdur”. Və əlavə edirik: 
“Bəlkə də, bundan daha faydalı zəhmət yoxdur”. 

Axı ömründə heç bir zaman dua etməyən adamların əvəzinə 
daim dua edəcək adamlara ehtiyac var. 

Bizcə, məsələnin məğzi duaya nə qədər fikir qarışmasındadır. 

Dua edən Leybnis — əzəmətlidir, Allaha sitayiş edən Volter gözəl- 
dir. Deo erexit Voltaire.. 

Biz dinlərə qarşı dini müdafiə etmək tərəfdarıyıq. 

Biz duapərdazlığın bir heç olduğuna və eyni zamanda duanın 
ülviyyətinə inananlardanıq. 

Lakin xoşbəxtlikdən on doqquzuncu əsrə təsiri olmayacağına 
inandığımız bugünkü dövrdə, yəni alçaq alınlı və alçaq ürəkli bu 
qədər insanların yaşadığı dövrdə, bu qədər məxluqun nəşəni əxlaqi 
bir prinsipə çevirdiyi və hamının keçici və mənfur maddi nemətlərə 
aludə olduqları dövrdə — bu dünyadan əl çəkən hər bir şəxs bizim 
nəzərimizdə hörmətə layiqdir. Monastır tərki-dünyalıq deməkdir. 
Yanlış bir səbəbə görə edilən fədakarlıq, hər halda, fədakarlıqdır. 
Sərt bir səhvi bir vəzifə kimi qarşıya qoymaq da bir alicənablıqdır. 

Əgər həqiqət sonuna qədər və ətraflı tədqiq edilmiş olsaydı, 
monastırın öz-özlüyündə və mücərrəd bir məfhum kimi, şübhəsiz, 
müəyyən bir əzəmətə malik olduğunu etiraf etməyə məcbur olardıq. 
Xüsusilə, qadın monastırları belədir, çünki cəmiyyətimizdə ən çox 
iztirab çəkən qadındır və könüllü olaraq monastır inzivasına çəkil- 
məyin özündə də bir etiraz ruhu vardır. 

Bir az əvvəl bəzi xüsusiyyətlərini təsvir etdiyimiz bu qədər sərt və 
eyni zamanda qəmli olan monastır həyatı azadlıqdan məhrum olduğu 
üçün həyat adlana bilməz və təskinlik olmadığına görə qəbir də adla- 
na bilməz. Bu, çox qəribə bir yerdir, o, yüksək bir dağ təpəsinə bən- 
zər ki, bir tərəfində bizim bu saat olduğumuz, o biri tərəfində isə bizim 
sabah olacağımız uçurum görünür. Bu iki dünyanı bir-birindən ayıran 
dar və dumanlı bir sədd var ki, eyni zamanda hər iki tərəfdən həm 
işıqlanır, həm də qaranlıq çökür, elə bir yer ki, burada həyatın sönən 
işığı ölümün tutqun işığına qarışır, bu boz qaranlıq məzar qaranlığıdır. 





1 Allaha dua etdi Volter (7az.) 
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Bizə, yəni bu qadınların etiqad etdiklərinə etiqad etməyənlərə, 
lakin onlar kimi etiqadla yaşayanlara gəlincə, biz heç bir zaman bu 
titrəyən və tez inanan fədakar insanlara, bu təsəlli ilə yaşayan miskin 
və ülvi ruhlara, əsrarın tam kənarında, yəni onlar üçün bağlı olan 
dünya ilə onlar üçün hələ qapısı açılmamış olan göylər arasında 
yaşamağa cəsarət edən insanlara müqəddəs və mehriban bir qorxu 
duymadan, mərhəmət və hətta qibtə belə duymadan baxa bilmirik. 
Ruhları görünməz bir işığa doğru meyil edən, bu işığın harada oldu- 
ğunu yalnız zənn etmək səadətinə malik olan, uçurum və məchu- 
liyyəti axtaran bu insanlar dizi üstə, həyəcan içində, qorxu içində 
bəzən əbədiyyətin dərin təsirlərini duyaraq heyran və məftun nəzər- 
lərini hərəkətsiz bir zülmətə dikmişlər. 
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Səkkizinci kitab 


QƏBİRİSTANLAR 
ONLARA VERİLƏNİ 
QƏBUL EDİR 


Birinci fəsil 
BURADA MONASTIRA GİRMƏK ĞSGLUNDAN 
BƏHS OLUNUR 


dan Valian belə bir qadın monastırına düşmüşdü. Foşlevanın 
dediyi kimi, o, buraya “göydən enmişdi”. 

dan Valian Polonso küçəsinin tinindəki bağın hasarını aşmışdı. 
Gecənin qaranlığında gələn bu mələklər nəğməsi səhər duasını oxu- 
yan rahibələrin xoru idi. Qaranlıqda rast gəldiyi bu salon ibadətxana 
idi: döşəmənin üstündə sərili gördüyü bu kölgə “tövbə ayini”ni icra 
edən bacılardan biri idi: heyrətinə səbəb olan bu zınqırov səsi Foş- 
levan babanın dizinə bağlanmış zınqırovun səsi idi. 

Kozettanı yatızdırdıqdan sonra dan Valianla Foşlevan, yuxarıda 
söylədiyimiz kimi, yanar ocaq qabağında oturub bir stəkan şərab və 
bir parça pendirlə şam etdilər. Sonra onlar qarovulxanadakı yeganə 
çarpayıda Kozetta yatmış olduğundan, döşəmə üstünə küləş tökə- 
rək uzanıb tez yatdılar. Yatarkən dan Valian: “Mən burada həmişəlik 
qalmalıyam” — dedi. Bu sözlər bütün gecəni Foşlevanın beynindən 
çıxmırdı. 

Doğrusunu söyləsək, heç biri bu gecə səhərə kimi yata bilmədi. 

dan Valjan daverin onu tanımış olduğunu və izinə düşdüyünü 
hiss edərək Kozetta ilə birlikdə Parisə qayıdarsa, məhv olacaqlarını 
gözəlcə anlayırdı. Onun başı üstünü alan bu yeni fırtına qovalayaraq 
onu monastırın içinə soxmuşdu, odur ki, Jan Valjan yalnız bir şey 
düşünürdü: o, burada qalmalı idi. Bu saat belə vəziyyətdə qalan bir 
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bədbəxt üçün monastır həm ən qorxulu, həm də ən təhlükəsiz bir 
yer idi: qorxulu idi ona görə ki, bu monastıra bir kişi belə girməyə 
cəsarət etməzdi, burada onu tapmış olsaydılar, cinayət üstündə 
tutulduğundan ancaq məhv ola bilərdi — bu surətlə Jan Valjan üçün 
buradan yalnız bir yol vardı ki, o da həbsxanaya gedirdi, bura ən 
təhlükəsiz bir yer idi, ona görə ki, buraya girməyə müvəffəq olaraq 
qaldıqdan sonra onu burada axtarmaq heç kəsin ağlına gəlməzdi. 
Yaşamaq mümkün olmayan yerdə yaşamaq – qurtuluş demək idi. 

Foşlevan da dərindən düşünməkdə idi. Hər şeydən əvvəl o heç 
bir şey başa düşmədiyini etiraf etməyə məcbur oldu. Ətrafında uca 
divarlar olduğu halda, cənab Madlen buraya nə cür gələ bilmişdi? 
Monastır divarlarını asanlıqla aşmaq olmaz. Bəs necə oldu ki, o, bu 
uşaqla bərabər monastırın içinə düşdü? Düz divarlara qucağında 
uşaq dırmaşmaq olmaz. Bu uşaq kimin uşağıdır, onlar ikisi də hara- 
dan gəldilər? Foşlevan monastırda yaşadığı zamandan Monreyl- 
sür-Merdən heç bir xəbəri yox idi və orada olan hadisələri bilmirdi. 
Madlen baba özünü elə aparırdı ki, ona sual vermək də ədəbsizlik 
olardı. Həm də Foşlevan öz-özünə deyirdi: “Müqəddəs adamlara 
sual verməzlərl” Cənab Madlen Foşlevanın nəzərində yenə də əvvəl- 
ki əhəmiyyətini mühafizə edirdi. Jan Valianın ağzından qaçırdığı bir 
neçə sözdən Foşlevan yalnız cənab Madlenin zəmanə ağır oldu- 
ğuna görə, bəlkə də, iflas etmiş olduğunu, borclularından qaçdığını 
anlaya bildi, bəlkə də, siyasi bir işə qarışmış və əngələ düşmüşdü. 
Lakin bu məsələlərə görə Foşlevan heç də cənab Madlendən üz 
döndərə bilməzdi, o da şimalda yaşayan bir çox kəndlilərimiz kimi 
köhnədən bonapartist ruhunda idi. Cənab Madlen bu təqiblərdən 
qaçmağa çalışaraq, bu monastırı sığınacaq bir yer seçmiş və təbii 
bir şeydir ki, burada qalmaq istəyir. Lakin Foşlevanın anlamadığı və 
daim düşünməyə məcbur olduğu ən qaranlıq məsələ cənab Madle- 
nin buraya nə cür gəlməsi, həm də balaca bir uşaqla gəlməsi idi. 
Foşlevan cənab Madleni də, qızı da görür, onlara toxunur, onlarla 
danışır, lakin yenə də bunun bir həqiqət olduğuna inana bilmirdi. 
Birinci dəfə idi ki, Foşlevanın daxmasına ağlasığmaz bir şey qədəm 
basırdı. Foşlevan ehtimallar içində çaşıb qalır və heç bir şey təsəv- 
vür edə bilmirdi. Onun üçün yalnız bircə şey aydın idi: cənab Mad- 
len onu ölümdən qurtarmışdı. Bu məsələdə o, möhkəm idi və qərar 
verməsinə səbəb də, yəqin, bu oldu. Foşlevan öz-özünə dedi ki, 
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indi növbə mənimdir. Vicdanı isə bunu əlavə etdi: “Araba məni 
əzdiyi zaman cənab Madlen məni çıxarmaq üçün arabanın altına 
atılarkən, heç bu qədər fikirləşməmişdi”. Foşlevan cənab Madleni 
qurtarmağa qərar verdi. 

O yenə də özünə bir neçə sual verib, bu suallara cavab tapdı: 
“Əgər o, oğru olsaydı, onun məni xilas etdiyini yadıma salıb, mən 
də onu xilas edərdimmi? Əlbəttə. Əgər o, qatil olsaydı, mən onu 
xilas edərdimmi? Əlbəttə. Əgər o, müqəddəs adam olsaydı, onu 
xilas edərdimmi? Əlbəttə”. 

Lakin bütün çətinlik onu monastırda necə saxlamaqda idi. 
Bununla belə, Foşlevan belə fövqəladə bir çətinlik qarşısında geri 
çəkilmədi, qorxmadı. Foşlevan pikardiyalı sadə bir kəndli idi, o, sərt 
monastır qaydalarının və müqəddəs Benediktin sərt nizamnamə- 
sinin qala hasarını aşmağa qərar verdi, ixtiyarında isə hücum nər- 
divanı deyil, yalnız sədaqət, səmimi bir arzu və bir də bir qədər 
köhnə kəndli hiyləgərliyi vardı ki, bu dəfə ona öz alicənab niyyətinə 
nail olması üçün kömək etməli idi. Bütün ömrünü xudbin bir adam 
kimi yaşamış qoca Foşlevan, həyatının bu son günlərində, şikəst və 
aciz qaldığı bir zamanda, artıq həyatda heç bir şeylə maraqlanmadığı 
halda, təşəkkür və minnətdarlıq hissində təsəlli taparaq yaxşılıq edə 
bilmək imkanına rast gəldi. Ömründə gözəl şərab dadı görməmiş 
can verən bir xəstə, yanında tapdığı bir stəkan gözəl şərabın üstünə 
atıldığı kimi, o da eyni tamarzı ilə bu yaxşılıq imkanından yapışdı. 
Bundan başqa, neçə illərdən bəri bu monastırda nəfəs aldığı hava 
onun xudpəsəndliyini məhv etmiş və qəlbində yaxşılıq etmək arzusu 
oyatmışdı. 

Demək, Foşlevan özünü cənab Madlenin ixtiyarına verməyi 
qərara aldı. 

Biz bir az əvvəl Foşlevanı “pikardiyalı, sadə bir kəndli” adlandır- 
dıq. Tərifimiz düz tərifdir, ancaq natamamdır. Hekayətimizin bu 
mərhələsində Foşlevan babanı bir qədər psixoloji cəhətdən xarak- 
terizə etmək faydalı olar. Foşlevan baba kəndli olsa da, vaxtilə 
notarius yanında kargüzar vəzifəsində qulluq etdiyindən, bir az 
hiyləgər olmuş, sadədilliyinə fərasət qarışmışdı. Bir çox müxtəlif 
səbəblərə görə işlərində iflas etdikdən sonra Foşlevan kargüzarlığı 
ataraq, arabaçı və günəmuzd işləyən bir fəhlə oldu. Bununla belə, 
məşğələsi söyüş söyməkdən və qamçı yelləməkdən ibarət olsa da 
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(Foşlevanın atlarının qamçısız dolana bilmədiyi hiss olunurdu), onun 
təbiəti hələ də kargüzar təbiəti idi. Foşlevan baba fitri bir zəkaya 
malik idi, o, adi kəndli kimi danışmazdı, söhbətdə məharətlə iştirak 
edərdi ki, belə şeylərə kəndlərdə az təsadüf edilər. Kəndlilər də 
onun barəsində: “O, şlyapalı ağa kimi bir şeydir” — deyərdilər. Foş- 
levan, doğrudan da, keçən əsrin cəsarətli və yüngül dilində “yarım- 
şəhərli, yarımkəndli” deyilən sadə adamlar qəbilindən idi. Saray- 
larda daxmalar haqqında işlədilən məzaclarda bu adamlara: “Nə 
şəhərlidir, nə kəndli, nə ətdir, nə balıq” — deyərdilər. Foşlevan miskin, 
zavallı, bir ayağı qəbirdə olan kaftar bir qoca idi. Taleyi onu çox sar- 
sıtmış və əziyyətlər çəkmiş olsa da, Foşlevan yenə də ilk niyyətinə, 
həm də könüllü olaraq, tabe olan bir insan idi. Bu isə elə qiymətli 
xasiyyətdir ki, heç bir zaman şər işə meyil etməyə yol verməz. Hər 
halda, onun da məhrum olmadığı nöqsanları və eyibləri səthi bir 
xarakter daşıyırdı. Bir sözlə, Foşlevan, yaxından tanış olduqda, yaxşı 
təsir bağışlayan adamlardan idi. Alnının yuxarı hissəsində olan və 
adətən kin, yaxud kütlük bildirən qırışlar onun üzündə yox idi. 

Foşlevan bütün gecəni ağır fikirlərlə keçirdikdən sonra, səhər 
tezdən gözlərini açdıqda, cənab Madlenin küləş üstündə oturub 
yatan Kozettanı seyr etdiyini gördü. Foşlevan yerindən duraraq: 

— Siz buraya gizli gəlmişsiniz, — dedi. — İndi isə deyin görüm, 
buraya öz qaydası ilə girmək üçün siz nə etmək istəyirsiniz? 

Foşlevanın bu sözləri işin nə vəziyyətdə olduğunu göstərirdi və 
dan Valianı dalğınlıqdan oyatdı. 

Qocalar məsləhətləşməyə başladılar. 

Foşlevan dedi: 

— Hər şeydən əvvəl, mən sizə bir şey söyləməliyəm. Nə siz, nə 
də bu qız bu otaqdan bayıra ayaq basmamalısınız. Qapıdan bayıra 
bir addım belə atsanız, biz məhv olarıq. 

— Doğrudur. 

— Cənab Madlen, siz buraya çox yaxşı vaxtda, yəni demək istəyi- 
rəm ki, çox pis vaxtda gəlmisiniz. Bu qoca rahibələrdən biri çox bərk 
xəstədir. Demək, bizə o qədər də əhəmiyyət verməzlər. Deyəsən, o lap 
can verir. Başı üstündə dua oxuyurlar. Bütün monastır gecə-gündüz 
ayaq üstədir. Başları bərk qarışıb. Can verən arvadın müqəddəs oldu- 
ğunu söyləyirlər. Doğrusunu bilmək istəsəniz, biz elə hamımız burada 
müqəddəs adamlarıq. Aramızda bircə fərq var ki, onlar “bizim hücrəmiz” 
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dediyi halda, mən “mənim daxmam” deyirəm. Bu saat can təslimi 
duasını oxuyacaqlar, sonra isə ölü duasını. Bu gün biz qətiyyən nara- 
hat olmaya bilərik, ancaq sabah üçün söz verə bilmərəm. 

dan Valian dedi: 

— Lakin bu daxma divarın içindədir, qabağında xarabalar, ətra- 
fında isə ağaclar var, monastır tərəfdən görünməz. 

— Rahibələr də heç bir zaman bu tərəfə yaxınlaşmazlar. 

— Bəs elə isə, nə var ki? — Jan Valjan soruşdu. Onun bu sözü- 
nün axırındakı sual işarəsi bu demək idi ki, burada, məncə, çox 
gözəl gizlənmək olar. 

Foşlevanın da etiraz etdiyi elə bu məsələ idi: 

— Bəs qızlar? 

— Hansı qızlar? — deyə dan Valian heyrət etdi. 

Foşlevan cavab vermək üçün yenicə ağzını açmışdı ki, birdən 
zəng səsi gəldi. 

Foşlevan: 

— Rahibə öldü, – dedi. — Ölüm zəngini eşidirsinizmi? 

Zəng ikinci dəfə çalındı. 

— Bu, ölüm zəngidir, cənab Madlen. Cənazə kilsədən çıxarılın- 
caya qədər bu zəng düz iyirmi dörd saat ərzində hər dəqiqə çalına- 
caqdır. Qızlar da, bilirsinizmi, oynayırlar. Tənəffüs vaxtı topları təsa- 
düfən bu tərəfə dığırlanmış olsa, qadağan edilməsinə baxmayaraq, 
o saat yüyürə-yüyürə gəlib, burunlarını hər tərəfə soxmağa başlaya- 
caqlar. Bu balaca mələklər lap cin tayfası kimi bir şeydir. 

— Kimlər? — deyə Jan Valjan soruşdu. 

— Qızlar. Onlar sizi lap tez taparlar, şübhə etməyə bilərsiniz. 
Tapandan sonra da başlayacaqlar bağırmağa: “Vay, burada kişi var- 
mışl” Lakin bu gün buraya heç kəs gəlməz. Heç bir dəyişiklik olma- 
yacaq. Bütün günü dua oxuyacaqlar. Zəngin çalındığını eşidirsinizmi? 
Mən sizə demədimmi, dəqiqədə bir dəfə vururlar. Bu, ölüm zəngidir. 

— Başa düşdüm, Foşlevan baba. Burada pansion qızları var, 
eləmi? 

dan Valian öz-özünə düşündü: “Kozettanın da tərbiyəsi işi 
düzəlir”. 

Foşlevan səsləndi: 

— Bəs nə! Əlbəttə, burada balaca qızlar var! Gözlərinə sataşsa- 
nız, ətrafınızda bir civilti başlarlar kil Sonra da dərhal qaçıb gedərlərl 
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Burada kişi taun kimi bir şeydir. Görmürsünüzmü, vəhşi bir heyvan 
kimi mənim də ayağıma bir zınqırov bağlamışlar. 

dan Valian dərin bir fikrə daldı. 

“Bu monastır — bizim qurtuluşumuzdur” — deyə öz-özünə pıçılda- 
dı. Sonra ucadan: 

— Bəli, — dedi. — Ən çətin şey burada qalmaqdır. 

Foşlevan: 

— Yox, — dedi, — ən çətin şey buradan çıxmaqdır. 

dan Valian ürəyindən qanın çəkildiyini hiss etdi. 

— Buradan çıxmaqmı? 

— Bəli, cənab Madlen. Bir daha buraya qayıtmaq üçün əvvəlcə 
buradan çıxmaq lazımdır. 

Foşlevan zəngin bir daha çalınmasını gözləyib sözünə davam etdi: 

— Sizi birdən-birə burada görsələr, yaramaz. O saat haradan 
gəldiyinizi soruşarlar. Məncə, siz göydən də düşə bilərsiniz, çünki 
mən sizi tanıyıram. Amma rahibələrə sizin qapıdan içəri girməyiniz 
lazımdır. 

Birdən ikinci bir zəngin daha qəribə bir səsi gəldi. 

Foşlevan: 

— Aha! – dedi. — İndi kapitulu dua üçün bir yerə çağırırlar. Seçici 
bacılar dua oxuyacaq. Rahibələrdən biri öləndə hər dəfə belə edir- 
lər. Arvad səhər açılanda ölüb, adətən, hamı səhər açılanda ölür. 
Siz gəldiyiniz yolla çıxa bilməzsinizmi? Bura baxın, mən sizi sorğu- 
sual etmək fikrində deyiləm, lakin yenə də bir deyin görüm, siz bura- 
ya neçə gəldiniz? 

dan Valian sapsarı oldu. Yenidən bu hasarı aşaraq bu dəhşətli 
küçəyə düşmək fikri ürəyinə titrətmə salırdı. Pələnglərlə dolu bir 
meşədən çıxaraq təhlükəsiz bir yerə düşdükdən sonra dostunuzun 
sizə yenə oraya qayıtmağı məsləhət gördüyünü təsəvvür edin. 

dan Valian bütün məhəllədə polislər, agentlər qaynaşdığını 
təsəvvür edirdi. O, hər yerdə xəfiyyələr, qarovullar, yaxasından tut- 
maq istəyən dəhşətli pəncələr görürdü. 

Kim bilir, bəlkə də, daverin özü belə küçənin bir tərəfində 
dayanıb onu gözləyirdi. 

— Mümkün deyil, Foşlevan baba, — dedi. — Mənim göydən düş- 
düyümü zənn etsəniz yaxşı olar. 

Foşlevan cavab verdi: 
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— Elə mən də belə düşünürəm, mən lap inanıram, bu barədə 
danışmasanız da olar. Görünür, cənab Allah sizi yaxından görmək 
üçün yuxarı qaldırıb, əlinizdən tutmuş, sonra da buraxmışdır. Ancaq, 
görünür, o, sizi kişi monastırına atmaq istəyirmiş, amma yanılıb, 
qadın monastırına atıb. Bax, yenə zəng çalırlar. Bu zəngin mənası 
budur: qapıçı şəhər idarəsinə gedib rahibənin öldüyünü xəbər ver- 
məli, oradan da adam göndərib ölünü müayinə edən həkim çağır- 
malıdırlar. Bütün bu rəsmiyyət ölüm münasibətilədir. Bizim rahibə- 
lər bu müayinələri heç sevməzlər. Həkimlərin hamısı kafir adam- 
lardır, heç bir şeyə inanmırlar. Onlar örtüyü qaldırırlar. Bəzən baş- 
qa bir şey də qaldırırlar. Görəsən, rahibələr bu dəfə həkim dalınca 
adam göndərməyə nə üçün tələsirlər? Görəsən, nə olmuşdur? Sizin 
balaca balanız da hələ yatır. Adı nədir? 

— Kozetta. 

— Bu sizin qızınızdır? Daha doğrusu, nəvənizdir, deyilmi? 

— Bəli. 

— Onun üçün buradan çıxmaq çətin olmaz. Bağçadan monastır 
həyətinə çıxan iş qapısı var. Mən qapını döyərəm. Qapıçı açar. Əlimə 
bir səbət alaram, səbətin də içinə balacanı qoyaram. Sadə bir şey. 
Burada qəribə bir şey yoxdur, — deyərlər ki, Foşlevan baba səbətlə 
küçəyə çıxmışdır. Ancaq siz qıza tapşırmalısınız ki, dinc otursun, dinib- 
danışmasın. Səbətin üstünü pərdə ilə örtərəm. Heç kəs onu görməz. 
Sonra mənim qoca bir dostum var, kar arvaddır. Yaşıl yol küçəsində 
meyvə satır, hələ evində bir uşaq çarpayısı da var. Nə qədər lazım 
olarsa, uşaq onun yanında qala bilər. Qarının qulağına bağıraram ki, 
bu qız mənim qardaşım qızıdır, sabaha qədər yanında qalmalıdır. 
Sonra balaca sizinlə birlikdə buraya qayıdar, hər halda, mən işi elə 
düzəldərəm ki, siz yenə buraya qayıdarsınız. Ancaq belə olmalıdır. 
Lakin siz buradan necə çıxacaqsınız? 

dan Valian başını yırğaladı. 

— Məni gərək heç kəs görməsin, Foşlevan baba, bütün məsələ 
bundadır. Kozetta kimi məni də səbətin içində, pərdə ilə örtüb çıxar- 
maq üçün bir çarə tapmalısınız. 

Foşlevan qulağını qaşımağa başladı, bu da onun bərk pərt oldu- 
ğunu göstərirdi. 

Öçüncü dəfə zəng çalındıqda fikrində başqa bir dönüş əmələ 
gəldi. Foşlevan baba: 
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— Budur, mərhumları müayinə edən həkim çıxıb gedir, — dedi. 
— O baxıb demişdir: “Elədir ki var, o vəfat etmişdir”. Həkim behiş- 
tin qəbzinə qol çəkdikdən sonra dəfn mərasimləri bürosu tabut 
göndərməlidir. Əgər ölən baş rahibə isə, onu baş rahibələr tabuta 
qoyurlar. Əgər ölən rahibə bacılardan Biri isə, onu bacılar tabuta 
qoyurlar. Bundan sonra mən gedib tabutu mıxlayıram. Tabutu mıx- 
lamaq da mənim, yəni bağbanın vəzifəsidir. Bağban da hər zaman 
bir qədər məzarçıya bənzər. Tabutu aşağı mərtəbədəki küçəyə 
baxan kilsə salonuna qoyacaqlar, oraya isə həkimdən başqa heç bir 
kişi girə bilməz. Məni, bir də bu tabut qaldıranları kişi saymırlar. 
Həmin salonda mən tabutu mıxlamalıyam. Sonra tabutu qaldıranlar 
gələr, tabutu tələsik götürüb apararlar, vəssalaml Göylərin, cənnə- 
tin yolu budur. Boş bir qutu gətirir, içinə bir şey qoyub aparırlar. 
Dəfn də bu deməkdir. 

Səhər günəşinin çəp düşən şüası xəfifcə Kozettanın üzünə toxun- 
du. Kozetta hələ də yatırdı, ağzı azca açılmışdı, günəşin nurunu içən 
bir mələyə bənzəyirdi. Jan Valianın gözü Kozettada qaldı. O artıq 
Foşlevanı dinləmirdi. 

Lakin səni dinləməsələr də hələ bu o demək deyildir ki, sən 
gərək susasan. Xeyirxah bağban sakitcə və boş-boşuna sözünə 
davam edirdi: 

— Qəbri Voiirar qəbiristanında qazırlar. Belə deyirlər ki, guya, bu 
qəbiristanı bağlamaq istəyirlər. Qədim bir qəbiristandır, heç bir qay- 
daya, nizama tabe olmur, mundiri də yox, yaxınlarda istefa verməyə 
məcbur olacaqdır. Çox təəssüf olsun, hər halda, əlverişli yerdir. 
Orada mənim məzarçı bir dostum var. Metyen baba deyərlər. Bu 
monastırın rahibələrinə orada güzəşt edirlər — onları qəbiristana 
qaranlıq çökəndə aparırlar. Prefekturanın da bu xüsusda ayrıca 
qərarı var. Lakin dünəndən bəri nələr olmamışdır: Çarmıx ana 
ölmüş, Madlen baba isə... 

dan Valian qəmli bir təbəssümlə: 

— Basdırılmışdır, — dedi. 

Foşlevan dərhal bu sözdən yapışaraq: 

— Bəli, bəli, — dedi, — Siz həmişəlik burada qalsaydınız, doğru- 
dan da, basdırılmış olardınızl 

Dördüncü dəfə zəng səsləri gəldi. Foşlevan tələsik mıxdan 
asılmış zınqırovlu dizliyini götürdü və yenə dizinə bağladı. 
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— Bu dəfə məni çağırırlar, — dedi. — Rəis ana məni öz yanına çağı- 
rır. Lap elədir ki var. Toqqanın dəmiri əlimi yaralamışdır. Cənab 
Madlen, xahiş edirəm, yerinizdən tərpənməyin, məni gözləyin. Görü- 
nür, təzə xəbərlər var. Aclığınız olsa, orada şərab, çörək, pendir var. 

Foşlevan “Gəlirəm, gəlirəm!” — deyə daxmadan çıxdı. 

dan Valian Foşlevanın topal ayağının imkan verdiyi qədər sürət- 
lə bağçaya tərəf getdiyini və yeriyə-yeriyə bir gözünün ucu ilə qovun 
ləklərinə baxdığını görürdü. 

On dəqiqə belə keçmədən Foşlevan baba, zınqırovun səsi ilə yol- 
da rast gələn rahibələri qaçıraraq, qapıya yanaşdı və yavaşcadan 
qapını döydü. İçəridən nazik bir səs: “Amin”— deyə cavab verdi, bu 
isə: “İçəri girinl” demək idi. 

Foşlevanın döydüyü qapı, bağbanın qulluq işləri üçün girə bil- 
diyi qəbul otağına açılırdı. Qəbul otağı isə kapitulun iclas salonunun 
yanında idi. Rəis bu otaqdakı təkcə stul üstündə oturub Foşlevanı 
gözləyirdi. 


İkinci fəsil 
FOŞLEVAN ÇƏTİN VƏZİYYƏTƏ DÜŞÜB 


Müəyyən xarakterə malik olan insanlar və həmçinin müəyyən 
peşə sahibləri bəzi böhranlı vəziyyətlərdə həyəcanlı və eyni zamanda 
mənalı bir tövr almağı sevərlər. Bu, xüsusilə din xadimlərinə və rahib- 
lərə aiddir. Foşlevan içəri girdikdə bir zaman məlahətli və təhsilli 
olan madmazel Blemarın, indi isə monastır rəisi olan Məsum ana- 
nın simasında məhz belə bir ikimənalı qayğılı ifadə görünürdü. 

Bağban, hücrənin astanasında dayanıb, qorxa-qorxa baş əydi. 
Təsbeh çevirməkdə olan rəis onun üzünə baxaraq: 

— Aha, Fovan baba, sizsiniz? — dedi. 

Adətən, monastırda onu bu müxtəsər adla çağırardılar. 

Foşlevan yenə baş əydi. 

— Fovan baba, mən sizi yanıma çağırmağı əmr etmişdim. 

— Budur, mən də gəlmişəm, şərəfli ana. 

— Mən sizinlə danışmalıyam. 

Foşlevan: 
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— Mən də sizinlə danışmalıyam, — dedi və öz cəsarətindən özü 
qorxdu. — Mən də sizə bir söz söyləməliyəm, şərəfli ana. 

Rəis Foşlevanın üzünə baxdı. 

— Aha, siz mənə, yəqin, bir xəbər söyləmək istəyirsiniz? 

— Yox, mən xahiş etmək fikrindəyəm. 

— Yaxşı, danışın. 

Sabiq kargüzar, xeyirxah Foşlevan özünə qürrələnən kəndlilər- 
dən biri idi. Nadanlıq hiyləgərliklə birləşdikdə, qüvvət yaranır. Belə 
nadanlıqdan qorxmazlar, ona görə həmişə onun tələsinə düşərlər. 
Foşlevan monastırda iki ildən artıq yaşadıqdan sonra, icmanın hör- 
mətini qazanmışdı. O, bağbanlıq işlərini nəzərə almasaq, daim gün- 
lərini yalqızlıqda keçirdiyindən, istər-istəməz hər bir şeyə burnunu 
soxmağa başlaya bilərdi. Bu rahibə örtüyü altında gizlənərək oyan- 
buyana vurnuxan qadınlardan həmişə aralı yaşayan Foşlevan əvvəl- 
cə qarşısında kölgələrin qımıldanmasından başqa bir şey görmür- 
dü. Lakin müşahidəli və fərasətli olduğundan, nəhayət, bu kölgə- 
lərin canlı bir insan olduqlarını duymağa başladı. Foşlevanın nəzə- 
rində bütün bu ölülər dirildi, canlandı. O, gözləri uzağı görməyə 
başlayan bir kora, yaxud qulağı yaxşı eşitməyə başlayan bir kara bən- 
zəyirdi. O, bu müxtəlif zəng səslərinin mənasını anlamağa çalışaraq, 
o dərəcəyə gəldi ki, artıq bu sirli və dilsiz məskəndə onun üçün anla- 
şılmaz heç bir şey qalmadı. Bu sfinks artıq onun qulağına bütün 
sirlərini bir-bir açıb söyləyirdi. Foşlevan hər bir şeyi bilir və hər şey 
haqqında sükut edirdi. Onun ustalığı da elə bunda idi. Monastırda 
onu səfeh zənn edirdilər. Din nəzərində bu, böyük bir məziyyətdir. 
Seçici analar üçün Foşlevan qiymətli bir adam idi. O, maraqlanan 
bir lal kimi idi. Ona inanmaq olardı. Bundan başqa, Foşlevan qayda- 
qanunu bilirdi, o, öz daxmasından ancaq bağda, yaxud bostanda 
mütləq bir iş olduğu zaman çıxardı. Onun bu təvazökarlığı da hör- 
mətinin artmasına səbəb olmuşdu. Bununla belə, Foşlevan iki ada- 
mın dilini açmağa müvəffəq oldu: bunlardan biri monastırdakı qapı- 
çı, o biri isə qəbiristandakı məzarçı idi. Buna görə də Foşlevan dəfn 
mərasiminin bütün xüsusi cəhətlərinə bələd idi. Qapıçı ilə məzar- 
çının sayəsində o, rahibələr haqqında iki cür məlumat toplaya bildi: 
məlumatın bir qismi rahibələrin həyatını, o biri qismi isə ölümünü 
işıqlandırırdı. Lakin Foşlevan heç bir şeydən sui-istifadə etməzdi. 
İcma onu təqdir edərdi. Qoca, topal, heç bir şeydən başı çıxmayan 
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və şübhəsiz, kar olan bir kişi — bundan da artıq ləyaqətli bir adam 
ola bilərdimi? Belə adamı əvəz etmək çətin məsələ idi. 

Özünün nə qədər qiymətli olduğunu başa düşən bir adam kimi, 
Foşlevan olduqca dərin mənalı və kəndlisayağı uzun bir nitqə baş- 
ladı. O, hörmətli rəisə yaşından, xəstəliklərindən, işinin çətinliklərin- 
dən, artıq ikiqat artmış olan qocalığından, bağın genişliyindən və 
yuxusuz gecələrindən ətraflı danışdı. Misal belə gətirərək, elə bu 
gecə qovun ləklərini, aylı gecə olduğuna görə həsirlə örtməyə məc- 
bur olduğunu söylədi. Nəhayət, bütün bu məsələləri qurtarıb əsl mət- 
ləbə gəldi: onun bir qardaşı var (rəis yerində qurdalandı), ancaq heç 
də cavan deyil (rəis yenə yerində qurdalandı, lakin bu dəfə nisbətən 
sakit idi), əgər arzu edilərsə, həmin bu qardaşı yanına köçər və ona 
kömək edə bilərdi. Qardaşı çox yaxşı bir bağban olduğundan icma 
üçün hələ ondan da çox faydalı ola bilərdi. Əgər onun qardaşını qəbul 
etməsələr, böyük Foşlevan yorğun və işə yaramaz olduğunu hiss 
etdiyindən, təəssüf etsə belə, buradan getməyə məcbur olacaqdır. 
Nəhayət, qardaşının balaca bir qızı var, onu da özü ilə gətirə bilərdi, 
qız da burada Allah qorxusu ilə tərbiyə alar, bir də kim bilir, bəlkə, 
günlərin gözəl bir günündə rahibəliyə belə daxil ola bilər. 

Foşlevan sükut etdiyi zaman rəis artıq təsbeh çevirməyərək ona dedi: 

— Siz elə bu gün axşama qədər möhkəm bir dəmir parçası tapa 
bilərsinizmi? 

— Nə üçün lazımdır? 

— Ling əvəzinə işlətmək üçün. 

— Olar, şərəfli ana, — deyə Foşlevan cavab verdi. 

Rəis artıq bir söz demədən ayağa durdu və qonşu otağa keçdi. 
Bu qonşu otaq kapitulun iclas salonu idi. Seçici bacıların buraya 
toplaşdığı hiss olunurdu. Foşlevan tək qaldı. 


Üçüncü fəsil 
MƏSUM ANA 


Təxminən, on beş dəqiqə keçdi. Rəis qayıtdı və yenə stulda əyləşdi. 
Hər iki müsahibin fikirli olduğu görünürdü. Onların mükalimə- 
sini diqqətlə və incəliklə qeyd etməyə çalışaq. 
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— Fovan babal 

— Bəli, şərəfli anal 

— Siz ibadətxananı görmüşsünüzmü? 

— Mənim orada xüsusi yerim var, oturub həmişə ibadətlərə qulaq 
asıram. 

— Siz heç qulluq işləri üçün klirosa getmişsinizmi? 

— İki-üç dəfə getmişəm. 

— Məsələ burasındadır ki, klirosda bir daş var, onu qaldırmaq 
lazımdır. 

— Daş ağırdırmı? 

— Mehrabın yanındakı döşəmə daşıdır. 

— Sərdabənin yolunu örtən daşımı deyirsiniz? 

— Bəli. 

— Lap yeridir, bir nəfər də kişi olsaydı, qiyamət olardı. 

— Merac ana sizə kömək edər, o da kişi kimi qüvvətlidir. 

— Arvad heç bir zaman kişini əvəz edə bilməz. 

— Biz sizə kömək üçün yalnız arvad verə bilərik. Hər kəs ancaq 
bacardığını eləyə bilər. Mabilon ata müqəddəs Bernarın dörd yüz on 
yeddi surəsini zikr etdiyi halda, Merlonus Qorstius ancaq üç yüz alt- 
mış yeddi surə zikr edə bilirsə, mən Merlonus Qorstiusa həqarət 
gözü ilə baxa bilmərəm ki. 

— Elə mən də həqarətlə baxmıram. 

— Elə öz gücünə görə işləməyin özü də bir xidmətdir. Monastır 
odun anbarı deyil. 

— Arvad da kişi deyil. Bax qardaşım çox güclü adamdır. 

— Bir də sizin linginiz də olacaqdır. 

— Belə qapıları açmaq üçün bu, yeganə açardır. 

— Daşın bir halqası var. 

— Lingi də o halqaya keçirərəm. 

— Daşın quruluşu belədir ki, onu çevirmək mümkündür. 

— Yaxşı, şərəfli ana. Mən sərdabəni açaram. 

— Dörd müğənni ana da sizə kömək edər. 

— Bəs sərdabə açıldıqdan sonra nə etmək lazımdır? 

— Sonra yenə ağzını bağlamaq. 

— Elə bu? 

— Xeyr. 

— Əmr edə bilərsiniz, şərəfli ana. 
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. — Fovan, biz sizə inanırıq. 
— Mən əmrinizə hazıram, şərəfli ana. 


— Siz sükut etməlisiniz. 

— Bəli, şərəfli ana. 

— Sərdabə açıldıqdan sonra... 

— Mən onu yenə örtməliyəm. 

— Lakin əvvəlcə... 

— Nə etməli, şərəfli ana? 

— İçinə bir şey qoyulmalıdır. 

Hər ikisi susdular. Rəis, bir şeyə şübhə edirmiş kimi, alt dodağını 
büzdü. Sonra sükutu pozaraq: 

— Fovan baba! -— dedi. 

— Bəli, şərəfli anal 

— Bu gün səhər tezdən bir rahibənin vəfat etdiyindən xəbəriniz 
varmı? 

— Xeyr. 

— Bəs siz zəngin çalındığını eşitmədinizmi? 

— Bağın dal tərəfində heç bir şey eşitmək olmur. 

— Doğrudanmı? 

— Hətta məni çağıran zəngi belə çətinliklə eşidirəm. 

— Rahibə səhər tezdən vəfat etmişdir. 

— Bir də bu gün külək mənə tərəf əsirdi. 

— Vəfat edən Çarmıx anadırl Mömin bir qadın idi. 

Rəis susdu, fikrində dua söyləyirmiş kimi, dodaqlarını tərpətdi və 
sözünə davam edərək: 

— Öç il bundan qabaq yansençi madam Betun yalnız Çarmıx 
ananın necə dua etdiyini gördükdən sonra həqiqi dinə iman 
gətirdi. 

— Bəli, bəli, elədir ki, varl Bax bu saat mən dəfn zəngini eşidi- 
rəm, şərəfli ana. 

— Rahibəni kilsənin yanındakı ölüxanaya qoymuşlar. 

— Bəli, yerini bilirəm. 

— Sizdən başqa heç bir kişi bu otağa daxil ola bilməz. Buna yax- 
şı diqqət edin. Ölüxanaya bir kişi daxil olsaydı, gör nə olardıl 

— Necə ki, necəl 

— Nə? 

— Necə ki, necəl 
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— Nə dediniz? 

— Dedim ki, necə ki, necəl 

— Necə ki, necə nədir? 

— Şərəfli ana, mən “necə ki, necə nədir” demədim, mən ancaq 
“necə ki, necə” dedim. 

— Mən sizi başa düşmürəm. Siz nə üçün “necə ki, necə” deyir- 
siniz? 

— Sizin dediyinizi təsdiq etmək üçün, şərəfli ana. 

— Lakin mən “necə ki, necə” demədim. 

— Siz bunu demədiniz, lakin mən sizin dediyinizi təsdiq etmək 
üçün bunu dedim. 

Bu halda saat doqquzun zəngi vurdu. 

Rəis dedi: 

— Saat doqquzda və hər bir saatda Allahın müqəddəs nemətlə- 
rinə alqış və sitayiş olsunl 

Foşlevan dedi: 

— Aminl 

Saat lap vaxtında vurmuşdu. Bu zəng “necə ki, necə” məsələ- 
sinə son verdi. Əgər zəng çalınmasaydı, rəis də, Foşlevan da çətin- 
likdən çıxa bilməyəcəkdilər. 

Foşlevan alnının tərini sildi. 

Rəis yenə nə isə dodaqaltı bir şey söylədi, müqəddəs kitabdan 
zikr etdiyi görünürdü. Sonra səsini ucaldaraq buyurdu: 

— Çarmıx ana hələ sağ ikən insanları dinə-imana gətirərdi. 
Öləndən sonra möcüzələr göstərəcəkdir. 

— Bəli, əlbəttə, — deyə Foşlevan rəisin sözlərini təsdiq etdi. O artıq 
özünü rəisin sözlərinə uyğunlaşdırır və səhv etməməyə çalışırdı. 

— Fovan baba, Çarmıx ana bütün monastır üçün bir Allah 
neməti idi. Əlbəttə, hamı kardinal Berülü kimi ölmək səadətinə nail 
ola bilməz. O, ibadət keçirərkən “Hanc igitur oblationem”! sözlərini 
söylədiyi zaman, ruhunu Allaha təslim etmişdi. Bizim mərhumə belə 
bir səadətə nail olmasa da, hər halda, ölümü qibtəyə layiq bir 
ölümdür. O, son dəqiqəyə qədər huşunu itirmədi. O, əvvəlcə 
bizlərlə, sonra mələklərlə danışdı. O, bizə son arzusunu bildirdi. 
Əgər sizin də imanınız möhkəm olsaydı və o dəqiqədə onun hücrə- 
sində olsaydınız, yalnız əlinizi ona toxundurmaqla ayağınızı sağalda 





1 €Nəzir belə olar” (7az.) — katolik duasından 
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bilərdiniz. O gülümsəyirdi, onun Allah hüzurunda yenidən dirildiyi 
hiss olunurdu. Nə qədər xoşbəxt bir ölüml 

Foşlevan rəisin duanı tamamladığına qərar verdi. O: 

— Amin! — dedi. 

— Fovan baba, ölənlərin arzusunu yerinə yetirmək lazımdır. 

Rəis təsbehini çevirərək, bir neçə dənəsini barmaqları arasından 
keçirdi. Foşlevan sükut edirdi. Rəis yenə sözə başladı: 

— Bu barədə mən Həzrəti-İsa naminə rahiblik həyatının işlərini 
öyrənən bir çox ruhanilərin əsərlərinə müraciət etdim. Səylərinin 
gözəl səmərələri olmuşdur. 

— Şərəfli ana, buradan dəfn zəngi bağçaya nisbətən, daha yaxşı 
eşidilir. 

— Bundan başqa, o, sadəcə bir mərhum deyil, o, müqəddəs bir 
qadındır. 

— Sizin kimi, şərəfli ana. 

— O, müqəddəs atamız papa Yeddinci Piyin icazəsi ilə iyirmi il 
bu tabutda yatmışdı. 

— Bu haman Piydir ki, impe... Bonapart taxta çıxanda ona xeyir- 
dua vermişdi. 

Foşlevan kimi fərasətli bir adam üçün belə bir şeyi xatırlamaq 
müvəffəqiyyətsizlik idi. Xoşbəxtlikdən, tamamilə öz fikirlərinə dal- 
mış olan rəis, Foşlevanın dediyi sözləri eşitmədi. O, sözünə davam 
edərək: 

— Fovan baba! – dedi. 

— Bəli, şərəfli ana. 

— Kappadokiya arxiyepiskopu müqəddəs Diodor arzu etmişdi 
ki, onun sərdabəsi üzərində ancaq bir söz yazılsın: “Acarus” — bunun 
da mənası “yer qurdu” deməkdir, onun arzusuna əməl olundu. 
Elə deyilmi? 

— Bəli, şərəfli anal 

— Akviliya abbatı müqəddəs Messokan arzu etmişdi ki, onu dar 
ağacının altında basdırsınlar. Onun arzusuna əməl olunmuşdu. 

— Bəli, doğrudur. 

— Tibr çayının dənizə töküldüyü bir nöqtədə yerləşmiş olan 
Porta şəhərinin yepiskopu müqəddəs Terensi arzu etmişdi ki, onun 
məzar daşı üzərində ata qatillərinin məzarı üstündə yazılan sözlər 
həkk olunsun. Məqsədi bu idi ki, yoldan keçənlər onun məzarına 


616 


tüpürsünlər. Buna da əməl olunmuşdu. Ölülərin vəsiyyətinə əməl 
olunmalıdır. 

— Bəli, bəli. 

— Fransada, Roş-Abeyi yaxınlığında anadan olmuş Bernar Ом 
doninin cənazəsi, onun vəsiyyət etdiyi kimi, Kastiliya kralının etira- 
zına baxmayaraq, Bernar Qvidoni Tuy adlı İspaniya şəhərinin yepis- 
kopu olduğu halda, Limoj şəhərində Dominikanlar kilsəsində bas- 
dırılmışdı. Belə bir şeyə heç etiraz etmək olarmı? 

— Əlbəttə olmaz, şərəfli ana. 

— Plantavi de la Foes də belə təsadüfləri təsdiq edir. 

Yenə bir az təsbehini çevirdikdən sonra rəis sözünə davam edərək: 

— Fovan baba, – dedi, – Çarmıx ana da iyirmi ildən bəri içində 
yatdığı tabutda dəfn edilməlidir. 

— Bəli, düz buyurursunuz. 

— Bu da onun yuxusunun davamı olar. 

— Demək, mən onu həmin tabutun içinə qoyub qapağını mıxla- 
malıyam? 

— Bəli. 

— Mülki tabutu isə istifadəsiz qoymalıyıq, eləmi? 

— Bəli, elədir ki, var. 

— Mən dərin hörmət bəslədiyim icmanın qulluğunda hazıram. 

— Sizə dörd nəfər müğənni ana da kömək edəcəkdir. 

— Tabutu mıxlamaq üçünmü? Onların köməyi olmasa da olar. 

— Tabutu mıxlamaq üçün deyil, aşağıya salmaq üçün. 

— Hansı aşağıya? 

— Sərdabənin içinə. 

— Hansı sərdabənin? 

— Mehrabın altındakı sərdabənin. 

Foşlevan yerindən dik qalxdı. 

— Mehrabın altındakı sərdabəyə? 

— Bəli, mehrabın altındakı sərdabəyə. 

— Lakin... 

— Sizin əlinizdə dəmir bir ling olacaqdır. 

— Axı... 

— Siz lingi məzar daşının üstündəki halqaya keçirib daşı qaldır- 
malısınız. 

— Lakin... 
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— Ölülərin əmrinə itaət edilməlidir. İbadətxananın mehrabı altın- 
dakı sərdabədə dəfn edilmək, qeyri-müqəddəs bir torpaqda yatma- 
maq, öləndən sonra da sağ ikən dua oxunduğu yerdə qalmaq – Çar- 
mıx ananın son arzusu budur. O, bunu bizdən xahiş etmişdi, başqa 
sözlə, bizə əmr etmişdi. 

— Lakin bu qadağan edilmişdir. 

— İnsanlar qadağan edir, Allah isə əmr edir. 

— Bəs bundan xəbər tutsalar, necə olacaq? 

— Biz sizə etibar edirik. 

— Mən heç, mən monastır hasarının daşı kimi lalam. 

— Kapitul toplaşmışdır. Bir az əvvəl yenə məsləhətləşdiyim və 
bu saat müzakirəni davam edən seçici bacılar qərara gəlmişlər ki, 
Çarmıx ana, öz arzusuna görə, mehrabımızın altındakı sərdabədə öz 
tabutunun içində dəfn edilməlidir. Bir düşünün, Fovan babal Nə 
qədər möcüzə baş verəcəkdir. Xanəgahımız Allahın şərəfinə nə 
qədər böyük bir şöhrət qazanacaqdırl Möcüzələr də məzarlardan 
doğmurmu? 

— Lakin, şərəfli ana, bəs səhiyyə komissiyasının vəkili... 

— Müqəddəs İkinci Benedikt dəfn məsələsində Konstantin Poqo- 
natın fikirləri ilə şərik olmurdu. 

— Bəs polis komissarı... 

— İmperator Konstansiya vaxtında Qalliyaya basqın edən yeddi 
alman kralından biri olan Xonodmer rahibələrin din dərgahında, 
yəni mehrab altında dəfn edilmək haqqını təsdiq etmişdir. 

— Lakin prefektura müfəttişi... 

— Bu dünyanın işləri kilsə qarşısında heç bir şeydir. Kartezian- 
çıların on birinci generalı Martın öz ordeninə belə bir şüar vermişdi: 
“Stats crux dum volvitur orbis”). 

Foşlevan: 

— Amin! – dedi. 

O, latın dili sayəsində düşdüyü ağır vəziyyətdən həmişə “amin” 
deməklə canını qurtarardı. 

Uzun zamanlardan bəri susanlar üçün hər bir dinləyici yaraya 
bilər. Ritor Gimnastoras zindandan çıxdığı gün, beynində bir çox 
yeni dilemmalar və sillogizmlər doğduğundan, rastına çıxan birinci 
ağacın yanında dayanıb, uzun bir nitq söyləmiş və ağacı inandırmaq 





! Kainat firlandıqca, xaç yenə öz yerində durur (lat.) 
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üçün böyük zəhmətlər çəkmişdi. Adətən, sükut əhdinə riayət edən 
rəis, danışmaq arzusu ilə çırpındığından ayağa durdu və açılmış 
şlüzə hücum edən bir sel kimi coşaraq, uzun bir nitq söylədi: 

— Mənim sağ tərəfimdə Benedikt, sol tərəfimdə isə Bernar 
dayanmışdır. Bernar kimdir? Bernar Klervo monastırının birinci rəisi 
olmuşdur. Burqundiyada Fonten – şərəfli bir yerdir, çünki Bernar 
orada anadan olmuşdur. Atasının adı Teselin, anasının adı Aleta idi. 
O, öz qəhrəmancasına fəaliyyətini Sitoda başlayıb, Klervoda tamam 
elədi. Monastır rəisliyi vəzifəsinə isə ona Şalon sürgün yepiskopu 
Gilom de Şampo xeyir-dua vermişdir. Onun yeddi yüz tələbəsi var- 
dı, yüz altmış monastırın binasını qoymuşdu. 1140-cı ildə San yığın- 
cağında Abelyarı zir-zəbər etmiş Pyer de Brüi və onun şagirdi Hen- 
rixə, həmçinin “apostolçular” adlanan başqa yolunu azmışlara qalib 
gəlmişdi. Bernar Breşili Arnonu pərt etmiş, yəhudilərin qatili rahib 
Raulu tar-mar etmişdi. 1140-cı ildə Reymsdə ruhanilər məclisində 
öz arzusunu yeritmiş, Puatye yepiskopu dilber de la Poreni təqsir- 
ləndirmiş, Eon de PEtualı təqsirləndirmiş, Prinslərin ədavətinə son 
qoymuş, Kiçik Lüdoviki dinə-imana qaytarmış, papa Üçüncü Yev- 
geniyə məsləhətlər vermiş, Tampl monastırına rəhbərlik etmiş, səlib 
müharibəsi üçün təbliğat aparmış, bütün ömrü boyu, bəzən gündə 
otuz doqquz möcüzə göstərməklə, cəmi iki yüz əlli möcüzə göstər- 
mişdir. Bəs Benedikt kimdir? O, Monte Kassininin patriarxıdır. 
O, monastır nizamnamələrinin ikinci banisidir, Qərbin Böyük Vasili- 
sidir. Benediktin təsis etdiyi orden qırx papa, iki yüz kardinal, əlli 
patriarx, min altı yüz arxiyepiskop, dörd min altı yüz yepiskop, dörd 
imperator, qırx altı kral, qırx bir kraliça, üç min altı yüz təqdis edilmiş 
övliya vermişdir. Bu ordenin min dörd yüzillik tarixi var. Bir tərəfdə 
— müqəddəs Bernar, o biri tərəfdə isə — səhiyyə komissiyasının vəkilil 
Bir tərəfdə — müqəddəs Benedikt, o biri tərəfdə isə — şəhər zibilxa- 
nalarının müfəttişil Bizim dövlət, müfəttişlik, dəfn mərasimləri idarə- 
si, müdiriyyətlə nə işimiz var? Hər bir yolçu onların bizimlə necə rəftar 
etdiklərini görmüş olsaydı, qəzəblənərdi. Bizim öləndən sonra külü- 
müzü Həzrəti-İsaya verməyə də haqqımız yoxdur? Səhiyyə komissiyası 
— inqilabın uydurmasından başqa bir şey deyildir. Polis komissarına 
tabe edilmiş Tanrı — budur bizim əsrimizl Susun, Fovan, susun! 

Yağış kimi yağan bu sözlərdən Foşlevan özünü itirmiş kimi idi. 
Rəis davam edirdi: 
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— Monastırın dəfn hüququna malik olduğuna heç kim şübhə 
etmir. Bunu yalnız fanatiklər və kafirlər inkar edirlər. Biz dəhşətli 
günahlar dövründə yaşayırıq. O şeyi ki bilmək lazımdır, onu heç 
kəs bilmir, amma o şeyi ki bilmək lazım deyil, onu hamı bilir. İnsan- 
lar cahil və dinsizdirlər. Zəmanəmizdə elə insanlar var ki, övliyaların 
ən böyüyü olan Bernarla yoxsul katoliklərin Bernarı deyilən, on 
üçüncü əsrdə yaşamış olan mərhəmətli bir keşiş arasında fərq 
qoymurlar. Bəziləri isə küfr etməklə o dərəcəyə çatırlar ki, On altıncı 
Lüdovikin eşafotda edam edilməsini Həzrəti-İsanın xaçda dara çəkil- 
məsinə bənzədirlər. On altıncı Lüdovik yalnız kral idi. Allahın qəzə- 
bindən qorxaql Ancaq heç kim doğru ilə yalanı ayırd eləmir. Volterin 
adını hamı bilir, Sezar de Büsü isə heç kim tanımır. Halbuki Sezar 
de Büs rəhmətə layiq idi, Volter isə sadəcə dəlidir. Sonuncu arxi- 
yepiskop kardinal Periqor, hətta Berüldən sonra Şarl de Qondran, 
Qondrandan sonra Fransua Burquen, Burquendən sonra Jan- 
Fransua Seno, dan-Fransua Senodan sonra isə Sent-Mart atanın arxi- 
yepiskop olduğunu bilmirdi. Koton atanın adını hamı bilir, lakin ona 
görə yox ki, o, oratoriyanın1 binasını qoyan üç nəfərdən biri idi, bəl- 
kə, ona görə ki, hugenot kral dördüncü Henrixin söyüş zərbi-məsəli 
üçün əsas vermişdir. Camaat arasında müqəddəs Fransua Salskini 
ona görə sevirlər ki, o, qumar oynayanda kələk gəlirdi. Bundan son- 
ra da dini pisləyirlər. Nəyə görə? Ona görə yox ki, pis din xadimləri 
olmuşdur, ona görə ki, Qap yepiskopu Saqiter, Ambren yepiskopu 
Salonun qardaşı idi və onlar ikisi də Momola iqtida edirdilər. Nə 
olsun? Bu ki Turlu Martinin müqəddəs adam olmasına və öz rəda- 
sının yarısını dilənçiyə verməsinə mane olmadı. Övliyaları təqib edir- 
lər, həqiqətə göz yumurlar. Zülmətə alışmışlar. Yırtıcı heyvan isə 
kor olduqda daha qorxunc olur. Heç kəs cəhənnəmi yadına salmır. 
Oh, yaramaz xalql “Kral naminə” sözləri indi “inqilab naminə” 
deməkdir, indi insanlar istər dirilərə, istərsə də ölülərə qarşı öz vəzi- 
fələrini unutmuşlar. Pak bir adam kimi ölmək indi qadağan edil- 
mişdir. Dəfn mülki hakimiyyətin işi olmuşdur. Bu dəhşətdir. Zati 
əqdəs ikinci Lev bu barədə, rəhmətə gedənlərə aid məsələlərdə 
ekzarxın” başçılığını və imperatorun ali hakimiyyətini inkar etmək 
və devirmək məqsədilə iki müraciətnamə yazmışdır — birini Ryer 





! Oratoriya — nitq, məruzə söylənilən yer 
2 Ekzarx – ayrıca bir kilsə dairəsinin başçısı 
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Noterə, o birini vestqotların kralına. Şalon yepiskopu Qotye yenə bu 
barədə Burqundiya hersoqu Otona müqavimət göstərmişdir. Əvvəl- 
lər magistraturanın da rəyi belə idi. Keçmişdə kapitulda biz dünyəvi 
işlər haqqında da öz fikrimizi deyə bilərdik. Ordenimizin generalı, 
abbat Sito, Burqundiyanın məhkəmə palatasının fəxri müşaviri idi. 
Biz ölülərimizlə lazım bildiyimiz kimi rəftar edirik. Məgər müqəddəs 
Benedikt İtaliyada, Monte Kassinidə, iyirmi bir mart, beş yüz qırx 
üçüncü ildə vəfat etdiyi halda, Fransada, Sen-Benua-Luar adlanan 
Fleri abbatlığında dəfn edilməmişdir? Bütün bunlara şübhə yoxdur. 
Mən tin-tin sürə oxuyanlara nifrət edirəm, priorlardan zəhləm gedir, 
kafirlərdən iyrənirəm. Lakin mənim sözümün qabağında söz gətirən 
adama daha artıq nifrət edirəm. Hər kəs Arnu Vionu, Qabriel Bus- 
seleni, Tritemi Morolikuzu və Lük d”Aşerini vərəqləsə, mənimlə razı- 
laşar. 

Rəis nəfəs aldı və sonra Foşlevana dedi: 

— Demək, qət olundu, Fovan baba? 

— Bəli, şərəfli ana, qət olundu. 

— Biz sizə bel bağlaya bilərikmi? 

— Mən əmrə hazıram. 

— Çox gözəl, 

— Mən canla-başla monastıra qulluq etməyə hazıram. 

— Çox yaxşı. Siz tabutu mıxlarsınız. Bacılar cənazəni götürüb 
ibadətxanaya apararlar. Dəfn duası oxunar. Sonra hamı yenə monas- 
tıra qayıdar. Gecə saat on birlə on iki arasında dəmir linginizi götü- 
rüb gələrsiniz. Bu işlər ən böyük bir sirr kimi icra edilməlidir. İbadət- 
xanada dörd müğənni anadan, Merac anadan və sizdən başqa heç 
kəs olmayacaqdır. 

— Bəs sütunun yanında dayanan bacı? 

— O, geriyə baxmayacaqdır. 

— Lakin o eşidə bilər. 

— Onun qulaqları eşitməyəcəkdir. Bundan başqa, monastıra 
məlum olan dünyaya məlum deyildir. 

Yenə sükut etdilər. Sonra rəis sözünə davam edərək: 

— Siz zınqırovunuzu çıxarmalısınız. Sütunun yanında dayanmış 
bacı sizin orada olub-olmadığınızı bilməyə də bilər. 

— Şərəfli anal 

— Nə var, Fovan baba? 
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— Mərhumları müayinə edən həkim gəlmişdimi? 

— O, bu gün saat dörddə gələcəkdir. Həkimi dəvət edən zəng 
artıq çalınmışdır. Hə, axı siz heç bir zəng səsi eşitmirsiniz? 

— Mən yalnız öz zəngimin səsinə qulaq asıram. 

— Mərhəba, mərhəba, Fovan babal 

— Şərəfli ana, lingin uzunluğu, hər halda, altı futdan az olmama- 
dır. 

— Bəs bu uzunluqda lingi haradan tapacaqsınız? 

— Dəmir tor olan yerdə dəmir parçası da tapıla bilər. Bağın dal 
tərəfində bir yığın dəmir qırıqları var. 

— Təxminən, on birə on beş dəqiqə qalanda. Unutmayın. 

— Şərəfli anal 

— Nə var? 

— Əgər bir zaman yenə belə bir işiniz olarsa, qardaşımı unutma- 
yın. Bax əsl pəhləvan odur! Lap türk kimidir! 

— Siz bu işi mümkün qədər tez edərsiniz. 

— Mən çox da qıvraq deyiləm. Topal qocayam. Ona görə kömək- 
çim olsaydı, yaxşı olardı. Axsayıram. 

— Axsamaq nöqsan deyil, hətta bu bir səadət də ola bilər. Yalançı 
papa Griqorini taxtından düşürüb, səkkizinci Benedikti yenidən tax- 
tına əyləşdirən imperator İkinci Henrixin iki adı vardı: “Müqəddəs” 
və “Topal”. 

Qulağı, doğrudan da, yaxşı eşitməyən Foşlevan: 

— Əlbəttə, adamın iki atı olsa, yaxşı olar, — deyə mızıldandı. 

— Fovan baba, mən belə güman edirəm ki, bu iş üçün bizə bir 
saat kifayət edər. Bu, o qədər də çox deyil, Gecə saat on birdə dəmir 
parçasını da götürüb, baş mehrabın yanında olarsınız. Ölü ibadəti 
gecə yarıda başlanacaqdır. Bu ibadətdən, heç olmasa, on beş dəqi- 
qə əvvəl hər bir şey qurtarmalıdır. 

— Mən icma üçün canla-başla qulluq etdiyimi sübut etmək üçün 
hər nə əlimdən gələrsə edəcəyəm. Mənim sözüm sözdür. Tabutun 
qapağını örtdükdən sonra, düz saat on birdə ibadətxanada olaca- 
ğam. Müğənni analar da orada olacaqlar. Merac ana da orada ola- 
caqdır. Əlbəttə, iki kişi olsaydı, bu işi daha yaxşı düzəltmək olardı. 
Eybi yoxdur, keçib, birtəhər düzəldərikl Mən ling gətirəcəyəm. Sər- 
dabəni açıb, tabutu oraya sallayacağıq, sonra yenə sərdabənin 
ağzını örtəcəyik. Heç kəsin xəbəri olmaz. Hökumət sahiblərinin belə 
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bir şey heç ağıllarına gəlməz. Şərəfli ana, demək, hər şey öz yerin- 
dədir? 

— Yoxl 

— Daha nə var? 

— Bəs boş tabut? 

Bu sözlər mükalimədə fasilə əmələ gəlməsinə səbəb oldu. Foş- 
levan fikrə getdi. Rəis də fikirləşirdi. 

— Fovan baba, bəs boş tabut nə olsun? 

— Onu qəbrin içinə sallayarıq. 

— Elə boşmu? 

Yenə sükut. Foşlevan beyninə girən bir fikirdən, sanki, uzaqlaş- 
maq arzusu ilə, sol əli ilə hərəkət etdi. 

— Şərəfli ana, tabutu kilsənin aşağı otağında mən tək mıxlayaca- 
ğam, oraya məndən başqa heç kəsin girməyə ixtiyarı yoxdur. Odur 
ki tabutun üstünə mən özüm pərdə çəkəcəyəm. 

— Doğrudur, ancaq tabutçular tabutu dəfn arabasına qoyduqda 
və sonra qəbirə salladıqda, mütləq onun boş olduğunu duyacaqlar. 

Foşlevan: 

— Vay, səni şey... — deyə səsləndi. 

Rəis xaç çevirmək niyyəti ilə əlini qaldırdı və diqqətlə bağbana 
baxdı. “Tan” hecası Foşlevanın boğazında qaldı. 

— Şərəfli ana, mən tabutun içinə torpaq tökərəm. Elə bilərlər ki, 
içində cənazə var. 

— Doğru deyirsiniz. Torpaq da insan kimi bir şeydir. Demək, siz 
boş tabut işini düzəldəcəksiniz? 

— Mən bu işi öz öhdəmə götürürəm. 

İndiyə qədər qaşqabaqlı və təşvişli görünən rəisin üzü açıldı. Bir 
rəis ədası ilə onun getməsinə icazə verdi. Foşlevan qapıya doğru 
getdi. Qapının astanasından keçərkən, rəis yavaşca onu səslədi: 

— Fovan baba, mən sizdən razıyam. Sabah dəfn mərasimindən 
sonra qardaşınızı yanıma gətirərsiniz, ona deyərsiniz ki, qızını da 
yanıma gətirsin. 
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Dördüncü fəsil 
BU FƏSİLDƏ ELƏ GÜMAN ETMƏK OLAR Kİ, 
JAN VALJAN OSTEN KASTİLXONU 
OXUMUŞDUR 


Topalların addım atması çaş adamların göz vurmasına bənzər: 
onlar məqsədə tez çatmazlar. Bundan başqa, Foşlevan özünü itir- 
mişdi. Monastırdan bağdakı komasına qədər yerimək üçün on 
beş dəqiqə vaxt lazım gəldi. Kozetta artıq oyanmışdı. Jan Valjan 
onu ocağın yanında əyləşdirmişdi. Foşlevan daxmasına girdiyi 
zaman, Jan Valjan divardan asılmış bağban səbətini qıza gös- 
tərərək: 

— Sözlərimə yaxşı qulaq as, mənim balaca Kozettam, — deyirdi. 
— Biz bu evdən getməliyik, sonra yenə qayıdıb burada çox yaxşı 
günlər görəcəyik. Burada yaşayan qoca səni səbətə qoyub apara- 
caq. Sən məni bir yaxşı arvadın yanında gözləyəcəksən. Sənin dalın- 
ca gələcəyəm. Əgər sən yenə Tenardye qarının evinə qayıtmaq istə- 
mirsənsə, sözümə qulaq as və heç kəsə bir söz demə. 

Kozetta ciddi bir tövrlə başını əydi. 

dan Valian Foşlevanın açdığı qapının cırıltısını eşidib döndü və 
geri baxdı. 

— Hə, işlər necədir? 

— Hər şey düzəldi, ancaq xeyri azdır, — deyə Foşlevan cavab 
verdi. — Mən sizi monastıra gətirmək üçün icazə aldım. Lakin sizi 
buraya girməzdən əvvəl, hələ buradan çıxarmaq lazımdır. Bütün 
çətinlik də buradadır. Uşağın işini düzəltmək isə asandır. 

— Siz onu necə aparacaqsınız? 

— O, səsini çıxarmaz ki? 

— Mən ona cavabdehəm. 

— Bəs siz özünüz, Madlen baba? 

Foşlevan bir qədər sükut etdikdən sonra, təşvişli bir səslə: 

— Siz buraya gəldiyiniz yolla da çıxarsınız, — dedi. 

dan Valian birinci dəfə söylədiyi kimi, bu dəfə də: 

— Mümkün deyil, — dedi. 

Foşlevan dan Valiandan artıq öz-özünə müraciət edərək: 
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— Məni bir şey də narahat edir, — deyə mızıldandı. — Mən ona 
tabutun içinə torpaq qoyacağımı söylədim. Ancaq mənə elə gəlir ki, 
tabutun içində insan bədəni əvəzində torpaq olarsa... — Yox, yox, belə 
şeydə aldatmaq olmaz, bundan heç bir şey çıxmaz, torpaq o yana 
töküləcək, bu yana töküləcək... hamballar dərhal başa düşəcəklər. 
Bilirsinizmi, Madlen baba, böyüklər mütləq bunu başa düşəcəklər. 

dan Valian diqqətlə Foşlevanın üzünə baxdı, sayıqladığını düşün- 
dü. Foşlevan isə sözünə davam edərək: 

— Lənət şey... Vallah, heç bilmirəm siz buradan necə çıxacaq- 
sınızl İşin çətini burasındadır ki, hər bir şey sabaha kimi düzəlib qur- 
tarmalıdır. Mənə tapşırılmışdır ki, sizi sabah monastıra gətirim, rəis 
sizi gözləyəcəkdir. 

Foşlevan dan Valianı başa saldı ki, bu, onun monastıra göstər- 
diyi xidmətin əvəzində idi. Foşlevanın vəzifələrindən biri dəfn məra- 
simlərində iştirak etmək, tabutları mıxlamaq və qəbiristanlığa apar- 
maq üçün məzarçıya kömək etmək idi: bu səhər vəfat edən rahibə 
vəsiyyət etmişdi ki, onu həmişə içində yatdığı tabuta qoyub, ibadət- 
xananın mehrabı altındakı sərdabədə dəfn etsinlər, bu isə polis ida- 
rəsi tərəfindən qadağan edilmişdir, lakin mərhumə vəsiyyəti pozula 
bilməyəcək qadınlardan biri idi, ona görə də monastır rəisi ilə başqa 
rahibələr mərhumənin arzusuna əməl etmək fikrindədirlər. Lap 
hökumətin acığına, Foşlevan tabutu hücrədə mıxlayacaq, sonra da 
ibadətxanada sərdabənin daşını götürüb, mərhuməni orada dəfn 
edəcək idi, monastır rəisi də, Foşlevanın bu xidmətinə qarşı bir min- 
nətdarlıq olaraq, onun qardaşını monastıra bağban vəzifəsinə, qar- 
daşı qızını isə pansiona qəbul etməyə razı olmuşdu, onun qardaşı 
cənab Madlenin özü, qardaşı qızı isə Kozetta idi, monastır rəisi qar- 
daşını sabah axşam, qəbiristanlıqda bu yalançı dəfn mərasimini 
keçirdikdən sonra yanına gətirməyi əmr etmişdi, ancaq cənab Mad- 
leni, hələ monastırın içində olduğuna görə onun yanına aparmaq 
mümkün deyildi, birinci çətinlik də bu idi, nəhayət, ikinci bir çətinlik 
vardı ki, o da boş tabut məsələsi idi. 

— Hansı boş tabutu deyirsiniz? — deyə Jan Valjan soruşdu. 

— Mən hökumətlik tabutu deyirəm. 

— Tabut niyə? Hökumətlik niyə? 

— Yaxşı, rahibə vəfat etdi. Şəhər idarəsindən həkim gəlib dedi: 
“Burada rahibə vəfat etmişdir”. Şəhər idarəsi bir tabut göndərdi. 
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* Sabah da cənazə arabası və məzarçılar gəlir ki, tabutu götürüb 
qəbiristanlığa aparsınlar. Məzarçılar gəlib tabutu götürəndə, məlum 
olur ki, içi boş imiş. 

— Nə olar ki, tabutun içinə bir şey qoyarsınızl 

— Tabutun içinə nə qoyacağam? Ölümü? Bəs mən ölünü hara- 
dan tapım? 

— Yox, ölü qoymazsınız. 

— Bəs kimi qoyum? 

— Diri adam qoyarsınız. 

— Necə yəni diri adam? 

dan Valian: 

— Məni qoyarsınız, — dedi. 

Foşlevan altında fişəng partlamış kimi, yerindən dik atıldı. 

— Sizi? 

— Mən olanda nə olar ki? 

dan Valian bu sözlərlə qış göylərində günəş şüasına bənzəyən 
nadir bir təbəssümlə gülümsədi. 

— Xatırınızdamıdır, Foşlevan, siz deyəndə ki, “Çarmıx ana vəfat 
etmişdir” mən əlavə etdim ki, “Madlen baba isə dəfn edilmişdir”. 
Elə belə də olacaq. 

— Yox, yox, siz zarafat edirsiniz, siz bunu ciddi demirsinizl 

— Lap ciddi deyirəm. Buradan çıxmaq lazımdırmı? 

— Əlbəttə. 

— Mən sizə dedimmi ki, mənim üçün örtülü bir səbət tapın? 

— Bəli, düzdür. 

— Səbət şam ağacından, örtüyü isə qara mahuddan olacaqdır. 

— Əvvəla, qara deyil, ağ mahuddur. Rahibələr ağ mahudun için- 
də dəfn edilir. 

— Eybi yoxdur, ağ olsun. 

— Siz başqa adamlara bənzəmirsiniz, Madlen baba. 

Yolçu üçün bir dəniz qağayısının Sen-Deni küçəsindəki arxdan 
balıq tutduğunu görmək nə qədər əcaib idisə, Foşlevan üçün də vəh- 
şi və cəsarətli katorqa ixtiraçılığının nümunəsindən başqa bir şey 
olmayan bu xəyal oyununun ətrafdakı sükut və asayiş şəraitində 
doğduğunu və “monastır güzəranı” adlandırdığı həyata əl uzatdığını 
görmək nə qədər əcaib idi. 

dan Valian sözünə davam edərək: 
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— İşin çətinliyi buradan gözə görünmədən çıxmaqdır, — dedi. 
— Mənim dediyim də elə budur. Lakin siz əvvəlcə mənə təfsilatı 
danışmalısınız. Bunu necə edirlər? Tabut haradadır? 

— Boş tabutmu? 

— Bəli. 

— Aşağıda, ölüxana deyilən yerdədir. Tabut iki dayaq üstünə 
qoyulmuş, üstünə də matəm örtüyü salınmışdır. 

— Tabutun uzunluğu nə qədərdir? 

— Altı fut olar. 

— Bu ölüxana dediyiniz otaq necə şeydir? 

— Bu otaq aşağı mərtəbədədir, bağçaya açılan şəbəkəli bir pən- 
cərəsi var, bayırdan pəncərə qanadları ilə bağlanır. Bundan başqa, 
otağın iki qapısı var, biri monastıra, o biri isə kilsəyə açılır. 

— Hansı kilsəyə? 

— Bu küçədəki kilsəyə, ümumi kilsəyə. 

— Sizdə bu iki qapının açarı varmı? 

— Yox. Məndə ancaq monastıra çıxan qapının açarı var. Kilsəyə 
tərəf çıxan qapının açarı isə qapıçıdadır. 

— Qapıçı bu qapını nə zaman açır? 

— Məşəlçilər tabutu aparmağa gələndə. Tabutu aparan kimi 
dərhal qapı bağlanır. 

— Tabutu kim mıxlayacaq? 

— Mən. 

— Siz bunu edəndə yalqızmı olursunuz? 

— Ölüxanaya səhiyyə həkimindən başqa heç kəs girə bilməz. 
Bu hətta divarda da yazılmışdır. 

— Siz məni bu gecə, monastırda hamı yatdıqdan sonra həmin 
otaqda gizlədə bilərsinizmi? 

— Yox. Mən sizi ancaq ölüxananın balaca qaranlıq dəhlizində 
gizlədə bilərəm. Mən dəfn üçün lazım olan alətləri burada saxlayı- 
ram. Həmişə gözüm onun üstündədir, açarı da həmişə məndə olur. 

— Cənazə arabası sabah tabutun dalınca nə zaman gələcəkdir? 

— Günortadan sonra, saat üçdə. Qaranlıq çökdükdən sonra 
Vofirar qəbiristanlığında basdıracaqlar. Qəbiristanlıq buradan xeyli 
uzaqdır. 

— Mən bütün gecəni və bütün səhəri alətləri qoyduğunuz dəhlizdə 
gizlənərəm. Bəs yemək məsələsi necə olsun? Axı mən aca bilərəm. 
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— Mən sizin üçün bir şey gətirərəm. 

— Siz gecə saat ikidə gəlib tabutu mıxlaya bilərsiniz. Mən tabu- 
tun içində olacağam. 

Foşlevan diksinərək geri çəkildi və barmaqlarını xırçıldatdı. 

— Bu mümkün deyill 

— Bahl Çəkici alıb taxtaya bir neçə mıx çalmağın nə çətinliyi varl 

Təkrar edirik: Foşlevan üçün ağlasığmaz görünən şey, dan Val- 
jan üçün adi bir iş idi. Jan Valjan bundan da çətin işlərdən çıxmışdı. 
Zindana düşənlər azadlığa doğru gedən yola görə balacalanmaq 
ustalığına bələddirlər. Bir xəstə sağalmağına, yaxud məhv olmağına 
səbəb olan bir böhrandan keçməyə məcbur olduğu kimi, dustaq da 
istər-istəməz qaçmaq fikrinə düşür. Yox olmaq — sağalmaq demək- 
dir. Sağalmaq üçün isə insan nəyə əl atmırl Tabutun içinə girib 
qapağını bağlamaq, mal bağlaması kimi götürüb aparılmaq, uzun 
müddət bu cür qutu içində qalmaq, hava olmayan yerdə hava tap- 
maq, saatlarla nəfəs almağa qənaət etmək, ölmədən boğulmağı 
bacarmaq – dan Valianın dəhşətli istedadlarından biri də bu idil 

Lakin katorqalının müraciət etdiyi bu vasitə, yəni içində canlı 
bir insanın uzandığı tabut eyni zamanda kralın əl atdığı bir vasitə 
olmuşdur. Rahib Osten Kastilxonun dediklərinə inanılacaq olursa, 
Beşinci Karl da taxtından əl çəkdikdən sonra son dəfə madam 
Plombla görüşmək üçün bu vasitə ilə onu müqəddəs Yust monastı- 
rına salmış və sonra yenə oradan çıxarmışdı. 

Foşlevan bir az özünə gəldikdən sonra: 

— Bəs siz orada necə nəfəs alacaqsınız? — dedi. 

— Birtəhər nəfəs alaram. 

— Bu qutunun içində nəfəs almaql Mən bunu ağlıma gətirəndə 
belə boğulmağa başlayıram. 

— Hər halda, sizdə balaca bir burğu tapılar, ağzım olan tərəfdə 
bir neçə deşik açarsınız, üst taxtanı isə bir az boş mıxlarsınız. 

— Yaxşı. Bəs, bəlkə, öskürməyə, yaxud asqırmağa məcbur 
oldunuz? 

— Qaçmaqla özünü ölümdən xilas etməyə məcbur olan adam 
nə öskürər, nə asqırar. 

Sonra Jan Valjan bu sözləri əlavə etdi: 

— Foşlevan baba, artıq qərar vermək lazımdır, ya mən burada ələ 
keçməliyəm, ya da cənazə arabasında buradan çıxmalıyam. 
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Pişiklərin açıq qapının ağzında dayanıb, onun tayları arasında 
gəzişməyə adət etdikləri hamıya məlumdur. 

Hamımız pişiyə: “İçəri girsənəl” — demişik. Qeyri-müəyyən bir 
vəziyyətə düşüb, iki qərar arasında tərəddüd etməyə meyil edən 
insanlar da var: onlar birdən-birə qarşılarında bütün çıxış yollarını 
bağlayan taleyin ayaqları altında əzilib məhv olmaq təhlükəsinə 
məruz qalırlar. Çox ehtiyatlı olanlar bütün pişik xasiyyətlərinə bax- 
mayaraq, daha doğrusu, elə bunun sayəsində, bəzən cəsur insan- 
lara nisbətən daha çox təhlükəyə düşürlər. Foşlevan da bu cür 
mütərəddid təbiətli insanlardan idi. Lakin onun iradəsinə zidd ola- 
raq, dan Valianın soyuqqanlılığı ona qalib gəlirdi. 

Foşlevan dedi: 

— Doğrudan da, bundan başqa heç bir çarə yoxdur. 

dan Valian sözünə davam etdi: 

— Məni yalnız bir şey narahat edir: bəs qəbiristanlıqda nə təhər 
olacaqdır? 

Foşlevan dedi: 

— Məni isə heç bu narahat eləmir. Əgər siz tabutun içindən sağ- 
salamat çıxacağınıza əminsinizsə, mən də sizi qəbirin içindən çıxar- 
mağıma əminəm. Oradakı məzarçı sərxoş bir adamdır, özü də mənim 
dostumdur. Ona Matyen dayı deyirlər. Köhnə sərxoşdur. Məzarçının 
ölüləri qəbrin içində, məzarçının özü isə mənim cibimdədir. Mən işlə- 
rin necə olacağını bu saat sizə başa salaram. Biz qaranlıq çökmə- 
mişdən bir az əvvəl, yəni qəbiristanlıq darvazasının bağlanmasından 
on beş dəqiqə əvvəl gəlib qəbiristanlığa çatacağıq. Dəfn arabası 
məzara qədər gedəcək. Mən də onun dalınca gedəcəyəm: bu, mənim 
vəzifəmdir. Cibimdə çəkic, iskənə, kəlbətin olacaqdır. Araba daya- 
nacaq, məzarçılar tabutunuzu kəndirlə bağlayıb qəbirin içinə sallaya- 
caqlar. Keşiş də dua oxuyacaq, xaç çevirəcək, müqəddəs su səpəcək 
— sonra da rədd olub gedəcəkdir. Biz də Matyen dayı ilə tək qala- 
cağıq. Yenə təkrar edirəm, o, mənim dostumdur. İkisindən biri ola- 
caq: o ya kefli olacaq, ya da kefli olmayacaq. Əgər kefli olmasa, mən 
ona deyəcəyəm ki, “Dəymiş heyva” hələ bağlanmamışdır, gedək 
hərəmiz bir stəkan şərab vuraql Mən Matyen dayını aparıb qonaq 
edəcəyəm. Matyen dayını içirmək isə çox da çətin bir şey deyil, o, ümu- 
miyyətlə, hər zaman dəmli olur. Sonra onu masanın altında uzandı- 
raram, qəbiristanlıq kağızını götürüb, tək qayıdaram geriyə. Ondan 
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sonra sizin işiniz yalnız mənimlə olacaqdır. Əgər kefli olarsa, mən 
yenə deyəcəyəm ki, get işində ol, mən sənin əvəzində hər şeyi edə- 
rəm. Matyen dayı gedər, mən də sizi qəbirin içindən çıxardaram. 

dan Valian əlini Foşlevana uzatdı, qoca təsirli bir kəndli səmi- 
miyyəti ilə onun əlini tutdu. 

— Şərtləşdik, Foşlevan baba, hər şey düzələcəkl 

Foşlevan öz-özünə: 

— Sakit keçsəydi, nə yaxşı olardıl — dedi. — Allah eləməsin, başı- 
mıza bir bəla gəlsinl 


Beşinci fəsil 
SƏRXOŞ OLMAQ HƏLƏ ÖLMƏZ OLMAQ, 
DEMƏK DEYIL 


O biri gün Men bulvarından keçən tək-tək yolçular, kəllə, ayaq 
sümükləri şəkli və şüşə göz yaşları ilə bəzənmiş bir köhnə cənazə 
arabasına rast gələrək, şlyapalarını çıxarırdılar. Cənazə arabasında 
üzərində əlləri yanlarından sallanmış iri bir ölü bədəninə bənzəyən 
böyük qara xaç şəkli olan ağ bir örtük ilə örtülmüş bir tabut vardı. 

Onun dalınca gedən rəsmi matəm karetasında cübbəli bir keşiş 
və qırmızı papaqlı balaca bir kilsə müğənnisi görünürdü. Qara haşi- 
yəli boz paltar geyinmiş tabutçular cənazə arabasının sol və sağ tərə- 
fində yeriyirdilər. Arabanın dalınca fəhlə paltarında axsaq bir qoca 
gedirdi. Onlar Vofirar qəbiristanlığına doğru getməkdə idilər. 

Qocanın cibindən bir çəkic dəstəsi, bir iskənə və kəlbətin ucu 
görünürdü. 

Vofirar qəbiristanlığı Paris qəbiristanlıqları arasında bir istisna 
təşkil edirdi. Onun özünəməxsus qaydaları, öz darvazası, öz bala 
qapısı vardı ki, bu məhəllədə yaşayan qocalar, köhnə adları müha- 
fizə edərək, bunlara atlı darvazası və piyada darvazası deyirdilər. 
Kiçik Pikpüs monastırında yaşayan bernarçı-benediktçi rahibələr, 
söylədiyimiz kimi, öz ölülərini qəbiristanlığın xüsusi bir guşəsində, 
həm də axşamüstü dəfn etmək üçün icazə almışdılar. Bu yer hələ 
keçmiş zamanlarda monastırın ixtiyarında imiş. Bu surətlə, yayda 
axşamlar, qışda isə gecələr orada işləməyə məcbur olan məzarçılar 
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xüsusi bir qaydaya tabe olurdular. O zamanlar Paris qəbiristan- 
lıqlarının darvazaları gün batanda bağlanardı, həm də bu əmr şəhər 
idarəsi tərəfindən verildiyi üçün Vofirar qəbiristanlığına da aid sayı- 
lırdı. Atlı darvazası ilə piyada darvazasının şəbəkələri hər iki tərəfdən 
memar Perronenin tikmiş olduğu və qəbiristanlıq qapıçısının evi 
olan bir köşklə yanaşı idi. Günəş Əlillər günbəzinin dal tərəfinə çök- 
düyü zaman, bu şəbəkələr də dərhal amansız bir surətdə öz rəzələri 
üzərinə çevrilərək bağlanardı. Bu zaman məzarçılardan biri içəridə 
qalmış olsaydı, qəbiristanlıqdan çıxmaq üçün onun yeganə bir çarə- 
si vardı: o, dəfn mərasimləri bürosunun verdiyi icazə vərəqəsini təq- 
dim etməli idi. Qapıçının yaşadığı evin pəncərə qanadında poçt 
qutusuna bənzər bir şey düzəldilmişdi. Məzarçı icazə vərəqəsini bu 
qutuya atar, qapıçı da vərəqənin qutuya düşdüyünü hiss edən kimi, 
kəndirin ucundan dartar və piyada darvazası açılardı. Məzarçının 
icazə vərəqəsi olmasaydı, o, öz adını söylər, bəzən artıq yatmaqda 
olan qapıçı da yatağından durub məzarçının kim olduğunu öyrənər 
və tanıdığı surətdə darvazanı açarla açardı: lakin belə hallarda 
məzarçı on beş frank cərimə verdikdən sonra çıxıb gedə bilərdi. 

Bu qəbiristanlıq, ümumi qaydaların çərçivəsi xaricinə çıxan 
bütün xüsusiyyətləri ilə, inzibati idarələrin yaratdığı yeknəsəqliyi 
pozurdu. 1830-cu ildən bir az sonra Vofirar qəbiristanlığını bağladı- 
lar. Onun yerində Mon-Parnas qəbiristanlığı əmələ gəldi. Vofirar 
qəbiristanlığı ilə bərabər, yaxınlıqda olan “Dəymiş heyva” lövhəli 
məşhur meyxana da irsən Mon-Parnasa keçdi. Bu meyxananın bir 
tərəfi qonaqların masalarına, o biri tərəfi isə məzarlara baxırdı. Löv- 
həsində iki söz yazılmışdı: “Dəymiş heyva”. 

Vofirar qəbiristanlığı, demək olar ki, məhv olurdu. Artıq ondan 
istifadə etmirdilər. Qəbiristanlığı kif basır, çiçəklər onu tərk edirdi. 
Вигјиајаг Vofirar qəbiristanlığında dəfn olunmağa meyil göstərmir- 
dilər, burada dəfn olunmaq yoxsulluq əlaməti idi. Amma Per-Laşez 
qəbiristanlığına gəlincə, bu, tamamilə başqa bir şey idi. Per-Laşez 
qəbiristanlığında dəfn olunmaq qırmızı ağacdan çarpayıda yatmaq 
kimi bir şey idi — bu, incə zövqün əlaməti sayılırdı. Köhnə fransız bağ- 
ları kimi qurulmuş olan Voiirar qəbiristanlığı hasar arasına alınmış 
və hörmət hissi oyadan bir küçəyə bənzəyirdi. Burada dümdüz xiya- 
banlar, şümşad mazı, çobanpüskülü, abanos ağaclarının kölgə saldığı 
köhnə məzarlar görünür, hündür ot bitirdi. Axşamlar bu qəbiristanlıq 


631 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


faciəli bir təsir bağışlayırdı. Onun cizgilərində bir ələm, bir hüzn hiss 
olunurdu. 

Ağ таһиди və qara xaçlı tabut qoyulmuş cənazə arabası Voii- 
rar qəbiristanlığına doğru gedən xiyabanda göründüyü zaman günəş 
hələ batmamışdı. Cənazə arabasının dalınca gedən axsaq qoca, 
əlbəttə, Foşlevan idi. 

Çarmıx ananın mehrabın altındakı sərdabədə basdırılması, Kozet- 
tanın monastırdan çıxarılması və dan Valianın meyitxanaya girməsi 
— bu işlər hamısı salamat keçmiş, heç bir maneəyə rast gəlməmişdi. 

Ötəri qeyd etməliyik ki, Çarmıx ananın mehrab altındakı sərda- 
bədə basdırılması tamamilə üzrlü bir hərəkət sayıla bilər. Bu da vəzifə 
ifasına bənzəyən günahlardan biridir. Rahibələr bunu etdikləri zaman 
qətiyyən pərişan olmamış, yalnız öz vicdanlarına tabe olmuşdular. 
Monastır aləmində hökumət deyilən şeyin hərəkətləri başqalarının 
hüququna qarışmaq kimi qiymətləndirilirdi, belə bir müdaxilə isə 
hər zaman rədd edilməlidir. 

Monastır nizamnaməsi hər şeydən yüksəkdir, qanun məsələsinə 
gəlincə — baxarıq, görək nə olar. Ey insanlar, siz ürəyiniz istədiyi 
qədər qanunlar icad edə bilərsiniz, lakin bu qanunları özünüz üçün 
saxlayınl Padşahlara verilən son barat Allaha verilən baratdan qal- 
mış qırıntılardan başqa bir şey deyildir. Ülvi hakimiyyət qarşısında 
yer hökmdarı bir heçdir. 

Beləcə, Foşlevan axsaya-axsaya, məmnun bir halda tabutun 
dalınca gedirdi. Bir-birinə bağlı olan hər iki qəsdi müvəffəqiyyətlə 
düzəlmişdi. Bu qəsdin biri rahibələrə, o biri isə cənab Madlenə aid idi, 
biri — monastırın xeyrinə, o biri isə — monastırın zərərinə idi. Jan Val- 
janın sakitliyi başqalarına da sirayət edən sarsılmaz sakitlik idi. Foş- 
levan artıq müvəffəq olacağına şübhə etmirdi. Bundan sonra qalan 
iş əhəmiyyətsiz bir şey idi. Foşlevan son iki il ərzində dəfələrlə bu 
məzarçını, bu gülərüzlü, dolubədənli dostu Matyen dayını qonaq 
eləmişdi. O, bu Matyen dayını istədiyi kimi barmağında oynadardı, 
istədiyini edərdi. İstədiyi şeyi onun beyninə salardı. Odur ki Matyen 
dayı onun hər bir sözünə “bəli, bəli” deyərdi. Foşlevan tam mənada 
müvəffəqiyyət qazanacağına inanırdı. 

Dəfn mərasimi qəbiristanlığın xiyabanına çatdığı zaman, xoş- 
bəxt Foşlevan məmnuniyyətlə tabuta baxdı və əllərini ovuşduraraq: 

— Amma nə gülməli oyundur! — dedi. 
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Birdən cənazə arabası dayandı, darvazaya çatmışdılar. Dəfn üçün 
icazə kağızını təqdim etmək lazım gəlirdi. Dəfn bürosunun xidmət- 
çisi qəbiristanlıq qapıçısı ilə söhbətə girişdi. Adətən iki-üç dəqiqə- 
dən artıq sürməyən bu söhbət əsnasında, tanımadığı bir adam Foş- 
levana yanaşaraq, cənazə arabasının arxasında dayandı. Bu adam 
fəhləyə bənzəyirdi, əynində geniş cibli bir köynək, qoltuğunda isə 
bir bel vardı. 

Foşlevan bu yad adama baxdı. 

— Siz kimsiniz? — deyə soruşdu. 

Yad adam cavab verdi: 

— Məzarçıyam. 

Bir adam sinəsinə top gülləsi dəyəndən sonra sağ qalarsa, 
onun da sifətinin ifadəsi bu anda Foşlevanın sifətində olan ifadəyə 
bənzərdi. 

— Məzarçı? — dedi. 

— Bəli. 

— Sizmi? 

— Bəli, mən. 

— Burada məzarçı Matyen dayıdır. 

— Bir vaxt o idi. 

— Necə yəni bir vaxt o idi? 

— O ölmüşdür. 

Foşlevan hər şey gözləyə bilərdi, lakin məzarçının ölə biləcəyi 
heç bir zaman onun ağlına gələ bilməzdi. Halbuki bu, həqiqət idi, 
məzarçilar da, nəhayət, ölürlər. Başqalarına qəbir qazanların, özlərinə 
də qəbir qazırlar. 

Foşlevan mat qaldı. Kəkələyə-kəkələyə ancaq bunu deyə bildi: 

— Bu mümkün ola bilməzl 

— Belədir ki, var. 

Foşlevan zəif bir səslə: 

— Axı məzarçı Matyen dayı olmalıdır, — dedi. 

— Napoleondan sonra taxta On səkkizinci Lüdovik əyləşdi. Matyen- 
dən sonra da Qribye məzarçı oldu. Mənim adım Gribyedir, yekəbaşl 

Foşlevan sapsarı saralaraq, bu Qribyenin üzünə baxırdı. 

Bu, ucaboylu, arıq, rəngi torpaq kimi sarı, çox qaşqabaqlı bir 
adam idi. Müvəffəqiyyət qazanmadıqdan sonra öz peşəsini məzarçı 
peşəsinə dəyişən bir həkimə bənzəyirdi. 
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Foşlevan qəhqəhə çəkərək, gülməyə başladı. 

— Ah, dünyada nə qədər gülməli şeylər olarmış? Matyen dayı 
öldül Gülərüzlü Matyen dayı öldü isə, yaşasın gülərüzlü Lenuar dayıl 
Siz Lenuar dayını tanıyırsınızmı? Lenuar dayı altı suluq, ağzımöhür- 
lü qırmızı bir şərab şüşəsidirl Bir şüşə suren şərabıl Buna nə söz ola 
bilər. Əsl Paris sureni. Ah, qoca Matyen ölmüşdür. Bəli, heyif olsunl 
O, bu dünyada yaşamağın qaydasını bilirdi. Bəs siz necə? Siz də, 
hər halda, yaşamağın qaydasını bilirsinizl Elə deyilmi, dostum? Bu 
saat gedib hərəmiz bir stəkan şərab vurarıq. 

Məzarçı: 

— Mən təhsil almış adamam, — deyə cavab verdi. — Dörd sinif 
qurtarmışam. Ömrümdə şərab içmərəm. 

Cənazə arabası yenə yola düşərək, qəbiristanlığın baş xiyabanı 
ilə getməyə başladı. 

Foşlevan yavaşca yeriyirdi, həyəcanlandığından daha da bərk 
axsayırdı. 

Məzarçı bir az irəlidə gedirdi. 

Foşlevan yenə bu göydən düşən Qribyeni nəzərdən keçirməyə 
başladı. 

Təzə məzarçı cavan ikən qoca görünən və arıq olmağına bax- 
mayaraq, olduqca qüvvətli adam idi. 

Foşlevan: 

— Dostum! – deyə məzarçını çağırdı. 

Məzarçı başını çevirdi. 

— Mən də monastır məzarçısıyam. 

Qribye: 

— Demək, yoldaşıq, — dedi. 

Foşlevan, azsavadlı olsa da, hər şeyi tez başa düşən bir adam 
idi. O, təhlükəli bir insan cinsinə, yəni boşboğaz bir adama rast 
gəldiyini anladı. Deyinərək: 

— Demək, Matyen dayı öldü... — dedi. 

Məzarçı cavab verdi: 

— Tamamilə, Allah-taala veksel kitabına baxıb gördü ki, Matyen 
dayının vədəsi gəlib çatmışdır. Odur ki Matyen dayı da öldü. 

Foşlevan mexaniki olaraq təkrar etdi: 

— Allah-taala... 

Məzarçı mənalı bir tövrlə: 
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— Bəli, Allah-taala, — dedi, — filosoflar ona əbədi xaliq deyirlər, 
yakobinçilər üçün isə o, vücudi-mütləqdir. 

Foşlevan: 

— Bəs biz daha yaxından tanış olmayaqmı? — deyə mızıldandı. 

— Artıq tanış olduq. Siz kəndli-kündlüsünüz, mən isə parisliyəm. 

— Bir yerdə şərab içməsək, yaxşı tanış ola bilmərik. Adam şərab 
şüşəsini açanda, ürəyini də açır. Gedək içək. Adət belədir. Bundan 
boyun qaçırmazlar. 

— Yox, olmaz. İş hər şeydən vacibdir. 

Foşlevan öz-özünə düşünərək: 

— Məhv oldum! — dedi. 

Rahibələrin, adətən, dəfn edildiyi yerə doğru gedən balaca xiya- 
bana ancaq bir neçə dəqiqəlik yol qalmışdı. 

Məzarçı yenə sözə başladı: 

— Ay yekəbaş, mənim yeddi balaca uşağım var, onları bəslə- 
məliyəm. Onların qarnı tox olsun deyə, içməməliyəm. 

Sonra dərin bir fikir söyləyən mütəfəkkirlər kimi məmnun bir 
halda gülümsəyərək: 

— Onların aclığı mənim susuzluğumun düşmənidir, — deyə söz- 
lərini tamamladı. 

Cənazə arabası sərv ağaclarının yanından keçdi, baş xiyaban- 
dan çıxıb, yan xiyabana girdi, sonra ot basmış bir yerdən keçərək, 
qalın ağaclığa girdi. Bu, dəfn yerinin lap yaxınlığında olduğunu gös- 
tərirdi. Foşlevan yavaş-yavaş yeriməyə çalışırdısa da, cənazə araba- 
sının hərəkətini yavaşıtmaq iqtidarında deyildi. Xoşbəxtlikdən, bir 
az əvvəl yağmış qış yağışı torpağı islatmışdı, palçıq təkərlərə yapışır, 
arabanın sürətini azaldırdı. 

Foşlevan yenə məzarçıya yanaşdı. Yavaş bir səslə: 

— Orada əla Arianteyl şərabı var, — dedi. 

Məzarçı yenə sözə başladı: 

— Ay kəndçi, mən məzarçı olacaq adam deyiləm. Mənim atam 
Pritanedə qapıçı vəzifəsində işləyirdi. O, mənim bir ədib olacağıma 
inanırdı. Lakin onu cürbəcür bədbəxtlik basdı. Atam birjada hər şeyi- 
ni uduzdu. Mən də ədəbiyyatdan əl çəkməyə məcbur oldum. Bunun- 
la belə, mən indi də camaat üçün ərizə-zad yazıram. 

Foşlevan saman çöpündən yapışan bir adam kimi, bu sözdən 
yapışaraq: 
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— Demək, siz məzarçı deyilsiniz? — deyə soruşdu. 

— Bu iki sənət bir-birinə mane olmur. Hər ikisində də işləmək 
olar. 

Foşlevan bu sözü başa düşmədi. 

— Gedək içək, — dedi. 

Burada bir izahat vermək lazım gəlir. Foşlevan böyük bir təşviş 
içində olmasına baxmayaraq, içməyi təklif edərkən, mühüm bir mad- 
dənin üstündən sükutla keçirdi, bəs şərabın pulunu kim verəcək? 
Foşlevan, adətən, içməyi təklif edər, pulunu isə Matyen dayı verərdi. 
Budəfəki içmək təklifi, təbii olaraq, yeni məzarçının meydana çıxma- 
sı ilə yaranan yeni vəziyyətdən doğurdu. Belə bir təklif, əlbəttə, edil- 
məli idi, lakin qoca bağban Rablenin on beş dəqiqəsi kimi, pul məsə- 
ləsini qəsdən üstüörtülü qoymuşdu. Foşlevanın özünə gəlincə, həyə- 
can keçirməyinə baxmayaraq, əlini cibinə uzatmaq fikrində belə 
deyildi. 

Məzarçı təkəbbürlə gülümsəyərək: 

— Hər halda, yemək lazımdırl — dedi. — Mən Matyen dayının yeri- 
nə işə girdim. Adam, az qala, mükəmməl bir təhsil alandan sonra 
istər-istəməz filosof olur. Mən qələm işinə bel işini də əlavə etdim. 
Mənim dəftərxanam Sevr küçəsində olan bazardadır. O bazarı gör- 
müşsünüzmü? Çətir bazarında. Qırmızı xaç xəstəxanalarının bütün 
aşpaz qadınları mənə müraciət edirlər. Mən onlar üçün sevdikləri 
əsgərlərə aşiqanə məktublar yazıram. Səhərlər sevgi məktubları 
yazıram, axşamlar isə qəbir qazıram. Yaşamaq çətindir, kəndçil 

Cənazə arabası getdikcə irəliləyirdi. Qorxu və həyəcanı son nöq- 
təyə çatmış olan Foşlevan, oyan-buyana boylanırdı. Alnından iri tər 
damcıları axırdı. 

Məzarçı yenə sözünə davam edərək: 

— Halbuki, — deyirdi, — iki ağaya qulluq etmək olmaz. Ya qələm- 
dən əl çəkməliyəm, ya da beldən. Bel mənim xəttimi korlayır. 

Araba dayandı. 

Dəfn arabasından balaca bir müğənni, onun da dalınca keşiş 
endi. 

Cənazə arabasının qabaq təkərlərindən biri torpaq yığını üstünə 
çıxmışdı. Bu yığının o tərəfində açıq bir qəbir görünürdü. 

Foşlevan başını tamamilə itirmiş bir halda: 

— Aman, nə gülməli oyundurl — deyə təkrar etdi. 
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Tabutun içindəki kim idi? Biz bunun Jan Valjan olduğunu bilirik. 

dan Valian tabutun içində elə uzanmışdı ki, boğulmasın, çətin- 
liklə olsa da, nəfəs ala bilsin. 

Çox qəribə şeydir: insanın vicdanı sakit olduğu zaman, özü də, 
ümumiyyətlə, sakit olarmış. Jan Valianın düşünmüş olduğu bu kələk 
müvəffəqiyyətlə düzəlirdi, həm də dünəndən bəri işlər lap gözəl gedirdi. 
O da Foşlevan kimi, Matyen dayıya bel bağlamışdı, Jan Valjan nəti- 
cənin gözəl olacağına heç şübhə etmirdi. Bu qədər böhranlı bir vəziyyət 
ağla gəlmədiyi kimi, bu qədər dərin sakitlik də təsəvvür edilə bilməz. 

Tabutun dörd taxtası arasında sakitləşdirici bir şey vardı. Sanki, 
dan Valianın sakitliyinə ölülərin sakitliyi qarışmışdı. 

O, bu tabutun içindən ətrafda olan hadisələri izləyir, ölümlə 
apardığı bu qorxulu oyunun bütün mərhələlərini seyr edirdi. 

Foşlevan tabutun üst qapağını mıxladıqdan bir az sonra, dan 
Valian onun götürülüb aparıldığını hiss etdi. Tabutun hərəkətinin 
azalmasından arabanın daş yoldan çıxaraq, torpaq yola keçdiyini, 
yəni küçələri keçib bulvarlara çatdığını hiss etdi. Təkərlərin boğuq 
səsindən Austerlis körpüsünə çatdıqlarını başa düşdü. Araba birinci 
dəfə dayandıqda, qəbiristanlığa çatdıqlarını anladı. İkinci dəfə dayan- 
dıqda, “Qəbrə çatdıq” — dedi. 

Birdən tabutun götürülüb qaldırıldığını hiss etdi, sonra bir şeyin 
bərk-bərk tabuta sürtüldüyünü eşitdi, tabutu qəbirin içinə sallamaq 
üçün ətrafına bir kəndir doladıqlarını anladı. 

Sonra başı gicəllənən kimi oldu. 

Yəqin ki, tabutçu ilə məzarçı tabutu qaldırdıqları zaman silkələn- 
miş və onu qəbirə başıaşağı endirmişdilər. Jan Valjan yenə düz və 
hərəkətsiz vəziyyətə gəldiyini duyunca, artıq tamamilə özünə gəldi. 
Tabutu qəbirin dibinə qoymuşdular. 

Bədənində xüsusi bir soyuqluq hiss etdi. 

Başı üzərində insan qanını buz kimi donduran təntənəli bir səs 
eşidildi. Mənasını anlamadığı, lakin son dərəcə aramla söylənildiyin- 
dən hər bir sözü ayrıca tuta bildiyi latınca sözlər eşitdi: 
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“Qud mormüunt in terrae pulvere, evigilabunt: alii in vitam 
aeternarn et alii in opprobrium ut videant semper ”' 

Bir uşaq səsi cavab verdi: 

“De preofundis”? 

Sərt səs yenə davam etdi: 

“Reguiem aeternam dona ei, Domine”? 

Uşaq səsi isə cavab verdi: 

“Et lux perpetua luceat ei ”* 

O, tabutun qapağı üzərində yağış yağırmış kimi yumşaq bir şey 
səpələndiyini hiss etdi. Yəqin, keşiş tabutun üzərinə müqəddəs su 
səpələyirdi. 

Jan Valjan öz-özünə düşündü: 

— Bu, çox uzun sürməz! Bir az da səbir etməliyəm. Bu saat keşiş 
çıxıb gedəcək. Foşlevan Matyeni içməyə aparacaq. Mən tək qala- 
cağam. Sonra Foşlevan tək geri qayıdacaq, məni tabutun içindən 
çıxaracaqdır. Bunların hamısı üçün bir saat tamamilə kifayətdir. 

Sərt bir səs yenə dedi: 

“Requiescat in расе”? 

Uşaq səsi isə: 

“Amen”? — deyə cavab verdi. 

dan Valian diqqətlə qulaq asaraq uzaqlaşmaqda olan ayaq səs- 
lərinə bənzər bir şey duydu. 

— Artıq çıxıb gedirlər, — deyə düşündü, — mən təkəm. 

Birdən başı üstündə, sanki, göy gurladığını eşitdi. Bu, tabutun 
üzərinə atılmış bir bel torpaq səsi idi. 

Sonra bir bel daha tökdülər. 

Nəfəs aldığı deşiklərin birisini torpaq örtdü. 

Öçüncü dəfə torpaq tökdülər. 

Yer üzündə ən qüvvətli insanın da qüvvəsindən xaric şeylər var. 
dan Valian özündən getdi. 





! Torpaqda yatanlar oyanacaq, bəziləri əbədi yaşamaq, bəziləri isə əbədi əzab 
çəkmək üçün ayağa duracaqlar, bunu heç bir zaman yaddan çıxarmasınlar (lat.) 


2 “Dərinlikdən” (lat.) 

3 İlahi, ona əbədi rahatlıq bəxş et (/at.) 
4 Əbədi nur ona işıq saçsın (/az.) 

5 Allah rəhmət eləsin (/ar.) 

6 Amin (lat.) 
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BU FƏSİLDƏ – “HARADA TAPDIM, 
HARADA İTDİ” MƏSƏLİNİN NECƏ ƏMƏLƏ 
GƏLDİYİNDƏN BƏHS OLUNUR 


dan Valianın yatdığı tabutun üstündə bu işlər baş vermişdi. 

Cənazə arabası uzaqlaşdıqdan və keşişlə balaca müğənni matəm 
karetasına minərək getdikdən sonra məzarçını gözündən itirməyən 
Foşlevan, onun əyilib torpağa sancılmış beli götürdüyünü gördü. 

O zaman Foşlevan qəti bir qərar qəbul etdi. 

Məzarçı ilə qəbir arasında dayanaraq, qollarını sinəsində çarpaz- 
ladı və: 

— Pulunu mən verirəm! — dedi. 

Məzarçı təəccüblə onun üzünə baxdı. 

— Nə dedin, kəndçi? 

— Pulunu mən verirəml 

— Nəyin pulunu? 

— Şərabın. 

— Hansı şərabın? 

— Arianteyl şərabının. 

— Arianteyl şərabı haradadır ki? 

— “Dəymiş heyva” meyxanasında. 

Məzarçı acıqlanaraq: 

— Rədd ol cəhənnəmə! — dedi. 

Məzarçı bu sözlə qəbirin içinə bir bel torpaq atdı. 

Tabutun qapağından boğuq bir gurultu çıxdı. Foşlevan ayaqları- 
nın yerdən üzüldüyünü hiss edərək dizləri titrədi, az qaldı, özü də qəb- 
rin içinə yıxılsın. Həyəcanından boğularaq, xırıldayan bir səslə bağırdı: 

— Dostum, tez ol, yoxsa “Dəymiş heyva” bağlana bilər. 

Məzarçı yenə belini torpaqla doldurdu. 

Foşlevan: 

— Pulunu mən verirəm, — dedi və məzarçının qolundan tutdu. 

— Dostum, mənə bax. Mən monastır məzarçısıyam, mən sənə 
kömək etməyə gəlmişəm. Qəbri gecə də doldura bilərik. İndi isə 
gedək hərəmiz bir stəkan vuraq. 
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Foşlevan bu sözləri deyərək israr edir, tələb edir, yalvarırdı və 
eyni zamanda öz-özünə fikirləşirdi: “Bəlkə, birdən içdi, amma sər- 
xoş olmadı, bəs onda nə olacaq?” 

Məzarçı: 

— Ay kəndçi, indi ki siz belə içmək istəyirsiniz, mən razıyam. İçə- 
rik, — dedi. — Ancaq işimizi qurtarandan sonra. Ondan qabaq heç 
cür mümkün deyil. 

Bunu deyərək yenə beli qaldırdı. Foşlevan qolundan tutdu. 

— Arianteyl şərabıdır. Arianteyl. Qiyməti altı sul 

Məzarçı: 

– Amma yaman zurnaçısınız hal — dedi. – Zır-zır, zır-zır. Bundan 
başqa bir şey bilmirsiniz. Gedin bir az gəzişin. 

Bu sözlərlə məzarçı tabutun üstünə yenə torpaq atdı. 

Foşlevan artıq elə bir dərəcəyə gəlmişdi ki, nə danışdığını belə 
bilmirdi: 

— Gedək deyirəm sənə, gedək içək, — deyə bağırırdı, — qorxma, 
pulunu mən verəcəyəml 

— Ancaq uşağı yatırdandan sonra, — deyə məzarçı cavab verdi. 
Və üçüncü dəfə tabutun üstünə torpaq atdı. 

Sonra isə beli torpağa sancaraq bu sözləri əlavə etdi: 

— Bilirsinizmi, bu gecə hava soyuq olacaq, üstünü yorğansız 
qoysaq, ölü bizi çağıra bilər. 

Məzarçı bu anda beli torpaqla doldurmaq üçün yenə əyildikdə, 
pencəyinin cibi açıldı. 

Foşlevanın çaşqın nəzərləri təsadüfən bu cibə düşdü və ona 
sancılıb qaldı. 

Günəş hələ batmamışdı, cibin içində nə isə bir şey ağardığını 
görmək olurdu. Foşlevanın gözlərində birdən ümid işığı parladı, bu 
gözlər pikardiyalı bir kəndli gözlərinin açıla biləcəyi dərəcədə açıldı. 
Birdən ağlına bir fikir gəldi. 

Başı belə qarışmış olan məzarçı bir şey görməsin deyə, böyük 
bir ehtiyatla, əlini dal tərəfdən onun cibinə uzadib cibindəki ağ şeyi 
ehmalca çıxartdı. Məzarçı qəbrin içinə bir bel də torpaq atdı. 

Beşinci dəfə beli doldurmaq üçün əyildikdə, Foşlevan sakit və 
dərin bir nəzərlə ona baxaraq soruşdu: 

— Bura baxın, siz təzə adamsınız, icazə vərəqəsi yanınızdadırmı? 

Məzarçı dayandı. 
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— Hansı icazə vərəqəsi? 

— Günəşin batdığını görmürsünüzmü? 

— Nə olar ki, qoy gecə yorğanını başına çəkib yatsın. 

— Bu saat qəbiristanlıq darvazasını bağlayacaqlar. 

— Nə olsun ki? 

— Bəs icazə vərəqəniz varmı? 

Məzarçı, nəhayət, anlayaraq: 

— Həl İcazə vərəqəsil — dedi. 

Əvvəlcə əlini bir cibinə soxdu, sonra o biri cibini eşələdi, sonra 
jilet ciblərini yoxladı, bir cibini eşələdi, o birisini tərsinə çevirdi. 

— Yoxdur, icazə vərəqəsi yanımda yoxdur, — dedi. — Yəqin, yadım- 
dan çıxıb, evdə qalıb. 

Foşlevan: 

— On beş frank cəriməsi var, — dedi. 

Məzarçının üzü yamyaşıl oldu. Yalnız üzü torpaq rəngində olan 
adamların rəngi qaçanda üzü yamyaşıl olar. Məzarçı: 

—Ya Həzrəti-İsa, mərdimazarın boynu sınsın! — deyə bağırdı. — On 
beş frank cəriməl 

Foşlevan: 

— Bəli, düz üç dənə beşfranklıq, — dedi. 

Məzarçı beli yerə atdı. 

İndi də növbə Foşlevana çatmışdı. Foşlevan: 

— Eybi yoxdur, dostum, — dedi, — qəm yemə. Böyründə hazır qəbir 
olsa belə, adam özünü belə şeylər üçün öldürməz. On beş frank nə 
böyük puldur kil Vur-tut on beş frankdır, bir də istəsəniz onları ver- 
məyə də bilərsiniz. Mən dünyagörmüş adamam, siz isə südəmər uşaq- 
sınız. Mən sizə yaxşı bir dost məsləhəti verərəm. Aydın məsələdir: 
günəş batır, o artıq Əlillər günbəzinə çatmışdır, beş dəqiqə sonra 
qəbiristanlığı bağlayacaqlar. 

Məzarçı: 

— Doğru deyirsiniz, — deyə cavab verdi. 

— Siz beş dəqiqədə bu qəbiri doldura bilməzsiniz. Çox dərindir, lap 
cəhənnəm kimidir. Darvaza bağlandıqda buradan çıxa bilməyəcəksiniz. 

— Doğru deyirsiniz. 

— Odur ki on beş frank cərimə verməlisiniz. 

— On beş frankl 

— Lakin hələ vaxt var... Harada yaşayırsınız? 


641 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Şəhər qapılarının iki addımlığında. Buradan on beş dəqiqəlik 
yol olar. Evim Voiirar küçəsindədir. Nömrə səksən yeddi. 

— Hələ gec deyil, iki ayaq da satın alıb bu saat yola düşsəniz, 
çatarsınız. 

— Elədir ki var. 

— Darvazanı keçdikdən sonra quş kimi evinizə uçarsınız, icazə 
vərəqəsini götürüb yenə qaçarsınız geriyə, qapıçı sizi darvazadan bura- 
xar. İcazə vərəqəsi yanınızda olandan sonra, artıq cərimə-zad ver- 
mək lazım gəlməz. Sonra da gəlib ölünü basdırarsınız. Mən də ölü- 
nün qarovulunu çəkərəm ki, qaçmasın. 

— Məni ölümdən qurtardınız, kəndçi. 

Foşlevan: 

— Tez rədd olun gedin, — dedi. 

Məzarçı sevincindən uçuna-uçuna, Foşlevanın əlini sıxdı və 
yüyürməyə başladı. 

Məzarçı ağacların arasında gözdən itdikdən və ayaq səsləri tama- 
milə kəsildikdən sonra, Foşlevan qəbrin üstünə əyilib yavaş bir səslə: 

— Madlen baba! – dedi. 

Heç bir cavab gəlmədi. 

Foşlevan titrədi. Yuvarlanaraq qəbrin içinə düşdü, tabutun baş 
tərəfinə atılıb çığırdı: 

— Siz burdasınızmı? 

Tabutun içində səs-səmir yox idi. 

Foşlevan nəfəsi kəsiləcək dərəcədə tir-tir əsərək, iskənə ilə çəki- 
ci cibindən çıxarıb, tabutun üst taxtasını qopardı. Boz qaranlıq için- 
də dan Valianın üzü göründü, gözləri yumulu, üzü sapsarı idi. 

Foşlevan dəhşətə gəldi, tükləri biz-biz oldu, ayağa durmaq istə- 
di, dizləri kəsildi, az qaldı tabutun içinə düşsün. Qəbrin iç divarına 
söykənib Jan Valianın üzünə baxdı. 

Foşlevan bir ah çəkirmiş kimi, yavaş bir səslə: 

— Öldü! – deyə pıçıldadı. 

Sonra yenə dik dayanaraq, əllərini elə bir hiddətlə sinəsində 
çarpazladı ki, yumulmuş yumruqları çiyinlərinə dəydi. O çığıraraq: 

— Demək, mən onu belə xilas etdiml — dedi. 

Zavallı hönkür-hönkür ağlamağa, özü ilə danışmağa başladı. 
Monoloqun insan təbiətinə xas olmadığı yanlış bir fikirdir. İnsan 
bəzən şiddətli iztirabların təsiri altında öz-özünə danışmağa başlayır: 
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Foşlevan deyirdi: 

— Günah məndə deyil, Matyen dayıdadır. Axı bu sarsaq nə üçün 
öldü? Axı heç kim bu ölümü gözləmədiyi bir zamanda o nə üçün 
öldü? İndi də onun üzündən Madlen öldü. Ah, Madlen babal Budur, 
tabutun içindədirl O, hər şeyə nail oldul Hər şey bitdil Ah, bütün bu 
işlərin bir mənası varmıdır? Aman ya rəbb! Öldü! Bəs onun balaca 
qızı, mən onu nə edəcəyəm? Bəs o meyvəsatan arvada nə deyəcə- 
yəm? Belə bir adam da, belə bir ölümlə ölərmi? Bu rəvamıdır, ya 
rəbb? Ah, mənim arabamı çiyinləri ilə necə qaldırdığını görəydinizl 
Madlen babal Madlen babal Vallah, o boğulub, mən demədimmi, 
boğulub ölüb. O, mənim sözlərimə qulaq asmaq istəmədil Bəli, 
yaxşıca oyun oynadıq, bu da onun axırıl O öldül Bəs onun balasıl 
Ahl Yox, yox, mən artıq ora qayıtmayacağam. Mən burada qalaca- 
ğam. Elə yaxşı adam idil Allaha yaxın adamların ən mərhəmətlisi idi. 
Ah, ah, belə də zarafat olar! Belə də iş olar ki, iki qoca bu yaşa çat- 
sın, belə iş tutsun? Bəs o, bu monastıra necə gəldi? Elə hər şey 
buradan başladı. Belə şeylərə yol vermək olmazdı. Madlen babal 
Madlen babal Madlen babal Madlen babal Cənab Madlenl Cənab 
merl O, məni eşitmirl Ah, indi bu işin içindən necə çıxaq? 

Foşlevan bu sözlərlə saçlarını yolmağa başladı. 

Uzaqdan, ağaclığın arxasından, kəskin bir cırıltı səsi gəldi. Qəbi- 
ristanlığın darvazasını bağladılar. 

Foşlevan Jan Valianın üstünə əyildi və birdən qəbrin içindən 
dəhşətlə geri çəkildi. Jan Valjan gözlərini açıb, ona baxırdı. 

Ölünü görmək dəhşətli bir şeydir, ölünün titrədiyini görmək 
daha dəhşətlidir. Foşlevan daş kimi donub qalmışdı. Şiddətli iztirab 
və həyəcanlardan sarsılan qoca rəngi qaçmış halda qabağındakının 
bir ölü, yaxud diri olduğunu anlamadan çaşqın bir nəzərlə dan Val- 
jana, Jan Valjan da ona baxırdı. 

dan Valian: 

— Mən yatmışdım! — dedi. Durub tabutun içində oturdu. 

Foşlevan diz çökdü. 

— Aman Allah! Siz məni yaman qorxutdunuz, — dedi. 

Sonra ayağa durub bağırdı: 

— Çox sağ olun, Madlen babal 

dan Valjan ancaq özündən getmişdi. Sərin hava onu ayıltdı. 
Sevinc — dəhşətin çəkilməsi deməkdir. Foşlevanın özünə gəlməsi 
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üçün də Jan Valianın ayılması üçün lazım gələn qədər vaxt keç- 
mişdi. 

— Demək, siz ölməmişsinizl Ah, siz nə ağıllı adamsınızl Mən sizi 
çağırdım, o qədər çağırdım ki, nəhayət, qayıtdınızl Gözlərinizin yumu- 
lu olduğunu gördüyüm zaman öz-özümə dedim ki, bəli, budur, 
boğulub öldül Mən lap dəli olacaqdım, yaman dəli olacaqdım, başı- 
ma torba taxacaqdılar. Bisetr dəlixanasına qoyacaqdılarl Siz ölən- 
dən sonra mən bundan başqa nə edə bilərdim? Bəs sizin körpəniz 
nə olacaqdı? Bu meyvəsatan arvad da heç bir şey başa düşməyə- 
cəkdi. Uşağı atdılar üstümə, uşağın babası isə öldü! Heç belə də 
kələk olar? Ey göyləri yaradan, bu nə iş idi biz düşmüşdükl Ah, 
şükür olsun Allaha, siz sağ-salamatsınız. 

dan Valian: 

— Üşüyürəm! — dedi. 

Bu sözlər Foşlevanı tamamilə ayıltdı. O, özünə gəldi, vəzifə- 
si yadına düşdü. Bu iki adam özünə gəlmişdisə də, lakin özləri 
belə anlamadan, mənalı bir pərişanlıq, bu qaranlıq və dəhşətli 
yerin təsirindən əmələ gələn qəribə bir çaşqınlıq hiss edirdilər. 
Foşlevan: 

— Tez buradan gedək, -— dedi. 

Əlini cibinə saldı, ehtiyat üçün götürmüş olduğu şüşəni çıxartdı. 

— Əvvəlcə bu araqdan bir udum için, — dedi. Sərin havanın işini 
araq şüşəsi tamamlamış oldu. Jan Valjan bir udum içdikdən sonra 
tamamilə özünə gəldiyini hiss etdi. 

Tabutun içindən çıxaraq, qapağı yenə mıxlamaq üçün Foşleva- 
na kömək etdi. 

Öç dəqiqədən sonra ikisi də qəbirin içindən çıxmışdılar. 

Foşlevan tamamilə sakit idi, heç tələsmirdi. Qəbiristanlıq bağlı 
idi. Məzarçı Gribyenin birdən-birə qayıdıb gəlməsindən qorxmurdu. 
Bu “təzə adam” artıq evinə çatmışdı, icazə vərəqəsini axtarırdı, ancaq 
bunu tapmaq çətin bir şey idi, çünki vərəqə Foşlevanın cibində idi. 
Vərəqəsiz isə o artıq qəbiristanlığa qayıda bilməzdi. 

Foşlevan kürəyi, dan Valian isə beli götürdü, az bir zaman içində 
boş tabutu basdırdılar. 

Qəbiri doldurduqdan sonra Foşlevan dan Valiana dedi: 

— Gedək. Mən kürəyi götürərəm, siz də beli götürərsiniz. 

Qaranlıq çökmüşdü. 
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dan Valjan çətinliklə hərəkət edir və ayaqlarını sürüyürdü. Tabu- 
tun içində bədəni üşümüş, özü də meyit halına düşmüşdü. Tabutun 
dörd taxtası arasında bədənini bir ölüm hərəkətsizliyi bürümüşdü. 
Qəbirin içində bədəninə keçmiş soyuğun yox olması üçün vaxt 
lazım idi. Foşlevan: 

— Yəqin, bədəniniz üşümüşdür? — deyə soruşdu. — Heyif ki, axsa- 
yıram, yoxsa yüyürə-yüyürə bədənimizi qızışdırardıq. 

— Boş şeydir! — deyə Jan Valjan cavab verdi. — Bir neçə addım 
gedərək, yenə yeriməyə öyrəşərəm. 

Onlar cənazə arabasının gəldiyi xiyabanlardan keçdilər. Bağlı darva- 
zaya və qapıçının yaşadığı köşkə çatdıqda, Foşlevan əlindəki icazə vərə- 
qəsini qutunun içinə tulladı, qapıçı qaytanı çəkdi, qapı açıldı, çıxdılar. 

Foşlevan: 

— İşlər nə yaxşı gedirl — dedi. — Madlen baba, ağlınıza nə gözəl 
fikir gəlibmişl 

Onlar tamamilə sakitcə Vofirar qarovulxanası yanından keçdilər. 
Qəbiristanlıq yaxınlığında kürəklə bel ən gözəl bir pasportdur. 

Ҹојгаг küçəsində heç kim görünmürdü. 

Qabağa gedən Foşlevan evlərə baxa-baxa: 

— Madlen baba, – dedi, — siz məndən yaxşı görə bilirsiniz. Zəh- 
mət olmasa, səksən yeddi nömrəli evi mənə göstərərsinizmi? 

dan Valian: 

— Elə budur ki var, — dedi. 

Foşlevan sözünə davam edərək: 

— Küçədə heç kəs yoxdur, — dedi. — Beli mənə verin, bir dəqiqə 
məni burada gözləyin. 

Foşlevan evin içinə girdi, yoxsulu çardağa tərəf çəkən bir sövq- 
təbii ilə lap üst mərtəbəyə qalxdı və qaranlıqda çardağın qapısını 
döydü. 

İçəridən bir səs: 

— Girə bilərsiniz, — dedi. 

Bu səs Gribyenin səsi idi. 

Foşlevan qapını açdı. Bütün bu yoxsul evlər kimi məzarçının da 
mənzili mebelsiz, qaranlıq bir daxmadan ibarət idi. Mal qablamaq 
üçün lazım olan bir qutu — bəlkə də, bir tabut — kamod yerini görür, 
yağ küpü - su qabını, küləşdən salınmış döşək – yatağı, tava döşə- 
mə isə masa-oturacağı əvəz edirdi. Evin bir küncündə, köhnə bir 
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xalça parçasından ibarət olan cır-cındır üzərində, bir-birinə qısıla- 
raq, arıq bir qadınla bir neçə uşaq oturmuşdu. Bu miskin otaqda bir 
ailə fırtınası olduğu hiss olunurdu. Burada hər şey bir “otaq” zəlzə- 
ləsini xatırladırdı. Qazan qapaqları bir kənara atılmış, cındırlar dağıl- 
mış, kasa sınmış, uşaqların anası ağlamış, uşaqlar isə döyülmüşdü. 
Hər tərəfdə şiddətli və hiddətli axtarışların izləri görünürdü. Məzar- 
çının icazə vərəqəsini dəli kimi axtardığı və itməyin məsuliyyətini 
otaqdakı hər bir şeyin üzərinə qoyduğu, yəni kasadan tutmuş ta 
arvadına qədər hər şeydən və hər kəsdən vərəqəni tələb etdiyi görü- 
nürdü. Üzündə dərin bir ümidsizlik hiss olunurdu. 

Bununla belə, Foşlevan sərgüzəştə tez son vermək üçün çox tələs- 
diyindən, müvəffəqiyyətinin bu qəmli tərəfinə heç əhəmiyyət vermədi. 

İçəri girər-girməz: 

— Mən sizin kürəyinizi və belinizi gətirmişəm, — dedi. 

Qribye heyrətlə onun üzünə baxdı: 

— Kəndçi, sizsiniz? 

— Sabah səhər icazə vərəqənizi qəbiristanlıq qapıçısından ala 
bilərsiniz. 

Foşlevan bu sözlərlə kürəyi də, beli də yerə qoydu. Qribye: 

— Bu nə deməkdir? - dedi. 

— Bu o deməkdir ki, icazə vərəqəsi cibinizdən yerə düşüb, siz 
gedəndən sonra mən onu tapmışam, ölünü basdırmışam, qəbrin 
içini doldurmuşam, sizin görəcəyiniz işi görüb qurtarmışam, icazə 
vərəqənizi isə qapıçı sizə qaytarar, siz də on beş frank cərimə ver- 
məli olmazsınız. Təzə adamsınız, başa düşdünüzmü? 

Qribye heyran və məftun qalaraq: 

— Çox sağ ol, kəndçil — dedi. — Gələn dəfə şərabın pulunu ver- 
mək mənim borcumdur. 


Səkkizinci fəsil 
MÖVƏFFƏQİYYƏTLİ SUAL-CAVAB 


Bir saat sonra, gecə vaxtı iki kişi ilə bir uşaq Pikpüs küçəsindəki 
altmış iki nömrəli evə yaxınlaşdılar. Bu iki kişinin ən qocası çəkici 
götürüb qapını döydü. 
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Bunlar Foşlevan, Jan Valjan və Kozetta idi. 

İki qoca əvvəl Kozettanın dalınca Yaşıl yol küçəsində yaşayan 
meyvəsatan arvadın evinə getdi. Foşlevan qızı bir gün qabaq aparıb 
onun yanına qoymuşdu. Kozetta başına nə gəldiyini anlamayaraq, 
bu iyirmi dörd saatı qorxu içində, xəlvətcə titrəyə-titrəyə keçirtdi. 
Qorxusundan hətta ağlamırdı. Heç bir şey yemədi, yatmadı. Meyvə- 
satan arvad ona min cür sual verdi, cavabında isə ancaq məyus bir 
baxış aldı. Kozetta bu iki gün ərzində gördükləri və eşitdikləri haq- 
qında bir söz belə ağzından qaçırmadı. Həyatında böyük bir dönüş 
olduğunu hiss edirdi. Bütün varlığı ilə “ağıllı qız olmaq” lazım gəl- 
diyini duyurdu. Balaca, gözü qorxmuş bir qızın qulağına müəyyən 
bir ifadə ilə söylənmiş “heç bir şey danışma” sözlərinin nə qədər 
böyük Bir təsiri olduğunu hiss edən olmuşmu? Qorxu dilsiz olar. 
Həm də heç kəs uşaq qədər sirr saxlaya bilməz. 

Lakin bu qaranlıq intizar saatlarından sonra Kozetta Jan Valianı 
yenə gördüyü zaman elə heyran bir sevinclə bağırmışdı ki, diqqətli 
adam bunun uçurumdan qurtulan bir insanın səadət bağırtısı oldu- 
ğunu anlardı. 

Foşlevan monastırda yaşadığından, oraya girmək üçün söylə- 
niləsi məşrut sözləri bilirdi. Bütün qapılar onun qabağında açıldı. 

Bu surətlə ikiqat və dəhşətli məsələ, yəni çıxmaq və girmək 
məsələsi həll olundu. 

Qapıçı xüsusi əmr almış olduğundan, həyətdən bağçaya baxan 
balaca qulluq qapısını açdı. Bu, hələ iyirmi il bundan qabaq çıxış 
darvazasının lap qabağında, həyətin dal tərəfində, divarın içində 
küçə tərəfdən görünən həmin qapı idi. Qapıçı üçünü də bu qapı- 
dan keçirtdi, onlar həmin ayrıca daxili salona çatdılar. Bu salon, 
bir gün əvvəl Foşlevanın rəisin əmrlərini dinləmiş olduğu qəbul 
otağı idi. 

Rəis onları gözləyərək, təsbehini çevirirdi. Yanında seçici analar- 
dan biri dayanmışdı, üzündə bir baş örtüsü vardı. Otaqda təkcə bir 
şam yanır və bunun zəif işığı otağa yayılırdı, daha doğrusu, otağa 
işıq düşdüyü zənn olunurdu. 

Rəis Jan Valianı nəzərdən keçirtdi. Qapalı göz qapaqları altın- 
dan baxan gözlər hər bir şeyi görür. Sonra rəis sorğu-suala başladı: 

— Siz onun qardaşısınızmı? — dedi. 

— Bəli, şərəfli ana, — deyə Foşlevan cavab verdi. 
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— Adınız nədir? 

Foşlevan cavab verdi: 

— ültim Foşlevan. 

Doğrudan da, Foşlevanın bir zaman dltim adlı ölmüş bir qar- 
daşı vardı. 

— Haralısınız? 

Foşlevan cavab verdi: 

— Amen yaxınlığındakı Pikinyadan. 

— Neçə yaşınız var? 

Foşlevan cavab verdi: 

— Əlli. 

— Sənətiniz nədir? 

Foşlevan cavab verdi: 

— Bağbanlıq. 

— Mərhəmətli bir xristiansınızmı? 

Foşlevan cavab verdi: 

— Bəli, şərəfli ana. 

— Siz bu qızın atasısınızmı? 

Foşlevan cavab verdi: 

— Mən onun babasıyam. 

Seçici ana yavaş səslə dedi: 

— Ağıllı cavab verir. 

dan Valian bir kəlmə belə söyləmədi. 

Rəis diqqətlə Kozettanı nəzərdən keçirdi və yavaş bir səslə rahi- 
bəyə dedi: 

— Çirkin qız olacaqdır. 

Rahibələr qəbul otağının küncündə yavaşca nə isə danışdıqdan 
sonra rəis Foşlevana tərəf dönərək: 

— Fovan baba, – dedi, – sizə ikinci bir zınqırovlu dizlik verəcək- 
lər, indi iki dənə lazım olacaqdır. 

O biri gün bağçadan, doğrudan da, iki zınqırov səsi gəlirdi. Bu 
səsləri eşitdikcə, baş örtüklərinin bir ucunu qaldırıb baxmaq arzu- 
sundan özlərini saxlaya bilmirdilər. Bağçanın dal tərəfində, uzaq- 
dakı ağaclar altında, iki kişi yan-yana yer qazırdı — biri Fovan, o biri 
isə özgə adam idi. Bu, fövqəladə bir hadisə idi. Rahibələr o gün vədi 
belə pozaraq, bir-birilə pıçıldaşmağa başladılar: “Bu, bağbanın 
köməkçisidir”. 
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Seçici analar isə izah edirdilər: “Bu, Fovan babanın qardaşıdır”. 

dan Valian, doğrudan da, tamamilə rəsmi surətdə, hər bir qay- 
daya riayət etmək şərtilə monastırda işləməyə başlamışdı, onun gen 
dizliyi və zınqırovu vardı, artıq o, rəsmi vəzifədə sayılırdı. Adı da Ultim 
Foşlevan idi. 

Qulluğa qəbul olunmağının qəti səbəbi rəisin Kozetta haqqında 
“çirkin qız olacaqdır” deməsi olmuşdu. 

Monastır rəisi bu fərziyyəni söylədikdən sonra dərhal Kozettaya 
qarşı bir təvəccöh hiss edərək onu monastır pansionuna pulsuz bir 
tələbə kimi qəbul etmişdi. 

Bu, tamamilə ardıcıl bir hərəkət idi. Monastırda güzgü olmasa 
da, qadınlar gözəl olub-olmadıqlarını daxilən başa düşürdülər. Ona 
görə də gözəl olduqlarını bilən qızlar həvəssiz rahibə olurlar. Monas- 
tıra girənlər arasında gözəl qızlar çirkinlərə nisbətən az olduğundan 
gözəllərdən artıq eybəcərlərə bel bağlamaq olardı. Odur ki monas- 
tırda çirkin qızları sevərdilər. 

Bu hadisə xeyirxah Foşlevanın nüfuzunu artırmışdı. Onun üç 
müvəffəqiyyəti vardı: əvvəla, o, qanadı altına aldığı və xilas etdiyi Jan 
Valianın nəzərində nüfuz qazanmışdı. İkincisi, “o, məni cərimədən 
xilas etdi” — deyən məzarçı Qribyenin nəzərində nüfuz qazanmışdı. 
Nəhayət, onun sayəsində Çarmıxa çəkmə ananın tabutunu monastı- 
rın içindəki mehrabın altında saxlamağa müvəffəq olan və bu surət- 
lə hakimləri aldadaraq, “Allahın payını” verən monastır əhalisinin 
nəzərində böyümüşdü. Mərhum rahibənin cənazəsi olan tabut Bala- 
ca Pikpüsdə, boş tabut isə Vojirar qəbiristanlığında idi. İctimai qayda- 
qanun ciddi bir şəkildə pozulsa da, bunu heç kəs görə bilməmişdi. 
Monastıra gəlincə, onun Foşlevana bəslədiyi minnətdarlıq çox böyük 
idi. Foşlevan monastırın ən yaxşı xidmətçilərindən biri və ən yaxşı 
bağban sayılmağa başladı. Arxiyepiskop bu hadisədən sonra birinci 
dəfə monastırı ziyarət etdiyi zaman, rəis bir az tövbə, bir az da fəxr 
edən kimi, bütün əhvalatı monsenyora danışdı. Arxiyepiskop da, 
monastırı tərk etdikdən sonra öz razılığını pıçıltı ilə əlahəzrətin 
xüsusi ruhanisi, sonra isə Reyme arxiyepiskopu və kardinal olan 
cənab de Latilə bildirmişdi. Foşlevanın şöhrəti bununla da qurtar- 
madı, lap Romaya qədər yayıldı. 

Papa XII Levin öz qohumlarından olan və eyni della Jenqa fami- 
liyasını daşıyan Paris nunsisi və arxiyepiskopa yazdığı bir məktubda 
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— biz bu məktubu öz gözlərimizlə görmüşük — aşağıdakı sözlər qeyd 
edilmişdir: “Paris monastırlarının birində Fovan adlı gözəl bir bağ- 
ban və müqəddəs adam olduğunu söyləyirlər”. Lakin bu şöhrətin 
bir əks-sədası belə Foşlevanın komasına gəlib çatmadı, öz böyük 
məziyyətlərindən və müqəddəs adam olmağından bixəbər olan Foş- 
levan yenə də calaq vurur, alaq edir, qovun ləklərini soyuqdan qoru- 
maq üçün həsir sərirdi. “İllustrated London News!” məcmuəsində 
təsvirini gördüyümüz və altında: “Qaramal sərgisində birinci müka- 
fat almış öküz” sözləri yazılmış olan Dürham, yaxud Sürrey öküzü 
öz şöhrətindən bixəbər olduğu kimi, Foşlevan da bu qədər böyük 
bir şöhrət qazandığını bilmirdi. 


Dördüncü fəsil 
DUSTAQ KİMİ YAŞAMAQ, 


Kozetta monastırda da bir şey danışmazdı. 

O, özünü Jan Valianın qızı hesab edirdi, bu da təbii bir şey idi. 
Lakin özü belə bir şey bilmədiyindən, heç bir şey də deyə bilməz- 
di, bilsəydi belə, yenə də sükut edər, bir şey söyləməzdi. Uşaqları 
dünyada müsibət qədər susmağa öyrədən başqa bir şey yoxdur. 
Bunu biz bir dəfə dedik. Kozetta o qədər iztirab görmüşdü ki, o, hər 
şeydən: danışmaqdan, nəfəs almaqdan belə qorxardı. Söyləmiş 
olduğu ehtiyatsız bir söz sayəsində, dəfələrlə onun üzərinə dəhşətli 
bir söyüş yığını yağardı. Jan Valianın yanına düşdüyü zamandan 
bəri o, yavaş-yavaş özünə gəlməyə başlamışdı. Monastıra da çox 
tez alışdı. Ancaq Katerinasının xiffətini çəkirdi, lakin bunu kimsəyə 
söyləməyə cəsarət etmirdi. Yalnız bir dəfə ürək edib Jan Valiana 
dedi: 

— Ata, bilsəydim Katerinanı da özümlə götürərdim. 

Kozetta monastır pansionunun talibəsi olduqdan sonra bu tali- 
bələrə məxsus paltar geyinməyə məcbur idi. Jan Valjan onun soyun- 
duğu köhnə paltarın qaytarılması üçün icazə aldı. Bu paltar Kozet- 
tanı Tenardyenin meyxanasından apardığı zaman geyindirdiyi həmin 
matəm paltarı idi. Kozettanın bu paltarı hələ köhnəlməmişdi. Jan 
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Valian bu paltarla yun corabları və çəkmələri haradansa tapmış 
olduğu balaca bir çamadanın içinə qoydu, şeylərin üstünə monas- 
tırlarda çox olan kafur və sairə ətirli şeylər tökdü. Çamadanı çarpa- 
yısının yanındakı stulun üstünə qoydu, açarını isə həmişə yanında 
saxlardı. 

Bir dəfə Kozetta: 

— Ata, — dedi, — sənin qutunda nə var, oradan nə yaxşı iy gəlir? 

Foşlevan baba, bir az əvvəl bəhs etdiyimiz kimi, özünün xəbəri 
olmadığı şərəf və şöhrətdən başqa, elədiyi bu yaxşılıq üçün böyük 
bir mükafat almışdı: əvvəla, işi müvəffəqiyyətlə qurtardığı üçün o, xoş- 
bəxt idi, ikincisi, köməkçisi olduğu üçün işi də xeyli azalmışdı. Bun- 
dan başqa o, tütünü çox sevdiyindən artıq gündə üç dəfə, həm də 
kefi istədiyi kimi işlədə bilərdi, çünki tütünün pulunu həmişə cənab 
Madlen verirdi. 

Rahibələr Ultim adını qəbul etmədilər. Jan Valiana, adətən, “o biri 
Fovan” deyərdilər. 

Bu mübarək qadınlar bir azacıq belə Javerin qabiliyyətinə malik 
olsaydılar, bağçaya aid sifarişlər üçün monastır xaricinə getmək 
lazım gəldiyi zaman, həmişə qoca, topal, xəstə, böyük Foşlevanın 
getdiyini və o birinin heç bir zaman monastırdan kənara çıxma- 
dığını görərdilər. Lakin rahibələrin gözləri həmişə göylərə dikildi- 
yindənmi, casusluq edə bilmədikləri üçünmü, yoxsa bir-birini pus- 
duqları üçünmü, hər halda, onlar bu qəribə hadisəyə baş qoşma- 
mışdılar. 

Zatən, Jan Valjan gizlənib buradan tərpənməməkdə çox yaxşı 
iş görürdü. Javer tamam bir ay bu məhəlləni gözdən qaçırmadı. 

Bu monastır dan Valian üçün hər tərəfdən uçurumlarla əhatə 
olunmuş bir ada kimi idi. Artıq monastırın bu dörd divarı Jan Valjan 
üçün bütün aləmi əvəz etməli idi. Jan Valjan geniş göyləri görür və 
bunlara baxdıqca ürəyi açılır, ruhən sakit olurdu. Bir də ki Kozetta 
burada idi — xoşbəxt olmaq üçün onu görmək kifayət idi. 

dan Valian üçün yenə fərəhli bir həyat başladı. 

O, qoca Foşlevanla birlikdə bağın dal tərəfində, daxmada yaşa- 
yırdı. Cürbəcür inşaat qırıntılarından tikilmiş olan bu evciyəz hələ 
1845-ci ildə salamat idi, onun üç bomboş otaqdan, quru divar- 
lardan ibarət olduğu məlumdur. Bu otaqların ən böyüyünü Foşle- 
van dan Valianın bihudə müqavimətlərinə baxmayaraq, cənab 
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Madlenə vermişdi. Otağın divarında, üstündən dizlik ilə səbət asılmış 
iki mıxçadan başqa daha bir bəzək vardı ki, bu da buxarının üstün- 
dən asılmış 1793-cü ilə aid bir royalist kredit bileti idi. Bu biletin 
surətini burada veririk. 


KATOLİK 


Kral naminə 


Ordu üçün tədarük edilən şeylərdən ötrü verilir. 


Sülh sazişi bağlandıqdan sonra ödənilməlidir. 


Seriya 3 No 10390 
Stoffle 


VƏ KRAL ORDUSU 


Bu Vandeya əsginazını Foşlevandan qabaq işləyən və monas- 
tırda olan bir qoca şuan burada bağbanlıq etdiyi zaman divara mıx- 
lamışdı. 

dan Valian hər gün bağçada işlər və çox fayda verərdi. Vaxtilə 
ağac calamaqla məşğul olduğundan, yenə həvəslə bağbanlığa baş- 
ladı. O, ağac bəsləməyin bir çox üsuluna və sirrinə bələd idi. İndi 
bu bilik onun işinə yaradı. 

Bağçadakı ağacların çoxu cırlaşmışdı, Jan Valjan onlara calaq 
vurdu, ağaclar yenə yaxşı meyvə verməyə başladılar. 

Kozettanın hər gün bir saatlığa Jan Valianın yanına gəlməsi 
üçün icazə almışdılar. Rahibələr daim məyus, Jan Valjan isə mərhə- 
mətli olduğundan, balaca qız onu rahibələrlə müqayisə edərək, 
pərəstiş etməyə başlamışdı. Kozetta günün müəyyən saatında yüyürə- 
yüyürə bağbanların damına gələrdi. Kozetta komanın qapısından 
girər-girməz ora cənnətə dönərdi. dan Valianın üzü parlar, Kozetta- 
ya səadət verdiyini anladığından, özü də xoşbəxt olardı. Başqalarına 
verdiyimiz sevincin də bir gözəlliyi var, o, başqa bir şüa kimi sön- 
məz, daha parlaq bir nur kimi bizə tərəf qayıdar. Tənəffüs saatların- 
da dan Valian uzaqdan Kozettanın başqa qızlarla oynadığını və 
yüyürüşdüyünü seyr edərdi. Onun qəhqəhəsini və səsini eşitməyə 
alışmışdı. 

Artıq Kozetta gülürdü. 
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Kozettanın üzü də bir qədər dəyişmişdi. Üzündəki qaranlıq köl- 
gələr yox olmuşdu. Gülmək günəş kimidir, o, insanların üzündəki 
qış soyuğunu qovur. 

Tənəffüs qurtaranda Kozetta da monastıra qaçardı. Jan Valjan 
Kozettanın dərs keçdiyi sinif pəncərələrinə baxar, gecələr isə yataq 
otağının pəncərələrinə baxmaq üçün yataqdan durardı. 

Allahın işlərini bilmək olmaz, monastır da, Kozetta kimi, Jan 
Valianın qəlbində yepiskopun xeyrə doğru yaratdığı dönüşü möh- 
kəmlətmiş və tamamlamışdı. Şübhəsiz, xeyirxahlıq hər zaman bir 
cəhətdən təkəbbürlə təmas edir. İblisin tikdiyi bir körpü onları bir- 
birinə bağlayır. Bəlkə də, Jan Valjan taleyin əmri ilə Kiçik Pikpüs 
monastırına düşdüyü zaman, şüursuz olaraq artıq bu cəhətə və bu 
körpüyə yaxınlaşmışdı. Nə qədər ki o, özünü yepiskopla müqayisə 
edirdi, ona layiq olmadığını hiss edir, zəlil və məlul olurdu. Lakin 
son zamanlar özünü başqa insanlarla müqayisə etməyə başlamış və 
qəlbində iftixar hissi oyanmışdı. Kim bilir? Bəlkə də, o özü belə hiss 
etmədən, yenə insanlara nifrət bəsləməyə öyrəşəcəkdi. 

Bu yoldan onu monastır saxladı. 

Bu, Jan Valianın öz həyatında təsadüf etdiyi ikinci əsarət yeri idi. 
Gəncliyində, həyatın işıqlı dövrü adlandıra biləcəyimiz bir dövrdə 
və sonra, lap yaxın zamanlarda, o, ədalət məhkəməsinin ədalətsiz- 
liyi, qanunun qanunsuzluğu kimi təsəvvür etdiyi mənfur, dəhşətli, 
sərt bir yerə düşmüşdü. İndi katorqadan sonra o, monastıra düş- 
müşdü və vaxtilə katorqa həyatı sürdüyünü, indi isə monastır həya- 
tını, sanki, seyr etdiyini düşündükcə, iztirab və qorxu içində bu iki 
şeyi bir-birilə müqayisə edirdi. 

Bəzən əlindəki belə söykənərək, sonsuz burma bir pilləkənlə 
enirmiş kimi, yavaş-yavaş təfəkkür uçurumlarına qərq olardı. 

Öz keçmiş yoldaşlarını xatırlayırdı. Onlar nə qədər bədbəxt 
insanlardıl Günəş doğmadan yataqlarından qalxar və gecənin yarı- 
sına qədər işlərdilər, yatmaq üçün çox az vaxt qalardı, onlar vur-tut 
iki barmaq qalınlığında döşəkləri olan əsgər çarpayısına uzanardılar, 
yalnız ən şiddətli şaxtalarda qızdırılan binalarda yatardılar, əyinlə- 
rində dəhşətli qırmızı pencəkləri vardı, mərhəmət göstərərək, onla- 
ra yayın istisində kətan şalvar, qışın soyuğunda isə yun köynək geyin- 
məyə icazə verərdilər. Onlar ancaq xüsusi ağır işlərə göndərildikləri 
zaman şərab içər və ət yeyərdilər. Adlarını itirmiş bu adamları həmişə 
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nömrə ilə çağırardılar, onların hər biri, sanki, bir rəqəmə çevrilmişdi. 
Başlarını qaldırmadan, səslərini ucaltmadan, başları qırxıq bir halda, 
dəyənək qorxusu altında yaşardılar. Onların qisməti təhqirdən baş- 
qa bir şey deyildi. 

Sonra yenə fikirləri gözləri qarşısında olan insanlara qayıdardı. 

Bu insanlar da saçlarını kəsdirmişdilər, onlar da başıaşağı, səslə- 
rini ucaltmadan yaşayırdılar, onların qisməti təhqir olmasa da, isteh- 
za idi, bellərində dəyənək yarasının yeri görünməsə də, çiyinlərində 
şallaq izləri görünürdü. Onların da adları dünya üçün artıq məhv 
olmuşdu, onlar yalnız sərt və şərti adlar altında yaşayırdılar. Onlar 
heç bir zaman ət yeməz, heç bir zaman şərab içməzdilər. Bəzən axşa- 
ma qədər ağızlarına çörək almazdılar, əyinlərində qırmızı pencək 
olmasa da, yay günləri üçün çox ağır, qış günləri üçün çox yüngül 
olan qara mahuddan kəfən geyərdilər, əyinlərindəki paltara nə bir 
şey əlavə etmək, nə də bir şey əksiltməyə ixtiyarları vardı, ilin fəsil- 
lərindən asılı olaraq, ehtiyat üçün nə kətan yorğanları vardı, nə də üst 
yun paltarları, ilin altı ayını qaba yun köynək geyinərdilər. Bu köy- 
nəyin dəhşətindən isitməyə düşərdilər, onlar yalnız şiddətli şaxta olan 
günlərdə ocaq qalanan binalarda deyil, heç bir zaman ocaq qalan- 
mayan hücrələrdə yaşardılar, onlar iki barmaq qalınlığında döşəklər 
üstündə deyil, küləş üstündə yatardılar. Nəhayət, onlara yatmaq belə 
qadağan edilmişdi, ağır dəhşətdən sonra hər gecə yorğun düşərək, 
yenicə özlərini birtəhər qızdırıb mürgüləməyə başladıqları zaman 
ibadət etmək üçün şirin yuxularını kəsməli, qaranlıq ibadətxananın 
buz kimi soyuq daş döşəməsi üzərində diz çökməli idilər. 

Bəzən də bu insanlar daş döşəmə üzərində on iki saat dalbadal, 
növbə ilə, diz üstə dayanmalı idilər, yaxud yerə yıxılıb, qollarını yan- 
larına ataraq uzanmalı idilər. O insanlar kişi, bu insanlar isə qadın 
idilər. Kişilərin günahı nə idi? Onlar oğurluq etmişdilər, adam öldür- 
müşdülər, qarət etmişdilər, zorlamışdılar, yol kəsmişdilər. Onlar qul- 
dur, saxta pul kəsən, ev yandıranlar, canilər, ata qatilləri idi. Bəs 
bu qadınların günahı nə idi? Onlar heç bir şey etməmişdilər. 

Bir tərəfdə quldurluq, qarət, oğurluq, zorlama, qəbahət, qətl, 
hər cür xəyanətlər, hər cür cinayətlər, o biri tərəfdə isə yalnız bir 
şey: günahsızlıq. 

Ən pak bir günahsızlıq, əsrarla dolu ülvi bir günahsızlıq, öz xeyir- 
xah əməlləri ilə hələ bu dünyaya meyil etsə də, öz qüdsiyyəti ilə 
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artıq göylərə yüksələn bir günahsızlıq. Orada öz cinayətlərini pıçıltı 
ilə bir-birinə etiraf edənlər, burada öz günahlarını ucadan hamının 
qarşısında etiraf edənlər. Həm də onların cinayətləri nə cinayət, bun- 
ların günahları nə günahl 

Orada - irinli yaralar, bu tərəfdə isə — ətirlər. O tərəfdə daim 
keşiyi çəkilən, daim topların lüləsi altında saxlanan mənəvi bir taun 
ki, yavaş-yavaş xəstələri məhv edir, burada isə bir ocaqdan yanan 
pak qəlblərin alovu. Orada qaranlıq, burada kölgə — ancaq şəfəq 
kimi parlayan bir kölgə, parlaq nur saçan bir şəfəq. 

Hər ikisi əsarət yuvasıdır, lakin birincidə qurtuluş imkanı var, 
qanunun təyin etdiyi bir hüdud var, nəhayət, qaçmaq imkanı var. 
İkincidə isə əsarət əbədidir, burada yeganə bir ümid var. Həm də 
ən uzaq gələcəkdə parlayan bir ümid — insanların ölüm dedikləri 
bir ziya, bir azadlıql 

İnsanlar birinci əsarətə yalnız zəncirlə, ikinci əsarətə isə etiqadla 
bağlıdırlar. 

Birinci əsarət yuvasından doğan nədir? Misilsiz lənətlər, dişlə- 
rin qıcırdaması, nifrət, hər bir şeydən ümidini kəsən bir kin, insan 
cəmiyyətinə qarşı çılğın bir etiraz, bir nalə, göylərə saçılan itti- 
hamlar, küfrlər. 

Bəs ikinci əsarət yuvasından doğan nədir? Xeyir-dua və məhəbbət. 

Bu qədər bir-birinə bənzəyən və bu qədər bir-birindən fərqli 
olan iki əsarət yuvasında, bu qədər bir-birindən fərqli iki növ insan- 
lar eyni iş görür — cəza çəkirdilər. 

dan Valian birinci növ insanlar üçün cəza çəkməyi, öz şəxsi 
günahlarının cəzasını çəkməyi zəruri bilir, razılaşırdı. Lakin günahsız, 
məsum insanların özgələrinin günahlarını öz üzərinə götürərək, nə 
üçün cəza çəkdiklərini anlaya bilmirdi. O, dəhşətlə titrəyərək, özün- 
dən soruşdu: “Nəyin cəzasını? Hansı cəzanı?” 

Vicdan səsi isə cavab verirdi: “Bəşər alicənablığının ən yüksək 
nümunəsi başqalarının işlədiyi günahın cəzasını çəkməkdir”. 

Bu barədə bizim öz rəyimizə gəlincə, bunu deməyə də bilərik, 
çünki bizim buradakı vəzifəmiz ancaq hekayəçi olmaqdır, biz ancaq 
dan Valianın düşündüklərini, təəssüratını nağıl edirik. 

dan Valian öz qarşısında fədakarlığın ən yüksək bir dərəcəsini, 
xeyirxahlığın ən yüksək bir zirvəsini görürdü. İnsanların günahlarını 
bağışlayan və onların əvəzində cəza çəkən bir günahsızlıq, könüllü 
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qəbul edilmiş bir əsarət, əzabkeşlik, yolunu azmış ürəkləri iztirabdan 
xilas etmək üçün günahsız ürəklərin arzu etdiyi iztirab, Allaha qarşı 
bəslənilən bir məhəbbət içində qərq olan bəşəriyyətə qarşı məhəb- 
bət, qərq olsa da məhv olmayan, dua edən bir məhəbbət, cəza 
çəkənlərin iztirablarını duyan mülayim, zəif insanlar, mərhəmətlə 
yaşayan insanların təbəssümü ilə gülümsəyən insanlar. 

dan Valian bunları düşündükcə, şikayət etməkdə haqsız oldu- 
ğunu xəyalına gətirirdi. 

O bəzən gecəyarısı ayağa durub, şiddətli nizamnamələrin 
yükünü bellərində daşıyan bu məsum insanların minnətdar nəğmə- 
lərinə qulaq asardı. Haqlı olaraq cəza çəkən və üzlərini göylərə tərəf 
çevirdikləri zaman ancaq küfr saçan insanları, bir də özünün, yəni 
bədbəxt bir insanın bir zamanlar Allaha qarşı üsyan etdiyini xatırla- 
yarkən, damarlarına buz kimi soyuq yayılırdı. 

O, bir şeyə heyrət edirdi: divarın üstünə qalxması da, hasarı 
keçə bilməsi də, ölümlə nəticələnə biləcək təhlükəli oyunu da, bu 
ağır və sərt həyat yoxuşu da — birinci cəza yuvasından çıxmaq üçün 
göstərdiyi bütün bu səylər yalnız ikinci cəza yuvasına düşmək üçün 
imiş. Kim bilir, bəlkə, bu, onun taleyinin bir rəmzidir? O, sanki, öz 
taleyinin yavaş, ehtiyatkar səsinə qulaq asaraq dərin fikirlərə dalırdı. 

Bu ev də zindandan başqa bir şey deyildi, bu da dəhşətli bir 
şəkildə o evə, onun qaçdığı evə bənzəyirdi, bununla belə, o heç bir 
zaman belə bir şey, təsəvvürünə gətirə bilməzdi. 

O, yenə torlar, qəfəslər, qıfıllar, dəmir rəzələr görürdü, bəs onlar 
kimin keşiyini çəkirdi? Mələklərin. 

O, bir zaman bu uca divarların pələngləri mühasirəyə aldığını 
görmüşdü, indi isə yenə bu uca divarları görürdü, lakin onların 
mühasirəyə aldıqları pələnglər deyil, məsum quzular idi. 

Bu yer cəza yeri deyil, tövbə yeri idi, halbuki o, cəza yerindən 
daha sərt, daha qaranlıq, daha amansız görünürdü. Həyat bu baki- 
rə qadınların belini katorqalılara nisbətən daha amansızcasına əymiş, 
bükmüşdü. Soyuq, bıçaq kimi kəsən bir külək, bir zaman gəncliyini 
buz kimi donduran bir külək o torlu pəncərəni yarar, o ağzı qıfıllı qır- 
ğı yuvasını dəlib keçərdi, bu göyərçinlərin qəfəsində isə daha şid- 
dətli və daha dəhşətli bir şimal küləyi əsərdi. Nə üçün? 

dan Valian bunu düşündükcə, bütün varlığı Allahın sirləri qarşı- 
sında əyilirdi. 
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Belə fikirlər qürurun yox olmağına səbəb olur. Jan Valjan özünü 
hər tərəfdən təhlil edir, heçdən başqa bir şey olmadığını anladıqda, 
dəfələrlə öz acı taleyinə ağlayırdı. Bu altı ay ərzində onun həyatına 
sirayət edən bu fikirlər onu yenə yepiskopun nəsihətləri dərgahına 
qaytarardı. Kozetta — məhəbbət yolu ilə, monastır — itaət yolu ilə. 

Bəzən axşamlar qaranlıq çökərkən, bağçada heç kəs olmadığı 
zaman, dan Valianı ibadətxananın yaxınlığındakı xiyabanda görmək 
olardı. O, birinci dəfə buraya gəldiyi gecə baxdığı pəncərənin altın- 
da diz çöküb, üzünü tövbə və dua edən rahibə bacının uzanmış 
olduğu tərəfə çevirərdi. Jan Valjan onun qarşısında diz çöküb dua 
edərdi. 

Sanki, o, Allahın qarşısında diz çökməyə cəsarət etmirdi. 

Onun ətrafındakı hər bir şey — bu dinc bağça, bu ətirli çiçəklər, 
bu sevinclə bağıran uşaqlar, bu ciddi və sadə qadınlar, bu sakit 
monastır, — yavaş-yavaş onu ələ alır, yavaş-yavaş onun qəlbinə bu 
monastırın sükunəti, bu çiçəklərin ətri, bu bağın dincliyi, bu qadın- 
ların sadəliyi, bu uşaqların sevinci yayılırdı. O düşünürdü ki, bu iki 
ev, həyatının ən təhlükəli dəqiqələrində bir-birini ardınca ona yer və 
yuva vermiş olan Allah evləri idi. Birincisi, bütün qapılar onun üzünə 
bağlı olanda, bəşər cəmiyyəti onu rədd edəndə, ikincisi, bəşər cəmiy- 
yəti onu təqib etməyə başladıqda və yenə onun üzünə katorqa 
qapıları açıldıqda. Birinci ev olmasaydı, o, yenə cinayət uçurum- 
larına yuvarlana bilərdi, ikinci ev olmasaydı, yenə iztirab uçurum- 
larına düşərdi. 

Jan Valianın qəlbi minnətdarlıqdan əriyirdi. O daha şiddətlə sev- 
məyə başlayırdı. 

Bir çox illər gəlib keçdi. Kozetta böyüyürdü. 
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İZAHLAR 


Səfillər 


FANTİNA 


Beşyüzlər Şurasının keçmiş üzvü, özünü on səkkiz brümer tərəfdarı 
kimi göstərib... — ilk Fransa burjua inqilabının təqvimi üzrə VII il 18 brü- 
merdə (9 noyabr 1799-cu ildə) Napoleon Bonapart dövlət çevrilişi edə- 
rək, burjua diktaturası formasını dəyişdi: Beşyüzlər Şurası ilə Ağsaqqal- 
lar Şurasından ibarət olan Qanunverici korpus dağıdıldı. Diktatura ləğv 
edildi və hakimiyyət, başda Bonapart olmaqla, üç konsulun əlinə keçdi. 


Bəziləri, de Mestr kimi, ona məftundur, bəziləri isə, Bekkari kimi, ona 
lənətlər oxuyur... — De Mestr Jozef (1753-1821) mürtəce fransız yazıçısı 
olub, katolik kilsəsinin və papanın ümumdünya hakimiyyətini təbliğ edir- 
di. Bekkaria Çezare (1738-1794) italyan hüquqşünası və publisistidir. 
İtaliyada fransız tərəqqiçilik ideyalarını yaymışdır. “Cinayətlər və cəzalar 
haqqında” adlı kitabında o, ölüm cəzası əleyhinə çıxış edir. 


Turnefor, Jyusye — XVII əsrin sonunda və XVII əsrin birinci yarı- 
sında yaşamış fransız botanika alimləridir. 


Linney Karl (1707-1778) — İsveç təbiyyat alimi, bitkilərin elmi təs- 
nifat sisteminin banisidir. 


Piqo-Lebren Şarl Antuan (1753-1895) — fransız yazıçısı və dramatur- 
qu, XIX əsrin 20-ci illərində şöhrət tapmış bir çox yüngül romanların 
müəllifidir. 


...Markiz d”Aryans, Pirron, Qobbs və Мејоп heç də fırıldaqçı deyil- 
dirlər. — Markiz d”Arians XVII əsrdə yaşamış ensiklopediyaçılara yaxın 
olan fransız yazıçısı, filosof-skeptikdir. Pirron antik skeptisizmin banisi 
sayılan yunan filosofudur (bizim eraya qədər 365-275-ci illərə yaxın). 
Qobbs Tomas ingilis materialist filosofudur (1588-1679). Ne/on Didronun 
davamçısı və “Ensiklopediya” üzrə onun əməkdaşıdır. 

Nidgemin ilan balıqları. — Nidgem — XVII əsrdə yaşamış ingilis 
fizikşünasıdır. O isbat etmişdi ki, müəyyən şəraitdə (qıcqırma zamanı) 
öz-özünə canlı orqanizmlər — ilanbalığına oxşar cisimciklər əmələ gələ 
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bilər və belə hesab edirdi ki, bu, təbiətdə ilahi bir qüvvə mövcud olma- 
sına sübutdur. Volter İngiltərədə olduğu zaman Nidgemə amansız istehza 
edirdi. 

Tertullian (II-III əsrlər) — qədim Roma ilahiyyatçısı və hüquqşüna- 
sıdır. 


Siz istər Sardanapal olun, istər Vensen de Pol... — Sardanapal — yarım- 
əfsanəvi Assuri padşahıdır (e.ə. IX əsr). Rəvayətə görə, dəbdəbə və 
zövqlərlə dolu həyat sürərmiş. Vensen de Pol XVI əsrdə yaşamış Fransa 
missioneridir, kilsə əfsanəsi onu zahid, tərki-dünya nümunəsi kimi təsvir 
edir. 


Telemakın Minerva tərəfindən cəngavərliyə qəbul edilməsi... — Tele- 
mak Homerin poemasında Odisseyin oğludur. Bu halda məsələ XVII 
əsrin əvvəlində məşhur olan fransız yazıçısı Fenemonun “Telemakın 
sərgüzəştləri” adlı siyasi əxlaqi romanı haqqında gedir (1699). 


Qara siyahı — qədim Romada qanundankənar elan edilmiş şəxslərin 
siyahısıdır (ргозспрһо — yazılı elan), Fransada Restavrasiya zamanı — qovul- 
malı olan inqilab iştirakçılarının siyahıları. 


Kartuş — Paris qulduru, cəmiyyətin yüksək dairələrinə mənsub olan 
şəxslərlə əlaqəsi olan quldur dəstəsinin başçısıdır. Parisdə 1721-ci ildə 
Qrev meydanında edam olunmuşdur. 


Draqonadalar münasibətilə “Te Deut” deyə oxuyan Bossüe... Jan 
Benin Bossüe — XVII əsrdə fransız ilahiyyatçısı və vaizi, mütləqiyyətçi 
monarxiya ideoloqudur. Draqonadalar — XVII əsrin 80-ci illərində kral 
və XIV Lüdovik tərəfindən hugenotlara qarşı göndərilən hərbi cəza 
dəstələridir. 

Fukye-Tenvil — Birinci Fransa burjua inqilabının görkəmli xadimidir, 
1793-cü ildə inqilabi tribunalda ictimai ittihamçı olmuşdur. Lamuanyon- 
Bavil — Fransanın cənubunda, Langedok əyalətində XTV Lüdovikin inten- 
dantı, qanlı draqonadaların başlıca təşəbbüskarlarından biridir. 


Mayyar — xalqın irəli sürdüyü Fransa inqilabı qəhrəmanlarından biri- 
dir. 1789-cu ildə Bastiliyaya edilən hücuma başçılıq etmişdir. 1792-ci 
ildə, Paris həbsxanalarında həbsdə saxlanan xalq düşmənlərinin sentyabr 
edamları zamanı öz-özünə əmələ gəlmiş xalq tribunasının sədri olmuş- 
dur. So-Tavan — 1572-ci ildə Varfolomey gecəsində hugenot qırğınında 
şəxsən iştirak etmiş Fransa maşrşalıdır. 


Düşen ata — Birinci Fransa inqilabı dövründə xalqın aşağı təbəqələ- 
rinin rəhbəri, kordelyerlər klubunun başçısı Jak-Ren Eber tərəfindən nəşr 
edilən qəzetdir. Zefelye — Markiz de-Luvuanın atası, XIV Lüdovikin 
əyanlarındandır. Nant ediktinin ləğv edilməsi haqqında əmri imza etmiş 
və hugenotları təqib etmişdir. 
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Başkəsən Jurdan (əsl adı Matye Јиудиг) — 1791-ci ildə Fransanın 
cənubunda, Avinyonda katolik irticanın yatırılmasına rəhbərlik etmişdir. 
Markiz de Luvua XIV Lüdovikin hərbi naziridir. 1689-cu ildə, ələ 
keçirilmiş Pfaltsın əhalisinə, öz əsgərlərinə, həmçinin hugenotlara qarşı 
son dərəcə amansız olmuşdur. 





..qallikandan daha çox ultramontan olardı. — Ultramontanlar Fransa 
kilsəsinin Romaya və papanın dünyəvi hakimiyyətinə tabe olmaq tərəf- 
darlarıdır. 


Yüz gün — 1815-ci ildə Elba adasından Fransaya qayıtdıqdan sonra 
Napoleonun ikinci dəfə hökmranlıq etdiyi müddətdir. 


“Bu üç qurbağanı ürəyin üstündə gəzdirməkdənsə, ölmək yaxşıdır” 
— Napoleon tərəfindən təsis edilmiş Fəxri legion ordenini qəbul edərək, 
Burbonlar onun üz tərəfində olan Napoleon surətini TV Henrix surəti ilə 
əvəz etdilər, ordenin arxa tərəfində isə qartal əvəzinə üç heraldik zanbaq 
yerləşdirdilər (bu çiçəklər bir qədər qurbağaya bənzəyirdi və bir rəva- 
yətə görə, fransız krallarının gerbində olan bu şəklin mənşəyini elə qur- 
bağalar təşkil edirdi). 


Omofor — üstündə qara xaçlar olan ağ paltar idi ki, Roma papası bunu 
xüsusi fərqlənmə nişanı olaraq yepiskoplara göndərirdi. 


Başlarında Peretta kuzəsi... — Peretta fransız yazıçısı Lafontenin 
təmsilində iştirak edənlərdən biridir (XVII əsr). Bazara gedərkən yolda 
satacağı südün puluna nə qədər şey alacağı haqqında xəyala dalmış Peretta 
kuzəni salıb sındırır və bütün xəyalları puça çıxır. 


..yalançı Kornel “Tiridata” yazarsa... “Tiridat” Kampistronun 
epiqon faciəsidir, adı Rasinin “Mitridat” faciəsini (1673) xatırladır. Rasin 
də öz müasiri Pyer Kornel kimi fransız ədəbiyyatı klassiklərindəndir. 


...hərbçi Prüdom öz dövrü üçün həlledici əhəmiyyəti olan bir vuruş- 
mada təsadüfən qalib gələrsə... — Jozef Prüdom, Anri Monyenin “Jozef 
Prüdomun memuarları” adlı kitabının (1857) personajı özündən razı, 
məhdud burjua tipidir, bu ad pis zərbi-məsəl olmuşdur. 


Svedenborq və Paskal kimi böyük insanları ağılsızlığa yuvarladan... 
— Svedenborq XVIII əsrdə yaşamış isveç filosofu, mistik filosofdur. Öz 
hallyusinasiyalarını təsvir etmişdir. Blez Paskal (1623-1662) — məşhur 
fransız riyaziyyatçısı, fizikşünası və filosofudur, ömrünün axırında dini 
əqidələri nəticəsində onda ruhi pozğunluq əmələ gəlmişdi. 


duan limanı — 1815-ci il martın 1-də Napoleon Bonapart Elba adasın- 
dan qaçaraq, Fransanın cənubunda Juan limanında sahilə çıxmışdı. 


Bisetr — Parisdə psixiatriya şöbəsi olan qədim kişi xəstəxanası və 
əlillər evi, dilənçi və sərsərilər üçün islah evi kimi təsis edilmişdi. 
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..Klod Ge də çörək oğurlamışdı, Jan Valjan da. — Hüqonun “Klod 
Ge” adlı povestində (1834) Jan Valjan əhvalatının ilk səpkisi verilmişdir. 


1817-ci il XVIII Lüdovikin... kral əzəməti ilə səltənətinin iyirmi ikinci 
ili adlandırdığı... — Burbonların Fransaya “bəxş etdikləri” Konstitusiya 
üzrə Restavrasiyanın birinci ili (1814) XVII Lüdovikin “qanuni” padşah- 
lığının on doqquzuncu ili elan edilmişdi (XVII Lüdovikin öldüyü 1795-ci 
ildən hesab edildikdə). Bu aktla burbonlar bütün inqilab və Napoleonun 
hakimiyyəti dövrünün üstündən, sanki, qələm çəkirdilər. 


Hersoq d”Anqulem – qraf d” Artuanın (sonralar kral X Karlın) böyük 
oğludur, XVII Lüdovik taxta çıxanda fransız royalist qoşunlarının koman- 
danı idi. 1823-cü ildən Müqəddəs İttifaq tərəfindən inqilabi İspaniyaya 
qarşı təşkil edilmiş yürüşə başçılıq etmişdir. 

Madam Saki — akrobat, Foriozo — məftil üstə oynayan rəqqasə (XIX 
əsrin əvvəli). 


Delalo — 13 vandemyerdə (5 oktyabr 1795-ci ildə) Konvent əleyhinə 
qaldırılmış royalist üsyanın başçılarından biridir, Restavrasiya zamanı 
nümayəndələr palatasının üzvü olmuşdur. 


Plenye, Karbono və Toleronun – bonapartistlərin gizli “vətənpərvər- 
lər” cəmiyyətinin təşkilatçılarıdır. 


...qartal və arı təsvirləri vardı... — Napoleonun bayraqlarında təsvir 
olunan qartallar və onun rədasında tikilmiş qızılı arılar Napoleon impe- 
riyasının simvolu sayılırdı. 


May rəsm-keçidində — feodalizm zamanı mühüm aktları elan etmək 
üçün toplaşan vassallar yığıncağı, Yüz gün dövründə Parisdə yeni konsti- 
tusiya elan etmək üçün Napoleon tərəfindən düzəldilmiş hərbi rəsm-keçid 
və qanunverici korpusun təntənəli yığıncağıdır, bu konstitusiyada o, liberal 
güzəştlərlə xalqı öz tərəfinə çəkməyə çalışırdı. 


Tuke tərəfindən nəşr edilmiş Volter... — keçmişdə Napoleon ordusu- 
nun zabiti olan nəşriyyatçı — kitabsatan Tuke müxalifətçi müəlliflərin, 
həmçinin XVII əsr maarifçilərinin — Volterin və Russonun əsərlərini nəşr 
etməklə, Restavrasiya refiminə mənfi münasibətini ifadə edirdi. 

“Meduza” freqatının işi... Şomareyə rüsvayçılıq, Jerikoya isə şöhrət 
gətirməli idi. — 1816-cı ildə “Meduza” adlı fransız gəmisi fəlakətə uğra- 
mışdı, qayıqlarda və sallarda xilas olmağa çalışan yüz qırx səkkiz sərni- 
şindən doqquzu salamat qalmışdı. “Meduza”nın kapitanı Şomarey məh- 
kəməyə verildi. Rəssam Jeriko “Meduzanın salı” adlı tablosu ilə özünə 
şöhrət qazandı. 

Matüren Brüno — başmaqçı oğlu, özünü Navvara prinsi (XVII Lüdo- 
vik) adlandırırdı. 1818-ci ildə katorqaya göndərilmişdir. 
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Cənab Bellar rəsmi natiqlikdə şöhrət qazanmışdı. — Bellar Restav- 
rasiya dövründə ağlar terroru zamanı öz amansızlığı ilə şöhrət tapmış baş 
prokurordur. 





...Broe yetişməkdə idi: Pol-Lui-Kuryenin acı istehzalarına hədəf 
olmaq onun qismətinə yazılıbmış. — Broe — Restavrasiya dövrünün bir çox 
siyasi proseslərində, o cümlədən yazıçı Pol-Lui Kuryenin (1772-1825) 
də prosesində ittihamçı kimi iştirak etmişdir. Pol-Lui Kurye Fransada 
feodal irticasına qarşı kəskin və məzəli satiralar yazmışdır. 


Marşaniinin simasında yalançı Şatobrian tapılmışdı, d”Arlenkurun 
simasında yalançı Marşanii isə hələ zühur etməmişdi... — Marşanii Lui- 
Antuan “Şairanə Qalliya” adlı mürtəce dastanın (1813) müəllifidir, bu 
dastanda o, Şatobrianın “Xristianlıq dahisi”ni və “şəhid”lərini təqlid edir. 
D”Arlenkur Şarl, vikont — Restavrasiya dövrünün çox məhsuldar, üçüncü 
dərəcəli yazıçısı, “Karolenda” poemasının müəllifidir, bu poemada o, Bur- 
bonları mədh edir. 


...madam Kotten əsrin ən yaxşı yazıçısı elan edilmişdi. — Kotten Sofi 
(1773-1807) — fransız yazıçısı, aşiqanə romanların, o cümlədən “Klara 
Alba” və “Matilda”nın müəllifidir. İtaliya bəstəkarı Kosta öz “Məlik 
Adil” operası üçün süfet olaraq “Matilda” romanını götürmüşdür. 


..Атфиет haqlı olaraq bir dəniz limanı kimi qalmalı idi... — burada 
ironiya bundan ibarətdir ki, Anqulem şəhəri dəniz sahilində deyil, Şarante 
çayı sahilində yerləşmişdir. 

Frankoni — Parisdə sirk sahibidir. 


“Aqneza”nın müəllifi, kvadrat sifətli, yanağı ziyilli cənab Paer... — Paer 
Ferdinando — operaları Parisdə səhnəyə qoyulan italyan bəstəkarı (1771- 
1839). “Aqneza” onun ən yaxşı əsəridir. 


“Sarı cırtdan” 1814-cü ildə nəşr olunmağa başlamış və 1816-cı ildə 
Yüz gün zamanı Napoleona tərəfdar olduğu üçün bağlanmış ədəbi teatr və 
satira furnalı. 


Luvelin artıq qaranlıq bir yerdə pusduğu hersoq de Berri... — hersoq 
de Berri — qraf d” Artuanın (sonralar Fransa kralı olan X Karlın) ikinci 
oğludur, Burbonlar ona Fransa taxt-tacının gələcək varisi kimi baxırdılar: 
13 fevral 1820-ci ildə dabbağ-fəhlə Pyer Lüvel tərəfindən öldürülmüşdür. 
Bu terrorçuluq aktı Restavrasiyanın ilk illərində amansızlıq edən ağ terrorun 
nəticəsində baş vermiş və irticanın şiddətlənməsinə səbəb olmuşdu. 


Madam de Stal (1766-1817) — məşhur fransız yazıçısıdır. 
Madmazel Mars (1779-1847) — məşhur fransız aktrisasıdır. 


Bu qəzetlərin formatı məhdudlaşdırılmışdısa da, azadlığı məhdudlaş- 
dırılmamışdı. — Buryua mətbuatının bu zahiri “azadlığı” ilk senzuranın 
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qısa müddətə ləğv edilməsindən ibarət idi (hersoq de Berri öldürüldükdən 
sonra, 1820-ci ildə ilk senzura yenə bərpa edildi). 


“Məşrutəçi” — Restavrasiya dövründə sol (mötədil-liberal) buryua 
qrupunun ən məşhur qəzetlərindən biri. 


David artıq istedadlı, Arno ağıllı, Karno isə namuslu deyildi... — David 
dak-Lui (1748-1828) — məşhur fransız klassik rəssamı, inqilab iştirakçısı, 
Konvent üzvüdür. Restavrasiya zamanı sürgündə olmuşdur. Arno (1766- 
1834) — dramaturq və təmsilçidir. Karno (1753-1823) — Konventin və 
İctimai Xilas Komitəsinin görkəmli xadimi, siyasi despotizmin qəddar 
düşməni idi, Burbonlar onu Fransadan qovmuşdular. 

Sult (1769-1851) — Napoleon ordusunun maşşalıdır. Austerlis vuruş- 
masında və İspaniyadakı döyüşlərdə şöhrət qazanmışdır. 


İV Henrixin heykəlinə müntəzir olan pyedestalın üzərində... — Restav- 
rasiyanın əvvəlində Burbonlar öz sülalələrinin əsasını qoyan kral IV Henrixin 
(1589-1610-cu illərdə hökmdarlıq etmişdir) şəxsiyyətinə pərəstiş yarat- 
mağa çox çalışırdılar. Onun inqilab zamanı devrilmiş olan heykəli 1819-cu 
ildə bərpa edilmişdi. 

“Bakoya yazmaq lazımdır” .— Baron Bako de Roman – qəddar royalist, 
1815-1816-cı illərdə ən mürtəce “Misilsiz Palata”nın üzvü idi. 


“Qara sancaq” cəmiyyəti — Restavrasiyaya müxalif olan liberal bur- 
juaların gizli cəmiyyəti, onun iştirakçıları 1817-ci ildə məhkəməyə cəlb 
edilmişdi. 

Bir qədər liberal olan cənab Dekaz — Dekaz XVIII Lüdovikin birinci 
naziridir, Restavrasiya dövrünün əvvəlində liberallarla ultraroyalistlər ara- 
sında mövqe tutmuşdu. Ultraroyalistlər Dekazı yıxmağa çalışaraq, onun 
əleyhinə “Sahil sui-qəsdi” təşkil etdilər, sonrakı illərdə Dekaz özü ən 
qəddar mürtəcelərdən biri oldu. 


Şatobrian Fransua Rene, vikont (1768-1848) — XVIII əsrdə maarif- 
çi ədəbiyyat və fəlsəfəyə qarşı çıxışlar edən mürtəce fransız yazıçısı 
(“İnqilablar haqqında təcrübə”, “Xristianlığın dahisi”), mürtəce roman- 
tizmin başçısıdır (“Rene” və “Atala” povestləri). 


... Tənqidçilər Lafonu Talmadan üstün tuturdular. — Fransua-.ozef 
Talma (1763-1826) — inqilabın ilk illərində şöhrət tapmış məşhur tragik 
aktyordur. Lafon həmçinin görkəmli aktyordur. Talmadan sonra səhnəyə 
çıxmışdır. 

De Feles “A” hərfi ilə, Qofman “Z” hərfi ilə imza edirdi. — Qofman 
Fransua — fransız jurnalisti, tənqidçisi və dramaturqudur. Feles Şar/-Mari 
— tənqidçidir, 1817-ci ildə hər ikisi o zamanlar royalist cəbhəsində duran 
“Jurnal de Deba” qəzetində görkəmli rol oynayırdı. 
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Şarl Nodye (1780-1844) — fransız yazıçısı, XIX əsrin 20-ci illərinin 
əvvəlindəki romantik hərəkatın mərkəzi fiqurlarından biri idi. 





...Roma kralı — Napoleonun və Avstriya imperatorunun qızı Mariya 
— Luizanın yeganə oğlu olub, anadan olanda Roma kralı titulu almışdır, 
Napoleonun süqutundan sonra anası ilə birlikdə Vyana yaxınlığındakı 
Şenbrun qəsrinə göndərilmişdi və burada Reyxştadt hersoqu adı ilə 
yaşayırdı. 

...Əlillər evi — Sena çayının sol sahilində XVII əsrdə kral XIV 
Lüdovik tərəfindən müharibələrdə şikəst olmuş dvoryanlar üçün tikdiril- 
miş saray. XIX əsrdə orada kitabxana və hərbi muzey yerləşirdi. 

Trenkelaq — ikinci dərəcəli mürtəce siyasi xadim. 


Klozel de Montal (keşiş), Klozel de Kuserq (parlament üzvü) — iki qar- 
daş, Restavrasiya dövrünün mürtəce siyasi xadimləri, ultraroyalistləridir. 

Pikar Lui-Fransua — Restavrasiya illərində fransız aktyoru və dra- 
matfurqu. 


Künye de Montarlo — Restavrasiya dövrünün siyasi xadimi, Burbon- 
lar hökumətinə qarşı liberal oppozisiyada olub, onlara qarşı iki sui-qəsddə 
iştirak etmişdir. İspanların tərəfində hersoq d”Anqulemin qoşunları ilə 
vuruşmuş və 1824-cü ildə onun tərəfindən güllələnmişdir. 

Şarl Luazon — mürtəce yazıçıdır, fransız Akademiyası müsabiqəsinə 
XVI Lüdovikə həsr olunmuş şeirlər kitabı təqdim etmişdir. 

Elmlər Akademiyasında nəsillərin çoxdan unutmuş olduğu məşhur 
Furye əyləşmişdi... — böyük utopiyaçı ilə eyni familiya daşıyan, məşhur 
həndəsəşünas baron /an-Batist-/ozef Furye (1768-1830) nəzərdə tutulur. 

David d”Anie Pyer-Jan (1788-1856) məşhur fransız heykəltəraşı. 

Lameneyə çevrilən Felisite Rober (1782-1854) — XIX əsrin 30-40-cı 
illərində xristian sosializminin başlıca nəzəriyyəçi və xadimlərindən biri. 

Sen-Jermen məhəlləsi ilə Marsen pavilyonu — Sen Jermen məhəlləsi 
— Parisin aristokratlar rayonudur. Marsen pavilyonu — Tüilri kral sarayı- 
nın bir qoludur ki, Restavrasiya zamanı burada hersoq de Berri yaşayırdı, 
ən sağ mürtəcelərin (ultraroyalistlərin) daimi yığıncaq yeri. 

Ruaye-Kollar — Restavrasiya illərində “doktrinerlər” — mötədil monar- 
xistlər siyasi qrupunun başçısı. 

Blüxer — Napoleon müharibələri dövründə yaşamış və Vaterloo döyü- 
şündə böyük rol oynamış prus feldmarşalı. 

.drturların birincisi olan Vellinqton — ingilis sərkərdəsi və mürtəce 
siyasi xadimi, Vaterloo döyüşündə Napoleonla vuruşan İngiltərə, Hol- 
landiya, Hannover və Braunşveyq birləşmiş qüvvələrinin komandanı idi. 


664 


“Gəmi Kiferaya yola düşür” — fransız rokoko dövrünün zərif süjet- 
lərlə məşhur olan ən böyük rəssamı Vattonun tablosu (1684-1721). 
Lankre — Vattonun dostu və həmin istiqamətdə işləyən rəssamdır, “zərif 
qonaqlıqlar rəssamı” adlandırılır. 


D”Yurfe Onore — XVII əsrin fransız yazıçısı, şit, pastoral romanların 
müəllifidir. Druidlər — qədim keltlərin kahinləri. 


... Priapa çevrilmiş Türkare. — Türkare varlanıb podratçı olmuş nökər, 
Lesafın eyni adlı komediyasının personafı (1707). Priap yunan mifo- 
logiyasında şəhvət allahı. 


Qrez Qan-Batist (1725-1805) — məşhur fransız rəssamı, burjua məi- 
şətinə dair sentimental tabloların və qadın başları seriyasının müəllifi. 


...Ona nizə versəniz 10 avqust gününü görərsiniz... — 10 avqust 1792-ci 
il — xalq üsyanı günüdür, bu üsyanın nəticəsində Fransada respublika elan 
edildi. 

Kavdin dərəsi — qəti döyüş yeridir ki, bu döyüş zamanı Roma ordusu 
samnitlər tərəfindən məğlub edilmişdi (eramızdan əvvəl 321-ci il). 


Qrimo de la Renyer bu barədə Taleyranla tamamilə razılaşır. — Burada 
Taleyranın siyasətçilərə müraciətlə dediyi həyasız sözləri nəzərdə tutulur: 
“Başlıcası budur ki, mümkün qədər az səy göstərməli”. Qrimo de la 
Renyer — XVIII əsrin sonu və XIX əsrin əvvəlində yaşamış fransız ədibi, 
səkkizcildlik məzhəkəli “Qurmanlar almanaxı”nın müəllifidir. 


Apuley Lutsi (II əsr) — qədim Roma yazıçısı, “Metamorfozlar və ya 
Qızıl eşşək” romanının müəllifidir, bu romanda dövrün əxlaq və adətləri 
geniş təsvir edilmişdir. 


Aspaziya — Afina hökmdarı Periklin (b. e. əvvəl V əsr) rəfiqəsi olub, 
ağlı və gözəlliyi ilə məşhur idi. O zamanın ən görkəmli adamları, o cüm- 
lədən filosof Sokrat, onun ətrafına toplanırdı. 


Manon Lesko — yüngül əxlaqlı gözəl qadın, fransız yazıçısı abbat Pre- 
vonun yazdığı “Kavaler de Qrie ilə Manon Leskonun əhvalatı” adlı 
romanın qəhrəmanı (1733). 


“Biz Kalyarın qanadlarında Lafitin ağuşuna uçuruq” — yəni hüquq- 
şünaslıq karyerası vasitəsilə sərvətə doğru gedirik. Lafit — “burjua kral” 
Lui-Filipp d”Orleanlı taxta oturdulmasında görkəmli rol oynamış Paris 
bankiridir. İyul monarxiyasında nazirliyə başçılıq etmiş, sonra isə maliy- 
yə naziri olmuşdur. Ka/yar — XVII əsrdə vəkil olmuşdur. Sərvət ardınca 
düşərək, ən mürəkkəb işlərdən yapışırdı. 


Homer bu zəncirlə Polifemi, Şekspir isə Kalibanı bağlaya bilərdi. 
— Polifem — birgözlü nəhəng siklopdur (“Odisseya”), Kaliban — eybəcər 
div (Şekspirin “Tufan”1ı). 
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..Köhnə klassik roman “Kleliya” səviyyəsindən “Lodoiske” səviyyə- 
sinə düşmüş... — “Kleliya” — XVII əsrin aristokrat fransız yazıçısı mad- 
mazel Sküderinin romanıdır. Bu roman nəzakətli rəftar və salon məhəb- 
bət oyunu üçün rəhbərlik idi. “Lodoiske” — Filyet-Loronun əsəridir, 
Kreytser və Kerubininin eyniadlı operaları üçün süfet olmuşdur. 





Madam de”Lafayet — XVI əsrin fransız yazıçısı, psixolofi aşiqanə 
romanların müəllifidir. 


Pamella — ingilis yazıçısı Riçardsonun eyni adlı romanının qəhrəmanı 
(1740), burjua əxlaqının mücəssəməsidir. 


Dükre-Düminil — XIX əsrin əvvəlində Fransada geniş yayılmış bul- 
var romanlarının, komediya və melodramların müəllifidir. 


“Moniter” — 1789-cu ildə buraxılmağa başlayan və siyasi hadisələr 
haqqında hesabat verən qəzetdir. “Moniter”in istiqaməti bir neçə dəfə 
dəyişmişdir. Restavrasiya dövründə “Moniter” Burbonlar hökumətinin 
rəsmi qəzeti olmuşdu. 


..Balaca savoyalının məsələsi də meydana çıxacaqdır. — Savoyanın 
çox yoxsul olan əhalisi hər qış dəstə-dəstə Fransaya gələr və qazanc axta- 
raraq, kəndləri və şəhərləri gəzərdi. 


Kapusinlər, ursulinlər, karmelitlər — Fransada yayılmış rahib cəmiy- 
yətləridir. 


Miltonun kabusları kimi dəhşətli kabuslar meydan oxuyur. Dantenin 
əsərində olduğu kimi fantasmaqoriya dairələri cızılır. — Milton Con — (1608- 
1674) — şair və ingilis burjua inqilabının fəal iştirakçısıdır, “İtirilmiş 
cənnət” adlı poemasında o, başda iblis olmaqla cəhənnəm qüvvələrinin göy- 
lər hökmdarına qarşı üsyanını təsvir edir. Fanfasmaqorik dairələr — böyük 
italyan şairi Dante-Aliqeri “İlahi komediya” adlı poemasında cəhənnəmi 
konsentrik dairələrə bölünmüş qıf şəklində təsvir etmişdir. 


Antonomaziya — ismixası təsvir ifadəsi ilə, ismicinsi ismixasla əvəz 
edən ritorik fiquradır. 


KOZETTA 


Lenotr — XVII əsrdə dekorator — bağban olmuşdur. Versal, Fontenob- 
lo kral bağlarını və b. düzəldən və “fransız” parkları üslubunu yaradan odur. 
Nant edikti — 1598-ci il aprelin 13-də kral IV Henrix tərəfindən nəşr 
edilmişdir və Fransada dini müharibələr dövrünü rəsmi surətdə tamam- 
lamışdır, katolisizm dövlət dini kimi qəbul olunmuşdur, lakin protestant- 
lara (hugenotlara) din və ibadət azadlığı verilirdi (Parisdən və bəzi başqa 
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şəhərlərdən başqa), 1685-ci ildə Nant ediktinin XIV Lüdovik tərəfindən 
ləğv edilməsi hugenotların kütləvi mühacirətinə səbəb olmuşdur. 


Abukir — Misirdə dəniz sahilində kənddir, 1798-ci il avqustun 1-də 
burada dəniz döyüşü olmuşdur, bu vuruşmada ingilislər fransız donanma- 
sını məhv etmiş və Bonapart qoşunlarının Fransaya yolunu kəsmişdilər. 


derom Bonapart — Napoleonun kiçik qardaşıdır. 1807-ci ildə Napo- 
leon tərəfindən Vestfaliya krallığı taxtına çıxarılmışdır. 


Salvator Roza (1615-1673) — italyan rəssamı, bir sıra döyüş tablo- 
larının müəllifidir. QriDova/ — XVIII əsrin ikinci yarısında yaşamış fransız 
hərbi mühəndisidir, topçuluqda bəzi təkmilləşmələr etmişdir. 


Vandermelen (1634-1690) — Flamand məktəbinə mənsub rəssamdır, 
XIV Lüdovikin saray rəssamı olmuş və döyüş səhnələri çəkməkdə ixti- 
saslaşmışdır, detallarının çox dəqiq olması və personallarının portretə 
oxşaması ilə fərqlənən tablolar çəkmişdir. 


Bu da Folara ixtiyar verir ki, Polibiyə etiraz etsin. — Folar (1669-1752) 
— fransız strateqi, yunan tarixçisi Polibinin “Ümumi tarixi”nə yazılan 
“Kommentarilər”in müəllifidir (e. ə. I-II əsr). Bu kitabda qədim roma- 
lıların müharibələri, onların hərbi nizamı və intizamı təsvir edilmişdir. 


Şaras Van-Batist (1810-1865) – fransız hərbi yazıçısı, bonapartizmin 
düşmənidir. Lui Bonapartın dövlət çevrilişindən sonra, Hüqo ilə bir vaxtda 
Fransadan qovulmuş və onun kimi Avropa irticası tərəfindən təqib edilir- 
di. “Səfillər”lə demək olar ki, bir vaxtda Brüsseldə Şarasın “1815-ci il 
kompaniyası tarixi” adlı kitabı nəşr edilmişdi. Bu kitab Napoleon əfsa- 
nəsini ifşa etmək üçün edilən ilk ciddi təşəbbüs idi. Vaterloo döyüşünün 
təsvirində və şərh edilməsində Hüqo Şarasın ona məlum olan əsərlərinə 
istinad edir və eyni zamanda Şarasla mübahisə edirdi. 


...Vellinqton Talavera, Vittoriya və Salamanka müharibələrində 
birlikdə iştirak etdiyi köhnə döyüş yoldaşlarına xitabən bağırmışdı... — İspa- 
niyada Napoleon müharibələri dövründə ingilis qoşunları Vellinqtonun 
komandası altında ispanların tərəfində fransız qoşunlarına qarşı vuru- 
şurdular. Talavera (1809), Vittoriya (1813) və Salamanka (1812) döyüşlə- 
rində fransızlar Vellinqtonun qoşunları qarşısında geri çəkildilər. 


Bu dəfə Pompey ağlamadı, lakin buna heç bir şübhə yoxdur ki, Sezar 
gülürdü. — Roma sərkərdəsi və dövlət xadimi, Roma cəmiyyətinin mür- 
təce təbəqələrinin nümayəndəsi olan Qney Pompey (e. ə. 106-48-ci illər) 
inadlı və qanlı vətəndaş müharibəsi nəticəsində Yuli Sezar tərəfindən 
məğlub edilmişdi. 

...Pirenin Bren-l”Alle yanında faydasız manevr..— general İppolit Pire 
Vaterloo döyüşündə Napoleon ordusunun sağ cinahında süvarilərə 
komandanlıq edirdi. O, öz bölməsini düşmənin zərbəsi altından çıxarıb, 


667 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Parisə doğru yönəltməyə müvəffəq oldu. Yolda, Versalın yaxınlığında 
Pire bir dəstə prus qusarlarını darmadağın etdi, lakin Napoleon Vaterlooda 
məğlub olduğundan, bu, faydasız idi. 


Qruşinin gecikməsi — Napoleonun marşalı olan Qruşi Emmanuel 
Vaterloo döyüşünüdə ehtiyat kavaleriyasına komandanlıq edirdi və 16 
iyunda Linyidə məğlub edilmiş prussiyalıları təqib etmək əmrini almışdı. 
Bir sıra təsadüflərə görə Blüxer Qruşidən aralanmağa müvəffəq oldu və 
Qruşi Napoleonla birləşməyə macal tapmamış 18 iyunda Vaterloo döyüş 
meydanında ingilislərə köməyə gəldi. Buna görə Napoleon öz məğlubiy- 
yətində Qruşini müqəssir hesab edirdi. 

Lakin keçmişində Berezina, Leypsiq və Fonteneblo olan bir şəxs ... 
— Berezina çayından keçmək (1812-ci il, noyabr) və bu keçid zamanı 10 
min fransız əsgərinin həlak olması Rusiyadan geri çəkilən zaman Napo- 
leon ordusunun tar-marını tamamladı. 1813-cü il, oktyabrın 16-19-da 
Leypsiq yanında Napoleon ordusu ilə müttəfiqlərin qoşunları arasında baş 
verən vuruşma nəticəsində, təxminən, 65 min nəfər adam itirmiş Napo- 
leon geri çəkilməyə məcbur oldu. 1814-cü il, aprelin 6-da Paris müttə- 
fiqlərin yüz min nəfərlik ordusu qarşısında danışıqsız təslim olandan sonra 
Fanteneblo sarayında Napoleon taxtdan əl çəkməsi haqqında sənədi imza- 
ladı və bundan sonra Elba adasına göndərildi. 

Bu qələbə Kresi, Puatye, Monplake, Ramilyi üçün bir intiqam ola 
bilərdi. — İngiltərə ilə Yüzillik müharibə zamanı Kresi (1346) və Puatyedə 
(1356) olan döyüşlərdə fransız qoşunları ingilislər tərəfindən məğlub 
edilmişdi. İspan varisliyi uğrunda müharibə adlanan müharibə zamanı 
Fransa kralı XIV Lüdovikin qoşunları Monplake (1709) və Ramilyidə 
(1706) ingilis qoşunları ilə döyüşlərdə amansız məğlubiyyətə uğra- 
mışdılar. 


Marenqoda qalib gələn adam Azenkurun üstündən qələm çəkirdi. — 1800-cü 
il, iyunun 14-də Napoleon qoşunlarının Marenqo döyüşündə avstriyalılar 
üzərində qələbəsi nəzərdə tutulur, 1415-ci il, oktyabrın 25-dən ingilis kralı 
V Henrix Azenkur döyüşündə sayca ingilislərdən çox olan fransız 
qoşunlarını darmadağın etmişdi. 


Mürat burada olmasa da, Ney burada idi. — Napoleon ordusu marşalı 
Yoaxim Mürat Napoleonun bacanağı olmuş və Napoleon Neapol krallı- 
ğını ona vermişdi. Napoleonun Elba adasından qaçmasını eşitcək Mürat 
qəfildən avstraliyalılara hücum etmiş və Napoleon özü hərbi əməliyyata 
başlamamış məğlub edilmişdi. Napoleon belə hesab edirdi ki, Müratın 
ordusu onunla olsa idi, Vaterloo döyüşündə qalib gələrdi. 


Arqosu xatırlayan qreklər kimi şotlandiyalılar da Ben Lotianı düşü- 
nərək can verirdilər. — Lotian Şotlandiyanın yerli vilayətidir və qədim 
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yunanlar üçün Arqos şəhəri olduğu kimi, burada şotlandiyalılar vətən 
simvolu kimi göstərilmişdir. 


.. Talavera və Badaxos vuruşmalarını görən Klintonu heyrət içində 
buraxmışdı. — Badaxos — İspan şəhəri, Napoleona tabe olmayan İspaniya 
qoşunlarının fransız qoşunları ilə amansız vuruşması yeridir. 


Vəlvələ... Mexelndə prins Kondeyə, Gentdə isə XVIII Lüdovikə qədər 
gedib çatmışdı. — Prins Konde (Lui-/losef Burbon) əksinqilabçı mühacir 
fransız dvoryanları ordusunun komandanı idi. XVII Lüdovik onu bütün 
piyada qoşunlarının rəisi təyin etdi. Gent XVII Lüdovikin Yüz gün 
dövründə qaçdığı Belçika şəhəridir. 

Dəmir hersoq — Vellinqtonun ləqəbi idi. 


...sən fransız güllələrindən ölmək üçün sağ qaldın! — Napoleonun 
marşalı, onun bütün böyük yürüşlərinin iştirakçısı Mişel Ney (1769-1815) 
nəzərdə tutulur, Napoleon taxtdan əl çəkəndən sonra Burbonların tərəfinə 
keçmişdi. Yüz gün zamanı bir qrup kral qoşunları ilə yenə Napoleonun 
tərəfinə keçmiş və Vaterlooda onun tərəfində vuruşmuşdu. İmperiyanın 
ikinci süqutundan sonra İsveçrəyə qaçmış, lakin ələ keçmiş və 1815-ci 
il, dekabrın 7-də Perlər palatasının hökmü ilə güllələnmişdi. 


Ulm, Vaqram, İena və Fridlyand – Napoleonun qələbə qazandığı 
döyüşlərdir. Ulmda (20 oktyabr, 1805-ci il) Avstriya ordusu danışıqsız 
təslim olmuşdur, Vaqramda (5-6 iyun, 1809-cu ildə) həmçinin Avstriya 
qoşunları darmadağın edilmişdi. /ena döyüşündə (14 oktyabr, 1806-cı il) 
Prus ordusu, həqiqətən, məhv edilmişdi, Fridland vuruşmasında, Keniqsberq 
yaxınlığında (14 iyun, 1807-ci ildə) Napoleon Beniqsenin komandanlıq 
etdiyi rus qoşunlarını məğlub etmişdi. 


Kambron — Napoleona ən çox yaxın olan zabitlərdən biridir. Sonra 
general olmuş, Napoleonu Elba adasında müşayiət etmiş və onun Fransaya 
qayıtmasının təşkilində fəal iştirak etmişdi. Qvardiya bölməsinə koman- 
danlıq edərək, Vaterlooda həlak oldu. 


...ən sarsaq bir sözə Fransanın bütün rövnəqini verərək... — Hüqonun 
müasirləri isbat edirdilər ki, Kambron başqa cür cavab vermişdir: “Qvar- 
diya ölər, lakin təslim olmaz”. Hüqo bu versiyanı inkar edərək, onun tarixi 
fakta bir qədər bəzək vermək üçün deyildiyini hesab edirdi. Romana aid 
materiallarda belə bir qeyd var: “Kambron. Mən onun söyüşü üçün dediyi 
sözü nə üçün dərc etdim? O haqlı olaraq mənim kitabıma daxil oldu. Bu, 
sözlərin ən pisidir. Lakin bir gün gələr ki, bu söz qəhrəmanlıq dərəcəsinə 
qədər yüksələrək, mərmiyə çevrilər. Söyüş böyük bir xidmət göstərir. 
Mən faktı qeyd edirəm”. 


2 Rufe de Lil “Marselyoza”nı tapdığı kimi... – inqilabi mahnı olan 
“Marselyoza”nın musiqisini və sözlərini fransız sapyor kapitanı Ruje de 
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Lil 1792-ci il 24 aprel gecəsi Strasburqda inqilabi Fransaya qarşı böyük 
Avropa dövlətləri komissiyasının yaradılması xəbərini aldığı zaman 
vətənpərvərlik hissi ilə ruhlanaraq qoşmuşdu. 





Kleber — Bonapartın Misir səfərində iştirak etmiş və sonra Misirdə 
fransız qoşunlarının komandanı olmuş fransız generalıdır. 


Vellinqton — müharibənin Baremi... Barem (XVII əsr) — “Hesab aparma 
kitabı”nın pul işlərinə dair bir sıra “Rəhbərliklərin” və şeirlə yazılmış “Pul 
mədhnaməsi”nin müəllifidir. Fransada onun adı təcrübi hesabdan baca- 
rıqla istifadə edilməsini göstərmək üçün zərbi-məsəl olmuşdur. 


~ Qoca bayquş cavan qırğı qarşısında təslim olmuşdu. — 1196-cı ildə 
Italiyada müharibə zamanı Napoleon Avstriya generalı Vurmseri üç dəfə 
məğlub edərək, bununla öz karyerasının əsasını möhkəmlətmişdi. 


Filipp düzlərində... — görünür, qədim Romada vətəndaş müharibəsi 
zamanı (42 il eramızdan əvvəl) Makedoniyada Filippdəki vuruşma nəzər- 
də tutulur. Bu vuruşmada Brut Antoni və Oktavian tərəfindən məğlub 
edilmişdi. Hüqonun dediyi kimi, Vergili deyil, şair Horasi bu müharibənin 
şahidi olmuşdur. 

Bu — 1815-ci il 20 mart vasitəsilə 1789-cu ilin 14 iyuluna hücum demək 
idi... — 14 iyul 1789-cu il — Bastiliyanın alınması günü, 20 mart 1815-ci il 
isə Elba adasından qayıdan Napoleonun Parisə daxil olması günü idi. 


Bonapart... Neapol taxtına foreytoru, İsveç taxtına зетјапи əyləşdirir. 
— 1808-ci ildə Neapol taxtına oturdulmuş marşal Mürat meyxanaçı oğlu idi 
və öz hərbi karyerasını sıravi əsgərlikdən başlamışdı. Napoleonun marşalı, 
vəkil oğlu, keçmişdə həmçinin sıravi əsgər olan Bernadot 1810-cu ilin 
sonunda regent seçilmiş, 1818-ci ildə isə XIV Kral adı ilə İsveç taxtına 
oturmuşdu. 


Fua Huqomonda yerə yıxıldığı halda, yenidən tribunaya qalxır. — Vater- 
loo döyüşündə yaralanan Napoleon ordusu generalı Maksimilian Fua 
Restavrasiya zamanı deputatlar palatasına daxil olmuş və burada liberal 
müxalifət natiqi kimi görkəmli yer tutmuşdu (şəxsi azadlıq və mətbuat 
azadlığı haqqında nitq, 1820). 


8 iyul xor mahnıları 20 mart heyrətlərini unutdurdu. — 8 iyul — Yüz 
gündən sonra XVIII Lüdovikin Parisə daxil olmasıdır. 


Bearnalı — Bearn əyalətindən olan IV Henrixin ləqəbidir. 


Qartveldən gətirdilmiş küknar ağacından düzəldilmiş masa. Qartvell 
— Londonun 60 kilometrində olan qəsrdir. XVIII Lüdovik Burbon Fransa 
taxtına çıxmazdan əvvəl uzun müddət burada yaşamışdır. 

Buvin — burada 1214-cü il, iyulun 27-də vuruşma olmuş və bu vuruş- 
mada fransız kralı II Filipp Avqust alman imperatoru IV Ottonu məğlub 
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etmişdir. Fonfenua — Belçika kəndidir. 1745-ci ildə, mayın 11-də Avst- 
riya taxtı uğrunda mübarizə zamanı fransız qoşunları saksoniyalı Morisin 
başçılığı ilə ingilis — Hannover qoşunlarını burada dağıtmış və qaçmağa 
məcbur etmişdi. 


Trestalyon — 1815-ci ildə ağ terror zamanı Fransanın cənub əyalət- 
lərində azğınlıq və monarxist quldur dəstələrindən birinin başçısıdır. 


...Marenqo və Arkol qarşısında bir az utanırmış kimi, hersoq d”Anqu- 
lemin heykəli sayəsində bu çətin vəziyyətdən xilas ola bildi. — Napoleonun 
Marenqo və Arkoldakı (İtaliyada, 1796-cı ildə) qələbələri burada hersoq 
d” Anqulemin inqilabi İspaniyaya apardığı cəza ekspedisiyasına müqabil 
qoyulur. 

Hersoq d”Engien —urbonlar sülaləsindən olan prinsdir. 1804-cü il 15 
mart gecəsi Napoleon tərəfindən güllələnmişdir. 


....4-cü maddəyə ümid bağlayaraq... — XVII Lüdovik Xartiyasının 
14-cü maddəsi kralın başqa hüquqları cümləsində bütün dövlət vəzi- 
fələrini bölüşdürmək hüququ olduğunu da müəyyən edirdi. 


İngiltərə Bonapartın keşiyini Qudson Louya, Fransa isə ona nəzarət 
etməyi Monşenüyə tapşırdı. — Hudson Lou Napoleonun sürgün edildiyi 
Müqəddəs Yelena adasının qubernatoru idi. Adada Napoleona nəzarət 
etmək üçün Avropa dövlətlərinin dörd nümayəndəsi, o cümlədən Fransa- 
nın müvəkkili markiz de Monşenü vardı. 


Villel — ən qəddar royalistlərin adamı idi, 1821-ci ildən 1827-ci ilə 
kimi XVIII Lüdovik və X Karl zamanı mürtəce hökumətə başçılıq etmişdir. 


Rocer Bekon (1214-1294) — ingilis alimi, orta əsrlərin ən böyük 
təbiyyatçılarından biridir. 


Prins Karinyane — Savoya knyazları nəslinin nümayəndəsidir, 1823-cü 
ildə milli azadlıq hərəkatını boğmaq üçün hersoq d”Anqulemin İtaliya 
səfərində iştirak etmişdir. 1831-ci ildə Karl Albert adı ilə Sardiniya kralı 
taxtına çıxdı. Liberal kral kimi tanındığına baxmayaraq, “Gənc İtaliya” 
respublika hərəkatını amansızcasına yatırtmışdı. 


.ууаа ölkədə bir dəstə qəhrəman fransızların başları üzərində yellə- 
nən üçrəngli bayraq haqqında... — 1823-cü ildə hersoq d”Anqulemin İspa- 
niya səfəri zamanı bir qrup fransız respublikaçıları ispan vətənpərvərlə- 
rinə qoşularaq üçrəngli bayraq altında fransız royalist qoşunlarına qarşı 
vuruşurdular. 

...otuz il bundan əvvəl Koblensdə yellənən ağ bayraq kimi... — Koblens 
Prussiyanın Reyn əyalətində bir qala olub, ilk Fransa burjua inqilabı 
zamanı mühacir monarxistlərin yığıncaq yeri, Fransa inqilabına qarşı 
mübarizənin mərkəzi olmuşdur. Ağ bayraq — Burbonların bayrağıdır. 
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Palafoks — 1808-ci ilin İspaniya inqilabı zamanı fransız qoşunlarına 
qəhrəmancasına müqavimət göstərməklə şöhrət tapmış Saraqossa qala- 
sının inqilabçı qarnizonunun başçısı. 





..Rastopçini görməyi Balyesterosu görməkdən üstün tuturlar. — Bura- 
da Hüqo Rastopçini 1812-ci ildə rus xalqının Napoleona qarşı apardığı 
Vətən müharibəsinin timsalı kimi götürmüşdür. Napoleonun Rusiya və 
İspaniya ilə apardığı və fransız ordusunun məğlub edildiyi müharibələr 
1823-cü ildə fransızların İspaniyada asanlıqla qazandıqları qələbələrə 
müqabil qoyulur. Bu zaman İspaniyanın mürtəce dvoryanları və ruhaniləri 
xalq inqilabından qorxaraq, Fransisko Balyesterosun başçılıq etdiyi 
müvəqqəti buryua hökumətinin zəifliyindən istifadə edib, yüz minlik fran- 
sız ordusuna qalaların qapısını açmışlar. 


Şuazi-le-Rua — Parisin ətrafında kral qəsri. 


Salpetrier — Parisdə dəlilər üçün şöbəsi olan böyük qadın xəstəxa- 
nası və qocalar sığınacağı. XVII əsrdə təsis edilərək, uzun müddət fahi- 
şələr və oğru qadınlar üçün həbs yeri olmuşdur. 


...Ulbax... ivrili bir çoban qızını öldürmüşdü. — 1827-ci ildə Paris 
ətrafındakı Onore meyxanasının xidmətçisi Ulbax, onu rədd etmiş nişan- 
lısını — “ivrili çoban qızı öldürmüşdü. Bu qızın obrazı ətrafında əfsanə 
yarandı, Torağay çölündə ona abidə qoyuldu”. 


Sen-Jak qapıları — Hüqonun zamanında Sen-/ak şəhər qapısı, Sen- 
Tak küçəsi və Sen-lak kilsəsinin qülləsi hələ də var idi. Serjant qaro- 
vulxanası — qədimdə serjant adlanan notariusların müştəri gözlədikləri 
pavilyondur. Donuzçular (Porcherons) Paris şəhər qarovulxanasından 
kənarda başdan-başa meyxanalar tikilmiş qəsəbədir, XVII əsrdə peşə- 
karlar, yüngül əxlaqlı qadınlar və hətta yüksək cəmiyyət üçün kef yeri 
idi. Sonralar burada şəhərin Monmartr hissəsi əmələ gəldi. Çəkiclər 
(Mails) adlı kürə oynatmaq üçün işlədilən taxta çəkiclərin adından əmələ 
gəlmişdir. Çəkiclər həmçinin oyun yerinin özünə, adətən, ağaclarla əhatə 
olunmuş, gəzinti üçün istifadə olunan meydançaya və ya xiyabana da 
deyilirdi. Palçıqlı (Bourbe) qədim şəhər xəstəxanası, dilənçi və məhbus 
qadınlar üçün doğum evi idi. Krakov ağacı — Pale-Royal sarayının bağında 
köhnə şabalıd ağacı idi. Bu ad ona XVIII əsrdə verilmişdir və Polşanın 
bölünməsi məsələsi ilə əlaqədardır. 


...İnstituta “Dörd millət”, Komediya operasına isə “Feydo” deyən... 
— Kardinal Mazarininin vəsiyyətinə görə, 1688-ci ildə “Dörd millət 
kolleci” açılmışdı, burada 15 italyan, 15 elzaslı, 15 flamand və 15 russil- 
yon oxuyurdu. İnqilab zamanı kollec bağlandı və onun binası 1806-cı ildə 
İnstituta (akademiyalar birləşməsinə) verildi. Feydo — komik opera 
teatrının köhnə adı idi (Feydo küçəsində olduğuna görə). 
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...Kiçik Pikpüs — Fransiskanlar ordeninin rahib konqreqasiyalarından 
birinin adına “Pikpüs” deyilirdi, bu ad Parisin Sent-Antuan qəsəbəsinə 
bitişik olan bir kəndin adı idi, konqresasiyanın əsas müəssisələri burada 
yerləşirdi. 

Atilla — hunların başçısı (453-cü ildə ölmüşdür). 


Perro Şarl və onun oğlu Pyer XVII əsrin fransız yazıçıları, məşhur 
işlənmiş xalq nağıllarının müəllifləridir. 


Öz ordeninin Dasyesi... — Anna Dasye, qızlıq familiyası Lefevr (1651- 
1720) — öz zəmanəsinin alim qadınıdır. “İliada”nı, “Odisseya”nı, Roma və 
yunan şair və dramaturqlarının bir sıra əsərlərini fransız dilinə tərcümə 
etmişdir. 


Jan-Jak — yəni Jan-Jak Russo. 


Kalası, Labarı və Sirveni müdafiə edən Bolter... — 1762-ci ildə qoca 
protestant Jan Kalas öz katolik oğlunu öldürməkdə yalandan ittiham edi- 
lərək edam edilmişdi. Həqiqətdə isə oğlu borc üzündən özünü öldürmüşdü. 

Volter, Kalasın müdafiəsinə qalxaraq, dini fanatizmi cəsarətlə ifşa edir- 
di və üçillik inadlı mübarizə nəticəsində Kalasın ölümdən sonra bəraət 
almasına nail oldu və onun ailəsini xilas etdi. Sirven və Labar — dini fana- 
tizmin qurbanlarıdır, Kalasdan bir az sonra Volter bunları müdafiə etmişdi. 


Olofern — Tövrat əfsanəsinə görə, yəhudilərə etdiyi zülmlərin 
intiqamını almaqdan ötrü Yudifi adlı gözəl bir qadın tərəfindən öldürül- 
müş zülmkar Babil sərkərdəsidir. 

...Behişti Aristotelin Ədəmi ilə əvəz etməlidir. — Ədəm Tövrata görə, 
ilk insanların — Adəmlə Həvvanın yaşadıqları yer yerdir. Zikey –АһпадаК1 
üç gimnaziyadan birisidir. Likeyli Apollonun məbədi yaxınlığında 
yerləşirdi. Ərəstun öz mühazirələrini burada oxuyurmuş. 


673 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





MÖNDƏRİCAT 


Viktor Hüqonun həyatı ........................................ 5 


Səfillər 


Birinci hissə 


FANTİNA 
Birinci kitab 
PAK ADAM 
Birinci fəsil. Cənab Miriel ................................8..9.8900 39 
İkinci fəsil. Cənab Miriel dönüb monsenyor Byenvenü olur ............. 42 
Üçüncü fəsil. Mərhəmətli yepiskopun pis yeparxiyası ................ .. 47 
Dördüncü fəsil. Sözə uyğun iş ................................90. 49 
Beşinci fəsil. Monsenyor Byenvenünün öz cübbələrini 
həddindən çox geyib köhnəltməsi haqqında ................ 56 
Altıncı fəsil. Yepiskop evini qorumağı kimə tapşırmışdı ................ 59 
Yeddinci fəsil, XVrayat sua şanə ecis ariannir e R әла 64 
Səkkizinci fəsil. Şərab içərkən fəlsəfə .............................. 68 
Doqquzuncu fəsil. Bacısı öz qardaşı haqqında nə deyir ................. 72 
Onuncu fəsil. Yepiskop naməlum işıq qarşısında ..................... 76 
On birinci fəsil. Qeyd-şərt ................... 9... кл лли 88 
On ikinci fəsil. Monsenyor Byenvenünün yalqızlığı .................... 93 
On üçüncü fəsil. O, nəyə inanırdı ................................. 96 
On dördüncü fəsil. Onun düşüncələri ............................. 100 
İkinci kitab 
süqaT 
Birinci fəsil. Bütün gün yol gələndən sonra ........................ 103 
İkinci fəsil. Hikmətə verilən ehtiyat dərsi ........................... 115 
Üçüncü fəsil. Kor-koranə itaət etmək qəhrəmanlığı . . .... ..... . . . . . . . . . ... 118 


674 


Dördüncü fəsil. Pontarlyedəki pendirxanalar haqqında bəzi təfsilat . .. .. . . 
Beşinci fəsil: Sakitlik ənə sərasər adaya лә анан 
dlimcifəsil. dan Vallan əə əəə ep esse məni E 
Yeddinci fəsil. Ümidsizliyin dərinliyi ............................... 
Səkkizinci fəsil. Dəniz və zülmət ................................. 
Doqquzuncu fəsil. Yeni dərdlər .................................. 
Onuncu fəsil. Adam yuxuda oyandı .............................. 
On birinci fəsil. O nə edir? ................. 9... 9... GEER лә 
On ikinci fəsil. Yepiskop işlərkən ................................ 
On üçüncü fəsil. Balaca Jerve .........лӱләгуллл кк к кән 
Üçüncü kitab 
1817-ci İLDƏ 
Birinci fəsil: 18170 ə əə məə лат Şb ды 
İkinci fəsil. İkUkvarteb-ə əə батана дә 
Üçüncü fəsil. Dörd cüt ........................................ 
Dördüncü fəsil. Tolomes elə şəndir ki, ispan mahnısı oxuyur ........... 
Beşinci fəsil. “Bombard meyxanasında” ........................... 
Altıncı fəsil. Onlar bir-birinə pərəstiş edirlər ........................ 
Yeddinci fəsil. Tolomesin hikməti ................................ 
Səkkizinci fəsil. Atın ölümü .................... urare 
Doqquzuncu fəsil. Əyləncənin əyləncəli sonu ....................... 


Dördüncü kitab 
BAŞQASINA BİR ŞEYİ ETİBAR ETMƏK — BƏZƏN ONDAN 
GÖZ ÇƏKMƏK DEMƏKDİR 


Birinci fəsil. İki ananın bir-birinə rast gəlməsi ....................... 
İkinci fəsil. İki şübhəli şəxslə ötəri tanışlıq .......................... 
Üçüncü fəsil. Torağay ........................................ 


Beşinci kitab 
ENİŞ 
Birinci fəsil. Qara şüşə istehsalında tərəqqi ........................ 
İkinci Jasi; Madlen. әәә азала Alə su 
Üçüncü fəsil. Lafit bankına qoyulmuş pul .......................... 
Dördüncü fəsil. Cənab Madlenin yas saxlaması ..................... 
Beşinci fəsil. Üfüqdə parlayan ildırımlar ........................... 
Altıncı fəsil. Foşlevan baba .................................... 
Yeddinci fəsil. Foşlevan Parisdə bağban olur ....................... 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Səkkizinci fəsil. Madam Viktürnyen əxlaq naminə otuz beş frank sərf edir . . 231 





Doqquzuncu fəsil. Madam Viktümyenin müvəffəqiyyəti ................ 234 
Onuncu fəsil. Müvəffəqiyyətin nəticələri ........................... 237 
On birinci fəsil. Christus nos liberavit ............................. 242 
On ikinci fəsil. Cənab Bamatabuanın boş vaxtları .................... 243 
On üçüncü fəsil. Şəhər polisi idarəsinə aid olan bəzi məsələlərin həlli . . . . . 246 
Altıncı kitab 
QAVER 
Birinci fəsil. Dincliyin başlanğıcı .............................0..0. 256 
İkinci fəsil. Jan necə dönüb Şan olur ............................. 260 
Yeddinci kitab 
ŞANMATYENİN İŞİ 
Birinci fəsil. Simplisiya bacı .................................... 270 
İkinci fəsil. Skofler dayının fərasəti ............................... 273 
Üçüncü fəsil. İnsan qəlbində fırtına ............................... 278 
Dördüncü fəsil. İztirab yuxuda qəribə şəkillərə düşür ................. 296 
Beşinci fəsil. Təkərlərin toqquşması .............................. 299 
Altıncı fəsil. Simplisiya bacının imtahanı ........................... 310 
Yeddinci fəsil. Yolçu geri dönməyə hazırlaşır ....................... 317 
Səkkizinci fəsil. İltifatlı qəbul .................................... 322 
Doqquzuncu fəsil. Məsləklərin yarandığı yer ........................ 325 
Onuncu fəsil. İnkar üsulu ...................................... 332 
On birinci fəsil. Şanmatyenin heyrəti getdikcə artır .................. 339 
Səkkizinci kitab 
ZƏRBƏNİN İNİKASI 
Birinci fəsil. Cənab Madlen öz saçlarını hansı güzgüdə görür ........... 344 
İkinci fəsil. Fantina xoşbəxtdir .................................. 346 
Üçüncü fəsil. Javer sevinir ..................................... 350 
Dördüncü fəsil. Qanuni hökumət öz hüququnu bərpa edir ............. 354 
Beşinci fəsil. Ölüyə münasib məzar .............................. 358 


676 


İkinci hissə 


KOZETTA 
Birinci kitab 
VATERLOO 
Birinci fəsil. Nivel yolunda nələrə təsadüf etmək olar ................. 366 
İkinci fəsil: Hüqomont ән əəə ə AR E E allı 368 
Üçüncü fəsil. 18 iyun 1815-ciil .................................. 374 
Dördüncü fəsilə: ал ә S BR R RAD NTE A EA 377 
Beşinci fəsil. Vuruşmaların Quid obscurum-u ....................... 379 
Altıncı fəsil. Günortadan dörd saat sonra .......................... 382 
Yeddinci fəsil. Napoleonun kefi sazdır ............................ 385 
Səkkizinci fəsil. İmperator bələdçi Lakostaya sual verir ................ 390 
Doqquzuncu fəsil. Gözlənilməyən bir şey .......................... 393 
Onuncu fəsil. Mon-Sen-dan platosu ............22222лӧллл 2. 397 
On birinci fəsil. Napoleonun bələdçisi pis olduğu halda, Bülovun 
bələdçisi yaxşi idi” әзәл алма атына 402 
On ikinci fəsil. Qvardiya .................... 9... ..00 0880080008. 403 
On üçüncü fəsil. Fəlakət ...................... 9. лл 2222 405 
On dördüncü fəsil. Son kare .................................... 407 
On beşinci fəsil. Kambron ..................................... 409 
On altıncı fəsil. Qut libras in duel? ............................... 411 
On yeddinci fəsil. Vaterloonu müsbət hadisə hesab etmək olarmı? ....... 416 
On səkkizinci fəsil. Müqəddəs hüququn bərpa edilməsi ............... 418 
On doqquzuncu fəsil. Döyüş meydanı gecə vaxtında .................. 421 
İkinci kitab 
“ORİON” GƏMİSİ 
Birinci fəsil. 24601 nömrə dəyişib 9430 nömrə olur .................. 428 
İkinci fəsil. Bu fəsildə, bəlkə də, iblis tərəfindən yazılmış bir 
beytə təsadüf edəcəksiniz ............................. 431 
Üçüncü fəsil. Bu fəsildən belə məlum olur ki, zənciri bir zərbə ilə 
qırmaq üçün qabaqcadan halqanın birini kəsmək lazımdır . . . . . 435 
Üçüncü kitab 
ÖLÜYƏ VERİLƏN VƏDƏ ƏMƏL OLUNMASI 
Birinci fəsil. Monfermeyldə su məsələsi ........................... 444 
İkinci fəsil. İki tamamlanmış surət ............................... 447 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





Üçüncü fəsil. İnsanlara şərab, atlara su ........................... 452 
Dördüncü fəsil. Kukla əhvalatı ..........ллӱӱлллӧ2 2. 455 
Beşinci fəsil. Balaca qız tək-tənha ............................... 456 
Altıncı fəsil. Bu fəsildə Bulatruelin, bəlkə də, axmaq olmadığı 

təsdiq olünür: әәә sə ea gg Ra R də kələ düRə Rə 461 
Yeddinci fəsil. Kozetta qaranlıqda naməlum adamla yol gedir ........... 466 
Səkkizinci fəsil. Varlı ola biləcək bir yoxsulu qəbul etməyin pis cəhətləri . . . 469 
Doqquzuncu fəsil. Tenardye işə girişir ............................ 486 
Onuncu fəsil. Artıq tamah baş yarar .............................. 494 


On birinci fəsil. 9430 nömrə yenə meydana çıxır və Kozetta 
bu nömrəni lotereyada udur ........................... 499 


Dördüncü kitab 


QORBONUüN KOMASI 


Birinci fəsil. Sahibkar Qorbo ................................... 501 
İkinci fəsil. Bayquş və bülbül yuvası .............................. 507 
Üçüncü fəsil. İki bədbəxtlik birləşəndə... səadət əmələ gəlir ............ 509 
Dördüncü fəsil. Baş kirayənişinin müşahidələri ...................... 513 
Beşinci fəsil. Beşfranklıq pul yerə düşəndə cingildəyir ................ 515 
Beşinci kitab 
LAL BİR İT 506050 İLƏ GECƏ Ovu 
Birinci fəsil. Strateji üsullar .............................8..8...0. 519 
İkinci fəsil. Xoşbəxtlikdən, Austerlis körpüsündən arabalar keçir ........ 522 
Üçüncü fəsil. 1727-ci ildəki Parisin planına bax ..................... 524 
Dördüncü fəsil. Quruluş axtararkən .............................. 527 
Beşinci fəsil. Qaz işığında ola bilməyəcək işlər ...................... 529 
Altıncı fəsil. Müəmmanın başlanğıcı ...........................0.. 533 
Yeddinci fəsil. Müəmmanın davamı .............................. 535 
Səkkizinci fəsil. Müəmma getdikcə mürəkkəbləşir ................... 537 
Doqquzuncu fəsil. Zınqırovlu adam ............................... 539 
Onuncu fəsil. Burada Javerin yanlış marıta durduğundan bəhs olunur . . . . 543 
Altıncı kitab 
KİÇİK PİKPĞS 
Birinci fəsil. Pikpüs küçəsi, Ne 62 ................................ 552 
İkinci fəsil. Martin Verqanın nizamnaməsi .......................... 555 
Üçüncü fəsil. Sərt qaydalar ..................................... 562 
Dördüncü fəsil, Şənlik .........................8..8..8..8.8.0.088089 564 


678 


Beşinci fəsil:“Əyləncələr" әәә sizə yab Vaz b pe a şə Şə pe a 567 


Altıncı fəsil. Kiçik monastır .. ...... .............. . . . . . ... кк кк 572 
Yeddinci fəsil. Qaranlıqda bir neçə kölgə .......................... 575 
Səkkizinci fəsil. Post corda lapides ............................... 578 
Doqquzuncu fəsil. Yüz il ləbbadə içində ........................... 579 
Onuncu fəsil. Yorulmadan sitayiş qaydasının mənşəyi ................. 581 
On birinci fəsil. Kiçik Pikpüsün sonu ............................. 583 
Yeddinci kitab 
MÖTƏRİZƏ ARASINDA 
Birinci fəsil. Monastır — mücərrəd bir məfhumdur ................... 586 
İkinci fəsil. Monastır — tarixi bir faktdır ............................ 587 
Üçüncü fəsil. Keçmişə hansı şərtlə hörmət bəsləmək olar .............. 590 
Dördüncü fəsil. Monastır prinsiplər nöqteyi-nəzərindən ................ 592 
Beşinci Jasil Dua sse os ə ə see таза бала 594 
Altıncı fəsil. Duanın inkaredilməz şəfaları .. .. .. ... ................................. 595 
Yeddinci fəsil. Ehtiyatla məzəmmət etməli ......................... 598 
Səkkizinci fəsil. Etiqad, qanun ...........луӧуәллклллл 2. 599 
Səkkizinci kitab 

QƏBİRİSTANLAR ONLARA VERİLƏNİ QƏBUL EDİR 
Birinci fəsil. Burada monastıra girmək üsulundan bəhs olunur ......... 602 
İkinci fəsil. Foşlevan çətin vəziyyətə düşüb ......................... 610 
Üçüncü fəsil. Məsum ana ...................................... 612 
Dördüncü fəsil. Bu fəsildə elə güman etmək olar ki, Jan Valjan 

Osten Kastilxonu oxumuşdur .......................... 624 
Beşinci fəsil. Sərxoş olmaq hələ ölməz olmaq demək deyil ............. 630 
Altıncı fəsil. Dörd taxta arasında ................................ 637 
Yeddinci fəsil. Bu fəsildə — “harada tapdım, harada itdi” məsəlinin 

necə əmələ gəldiyindən bəhs olunur ..................... 639 
Səkkizinci fəsil. Müvəffəqiyyətli sual-cavab ......................... 646 
Doqquzuncu fəsil. Dustaq kimi yaşamaq .......................... 650 
zalları kl a әтлә Şə a ENA 658 


679 


ФФФ 


DÜNYA ƏDƏBİYYATI 
KLASSİKLƏRİ 


Viktor 
HüQO 


SEÇİLMİŞ ƏSƏRLƏRİ 
ÖÇ CİLDDƏ 


I CİLD 


SƏFİLLƏR 


I-II hissələr 


Çapa imzalanmışdır 04.11.2009. Format 60x90 1/ . Ofset çap üsulu. 
Fiziki çap vərəqi 42,5. Sifariş 206. Tirai 7000. 


“Şərq-Qərb” ASC-də çap olunmuşdur 
Bakı, Aşıq Ələsgər küçəsi, 17 
Tel.: (4994 12) 474-75-62 
Faks: (+994 12) 470-18-49 
e-mail: sharq.qarbdgmail.com 


